夢
關燈
小
中
大
和兒在下午，由學校回來，腳步很是遲緩。
他覺得肩上挂的那個破了一角且滿浮着塵土的書包，今天似乎加了幾斤沉的重量，又覺得身上灰色的制服，束縛得緊的不了，連胸部的呼吸，也逼得喘不過氣來。
那時陽光，雖将斜落還是熱的利害。
他從綠竹編的學校門口走出，有個極頑皮的同學，和他扮着鬼臉，向旁邊擠了擠眼，意思是教他看看别的東西。
卻不提防的便在他肩上打了一個拳頭，及至他轉過身來，那位頑皮的同學，早已跑到學校東邊土堆上去，翹起一隻腿，拍着掌在那兒唱得勝歌哩。
他平日也是好強的兒童，絕不能受這個無謂的侮辱，但在今天，他的精神上，似乎沒有反抗的勇力，他隻遠望着向土堆子上站着的孩子，笑了一笑，似乎是以天真爛漫的笑容中，帶出了一絲的冷意和不屑的意思來，很堅決的，慢慢地向他自己家中走去。
道旁的刺槐受了夏日的薰灼，從尖形的卷葉中，發出刺人的，濃的香味來。
那面幾株松樹，被暖風吹着，微微搖動。
蟬聲不住的從樹枝中唱出，使人聽着，越發覺得熱的不可耐。
他走在這條長而潔淨的道中，幸有兩旁樹蔭，不至受太陽光的直射，然而他的小臉上，一顆顆的汗珠，不住的從草帽檐下滴出，他便從懷裡取出條小手帕來拭。
潔白的手帕，不像小學校兒童的用品，他拭完汗點以後，即将手帕放在懷裡，他又懶懶地走了幾步。
忽然像記起什麼事一般，重新由懷中将手帕取出，很慎重的看，已經為汗點污了一片，他面上表示出懊喪與追憶的神情來！遂好好疊起，放在制服的衣囊裡。
在田野裡忙碌的農人，這時也驅着牛，擔了飯具，回到家去。
他們由這條樹蔭造成，又清涼又有蔭的道上走過，覺得另換了一個世界。
他們每遇着散學歸家的學童，就從呆呆注視的眼光中，透出又羨慕又快活的意思來。
他們覺得他們幼年的生活，曾沒見過教書先生們戒尺一面，所以到現在，他們的兒子在外邊來書信，還是不認得一個字，還得請他們這些小朋友來念給他們聽。
他們因此，凡遇着這些學童，想到将來，其結果必要比着認得信件的成功更大，不禁就由他們真純的中心，表現出一種敬禮來！但那些學童們卻一毫也不曉得，隻是拍着球，唱着歌，在道中亂鬧。
這日下午，道中單是剩了和兒一個人。
天氣又熱，這條道偏覺得長。
他全身都似乎沒有氣力。
方才在校裡上遊戲體操，他是排在紅隊裡，與他對壘的是白隊，然無論作什麼遊戲，紅隊是完全失敗，他也覺得失敗的原因，就在他一人的精神散漫，沒有同他們一樣的競争心與努力。
他自今日老早的起來，身上便有點發燒，他記得臨出門時，向着他的室内，望了幾次，又待了一會，方才走往校裡。
他不是每日有這樣的習慣，但今天便是他幼稚的心中，受一種悲戀的打擊的第一次！ 晚風催着他，已經慢慢地走到他的門首。
而他已覺得再也不能走了！連走進門口的力量，也沒了！便歪坐在門前一個樹根上，——枯柳的根。
一陣的土撲來，打在他的臉上，和汗點凝住，使他幾乎不能睜目。
他的玫瑰般的充實而俊秀的雙頰，也為汗的黏塊結住，但他再不取出手帕來拭去。
用荊條編成的柴扉開了，一個中年的農婦，提着一桶水走出。
她雖蓬蓬着亂發，穿得不稱身體的衣服，她的面貌，卻和善得很！皮膚雖是較黃些，自是鄉村中不可多得的婦人。
她正盡着全力，拎着水桶出來，不想一擡頭，正望見他坐在那裡不動，如泥塗成的小孩一樣。
“你放學回來了嗎？……和！……”她柔和而驚訝的這樣說？ “嬸！……”和兒從無力的嘴唇中，迸出這一個字來。
他也立了起來。
她一見他的面容，吓了一下！以為他是感受了時下流行的中暑症，急急的将水桶放下，卻潑了她一身的水點。
她就拉着和兒的手道：“你怎麼？……臉上熱得這樣！明天你叔叔回來，又該說我沒有留心了！……你身上痛嗎？” “不。
”和兒蹙着他那很疏朗的眉，答道。
她更不再問他，将他拉到門裡去。
鄉村的夏夜，是有最好的光景。
場圃中坐着滿地的人，婦女，不睡的兒童，唱着順口而清利的山歌。
疏落的星光，照在柳樹上面，還看得清宿鳥的歸飛。
農家院落中，因風吹播出些野薔的香味來，和着夜氣的清涼。
也或有幾個農家子弟，拉着古調的胡琴，吹那又高亢，又粗笨的笛聲，便從這裡面透出無窮的樂意，快慰，和疲勞回複的同情來。
星光越發淡了，嬌羞如出浴的明月，從從容容的登了天空的舞台，博得農場中兒童的歡呼！“月亮上了樹枝了！……星星多看不見了！”這種語意不完和幼稚的兒歌聲，自然的歌，更足使别人有種與化的興感。
婦女
他覺得肩上挂的那個破了一角且滿浮着塵土的書包，今天似乎加了幾斤沉的重量，又覺得身上灰色的制服，束縛得緊的不了，連胸部的呼吸，也逼得喘不過氣來。
那時陽光，雖将斜落還是熱的利害。
他從綠竹編的學校門口走出，有個極頑皮的同學，和他扮着鬼臉，向旁邊擠了擠眼，意思是教他看看别的東西。
卻不提防的便在他肩上打了一個拳頭，及至他轉過身來，那位頑皮的同學，早已跑到學校東邊土堆上去，翹起一隻腿，拍着掌在那兒唱得勝歌哩。
他平日也是好強的兒童，絕不能受這個無謂的侮辱，但在今天，他的精神上，似乎沒有反抗的勇力，他隻遠望着向土堆子上站着的孩子，笑了一笑，似乎是以天真爛漫的笑容中，帶出了一絲的冷意和不屑的意思來，很堅決的，慢慢地向他自己家中走去。
道旁的刺槐受了夏日的薰灼，從尖形的卷葉中，發出刺人的，濃的香味來。
那面幾株松樹，被暖風吹着，微微搖動。
蟬聲不住的從樹枝中唱出，使人聽着，越發覺得熱的不可耐。
他走在這條長而潔淨的道中，幸有兩旁樹蔭，不至受太陽光的直射，然而他的小臉上，一顆顆的汗珠，不住的從草帽檐下滴出，他便從懷裡取出條小手帕來拭。
潔白的手帕，不像小學校兒童的用品，他拭完汗點以後，即将手帕放在懷裡，他又懶懶地走了幾步。
忽然像記起什麼事一般，重新由懷中将手帕取出，很慎重的看，已經為汗點污了一片，他面上表示出懊喪與追憶的神情來！遂好好疊起，放在制服的衣囊裡。
在田野裡忙碌的農人，這時也驅着牛，擔了飯具，回到家去。
他們由這條樹蔭造成，又清涼又有蔭的道上走過，覺得另換了一個世界。
他們每遇着散學歸家的學童，就從呆呆注視的眼光中，透出又羨慕又快活的意思來。
他們覺得他們幼年的生活，曾沒見過教書先生們戒尺一面，所以到現在，他們的兒子在外邊來書信，還是不認得一個字，還得請他們這些小朋友來念給他們聽。
他們因此，凡遇着這些學童，想到将來，其結果必要比着認得信件的成功更大，不禁就由他們真純的中心，表現出一種敬禮來！但那些學童們卻一毫也不曉得，隻是拍着球，唱着歌，在道中亂鬧。
這日下午，道中單是剩了和兒一個人。
天氣又熱，這條道偏覺得長。
他全身都似乎沒有氣力。
方才在校裡上遊戲體操，他是排在紅隊裡，與他對壘的是白隊，然無論作什麼遊戲，紅隊是完全失敗，他也覺得失敗的原因，就在他一人的精神散漫，沒有同他們一樣的競争心與努力。
他自今日老早的起來，身上便有點發燒，他記得臨出門時，向着他的室内，望了幾次，又待了一會，方才走往校裡。
他不是每日有這樣的習慣，但今天便是他幼稚的心中，受一種悲戀的打擊的第一次！ 晚風催着他，已經慢慢地走到他的門首。
而他已覺得再也不能走了！連走進門口的力量，也沒了！便歪坐在門前一個樹根上，——枯柳的根。
一陣的土撲來，打在他的臉上，和汗點凝住，使他幾乎不能睜目。
他的玫瑰般的充實而俊秀的雙頰，也為汗的黏塊結住，但他再不取出手帕來拭去。
用荊條編成的柴扉開了，一個中年的農婦，提着一桶水走出。
她雖蓬蓬着亂發，穿得不稱身體的衣服，她的面貌，卻和善得很！皮膚雖是較黃些，自是鄉村中不可多得的婦人。
她正盡着全力，拎着水桶出來，不想一擡頭，正望見他坐在那裡不動，如泥塗成的小孩一樣。
“你放學回來了嗎？……和！……”她柔和而驚訝的這樣說？ “嬸！……”和兒從無力的嘴唇中，迸出這一個字來。
他也立了起來。
她一見他的面容，吓了一下！以為他是感受了時下流行的中暑症，急急的将水桶放下，卻潑了她一身的水點。
她就拉着和兒的手道：“你怎麼？……臉上熱得這樣！明天你叔叔回來，又該說我沒有留心了！……你身上痛嗎？” “不。
”和兒蹙着他那很疏朗的眉，答道。
她更不再問他，将他拉到門裡去。
鄉村的夏夜，是有最好的光景。
場圃中坐着滿地的人，婦女，不睡的兒童，唱着順口而清利的山歌。
疏落的星光，照在柳樹上面，還看得清宿鳥的歸飛。
農家院落中，因風吹播出些野薔的香味來，和着夜氣的清涼。
也或有幾個農家子弟，拉着古調的胡琴，吹那又高亢，又粗笨的笛聲，便從這裡面透出無窮的樂意，快慰，和疲勞回複的同情來。
星光越發淡了，嬌羞如出浴的明月，從從容容的登了天空的舞台，博得農場中兒童的歡呼！“月亮上了樹枝了！……星星多看不見了！”這種語意不完和幼稚的兒歌聲，自然的歌，更足使别人有種與化的興感。
婦女