過後
關燈
小
中
大
何如者，既未敢以兒女子情而阻良人之壯志，而不能痛哭送君，而歌《兵車行》。
握手未及一言，聞變未及一夕，丈夫即揚長拂袂去。
此在尋常婦女，早不知如何之迷惘恍惚矣，然芙秋英女，豈屑為此，第以幹戈未靖，萑苻遍地，良人雖為國效力，仗劍從戎，然死生不可知，又烏能以此而自抑其悲懷？回顧床前兒女，未逾十齡，家政支持，惟恃弱軀。
嗟乎，此時此情，孰能以堪？憂能傷人，思可損骨，自此而芙秋病矣。
藥爐茶竈，誰伴清寂生涯，尺素寸心，曾無魚書之寄，芙秋，芙秋，蓋亦大可憐矣！ 三歲流光，迅同擲矢；日月不居，人壽幾何！秋之季月某日，臨淮某村中，忽來骁騎數十匹，鹹銀鞍錦鞯，雄偉非常。
駿騎上之人皆戎服長靴、擐甲執兵，赳赳作健兒裝。
紅旌數十尺，迎風獵獵作聲，旌上隐約現一“蔣”字，然為風力所飐，至莫詳其點畫。
旌下之騎，青鬃雪尾，高出其群。
騎馬者，一卅許之偉男子。
便服跨銀刀，雙目如閃電，顧以久曆戎行，頰輔間乃現其憔悴風塵狀，然英武之氣時作眉宇間，可谂其功績非細。
前後騎者皆華服，或則藍瓴白晶頂輝耀于左右，視旌下人之指使，莫敢不唯諾。
衆騎入村，村人則大異，以為此三家村中既不論官道，又無作大奸犯科人，兵燹不至，吏胥不谕，此今日降旆而來者，令人無從索解。
膽怯者，則懼禍之将至，未晚而掩其柴扉。
時士歡馬騰，雞鳴犬吠，村中之父老四五人，相率拈香叩馬前迎迓，敬問将軍。
時騎上人亦率同健兒下騎，執父老手，撫肩笑曰：“數載睽違，長者猶健。
某以兵戈餘生，僥幸得見今日父老乎！尚記東巷書生之蔣某乎，餘即其人。
年來征戰，聲音俱改，宜乎父老輩之不我識矣。
”言已大噱，命從者扶父老起。
父老聞将軍溫語，悉大驚異，伛偻仰首，視無訛，雖不可盡辨，然語言神氣，固猶十年前不第侘傺之癡公子也。
孰意竟一朝擁大纛率雄師如此哉，則久久呐呐不敢出一言以複。
時村人聞為蔣某，則奔走駭詫，争來集視此十年前之窮士。
男子則導諸健兒，引騎理具，栗六大作；婦女又啧啧羨生之榮華，而歎曾氏之薄命，而将軍發言矣。
将軍倚馬從容謝父老曰：“某之離鄉，瞬已十載，兵馬倥偬，朝浙暮閩，道路梗阻，寄達為難，故某自從軍以來，非惟無一紙以慰鄉鄰，即家中妻孥，久已不通音問。
誠以雁足難覓，出生入死之不暇，焉有餘力捉筆而叙家常耶？”言及此，乃掀髯然。
二三父老則相顧慘然，唇吻欲發。
則将軍又曰：“吾家無三尺童，數年以還，知諸君之關注良殷，我心篆矣。
似今先止敝廬，日中當登室作十日歡也。
”言已，上騎欲前行。
時一年事宸高兩鬓如霜拄杖之叟，急起排衆人，鞠躬言曰：“将軍……不幸君夫……人已仙逝數載，即将軍之令郎令媛亦未在此村久矣。
且……”老叟喘籲，将畢其言。
将軍聆其言，遲疑沉思，遽自馬堕地，從者掖之，乃定目請老人曰：“确乎？請為我略其颠末。
”言時，雙顴如着火，目睖睖注人，勿稍瞬。
拄杖之老人亦一一述芙秋之死狀，其詳如下記。
老人曰：“自君之出裡闬，鄉中乃大異其前況。
獨吾輩老悖延喘至今，曆睹盛衰以語将軍。
君夫人賢淑著鄰裡，自君出建業後，閉戶教子，無事不越門一步，後數年如一日。
君家無外戚，君嶽家亦零落殆盡，所常來存問視察者，君舅父李公一人耳。
然數年而淮水發，君家舍廬幸未波及，然鄉裡盡成澤國，田中禾稼亦逐波俱去，加之重稅繁征，君家本素封，至此乃猶有竭蹶之患。
君夫人雖支持無力，尚不廢兒女輩學費，典質衣钏，令從師讀。
嗟乎，君夫人之度此苦光陰又數歲，子女皆亭亭玉立，去歲疫疠興，君夫人以積瘁之身，卒緻不起。
病亟，李公遠道來，君夫人聞，以一書遺李公而托孤于老人，遂含笑逝矣，猶憶為去歲七夕也。
自是，君家政賴李公為經紀。
李公乃挈君子女去其鄉，以便養撫。
将軍歸來，亦當心慰。
已專人告李公知矣。
”言止是，以枯臘之手撂其長绺之白髯。
封侯歸來，慰少婦樓頭之思，入宮不見，留夫婿閨中之怨
握手未及一言，聞變未及一夕，丈夫即揚長拂袂去。
此在尋常婦女，早不知如何之迷惘恍惚矣，然芙秋英女，豈屑為此，第以幹戈未靖，萑苻遍地，良人雖為國效力，仗劍從戎，然死生不可知，又烏能以此而自抑其悲懷？回顧床前兒女，未逾十齡，家政支持，惟恃弱軀。
嗟乎，此時此情，孰能以堪？憂能傷人，思可損骨，自此而芙秋病矣。
藥爐茶竈，誰伴清寂生涯，尺素寸心，曾無魚書之寄，芙秋，芙秋，蓋亦大可憐矣！ 三歲流光，迅同擲矢；日月不居，人壽幾何！秋之季月某日，臨淮某村中，忽來骁騎數十匹，鹹銀鞍錦鞯，雄偉非常。
駿騎上之人皆戎服長靴、擐甲執兵，赳赳作健兒裝。
紅旌數十尺，迎風獵獵作聲，旌上隐約現一“蔣”字，然為風力所飐，至莫詳其點畫。
旌下之騎，青鬃雪尾，高出其群。
騎馬者，一卅許之偉男子。
便服跨銀刀，雙目如閃電，顧以久曆戎行，頰輔間乃現其憔悴風塵狀，然英武之氣時作眉宇間，可谂其功績非細。
前後騎者皆華服，或則藍瓴白晶頂輝耀于左右，視旌下人之指使，莫敢不唯諾。
衆騎入村，村人則大異，以為此三家村中既不論官道，又無作大奸犯科人，兵燹不至，吏胥不谕，此今日降旆而來者，令人無從索解。
膽怯者，則懼禍之将至，未晚而掩其柴扉。
時士歡馬騰，雞鳴犬吠，村中之父老四五人，相率拈香叩馬前迎迓，敬問将軍。
時騎上人亦率同健兒下騎，執父老手，撫肩笑曰：“數載睽違，長者猶健。
某以兵戈餘生，僥幸得見今日父老乎！尚記東巷書生之蔣某乎，餘即其人。
年來征戰，聲音俱改，宜乎父老輩之不我識矣。
”言已大噱，命從者扶父老起。
父老聞将軍溫語，悉大驚異，伛偻仰首，視無訛，雖不可盡辨，然語言神氣，固猶十年前不第侘傺之癡公子也。
孰意竟一朝擁大纛率雄師如此哉，則久久呐呐不敢出一言以複。
時村人聞為蔣某，則奔走駭詫，争來集視此十年前之窮士。
男子則導諸健兒，引騎理具，栗六大作；婦女又啧啧羨生之榮華，而歎曾氏之薄命，而将軍發言矣。
将軍倚馬從容謝父老曰：“某之離鄉，瞬已十載，兵馬倥偬，朝浙暮閩，道路梗阻，寄達為難，故某自從軍以來，非惟無一紙以慰鄉鄰，即家中妻孥，久已不通音問。
誠以雁足難覓，出生入死之不暇，焉有餘力捉筆而叙家常耶？”言及此，乃掀髯然。
二三父老則相顧慘然，唇吻欲發。
則将軍又曰：“吾家無三尺童，數年以還，知諸君之關注良殷，我心篆矣。
似今先止敝廬，日中當登室作十日歡也。
”言已，上騎欲前行。
時一年事宸高兩鬓如霜拄杖之叟，急起排衆人，鞠躬言曰：“将軍……不幸君夫……人已仙逝數載，即将軍之令郎令媛亦未在此村久矣。
且……”老叟喘籲，将畢其言。
将軍聆其言，遲疑沉思，遽自馬堕地，從者掖之，乃定目請老人曰：“确乎？請為我略其颠末。
”言時，雙顴如着火，目睖睖注人，勿稍瞬。
拄杖之老人亦一一述芙秋之死狀，其詳如下記。
老人曰：“自君之出裡闬，鄉中乃大異其前況。
獨吾輩老悖延喘至今，曆睹盛衰以語将軍。
君夫人賢淑著鄰裡，自君出建業後，閉戶教子，無事不越門一步，後數年如一日。
君家無外戚，君嶽家亦零落殆盡，所常來存問視察者，君舅父李公一人耳。
然數年而淮水發，君家舍廬幸未波及，然鄉裡盡成澤國，田中禾稼亦逐波俱去，加之重稅繁征，君家本素封，至此乃猶有竭蹶之患。
君夫人雖支持無力，尚不廢兒女輩學費，典質衣钏，令從師讀。
嗟乎，君夫人之度此苦光陰又數歲，子女皆亭亭玉立，去歲疫疠興，君夫人以積瘁之身，卒緻不起。
病亟，李公遠道來，君夫人聞，以一書遺李公而托孤于老人，遂含笑逝矣，猶憶為去歲七夕也。
自是，君家政賴李公為經紀。
李公乃挈君子女去其鄉，以便養撫。
将軍歸來，亦當心慰。
已專人告李公知矣。
”言止是，以枯臘之手撂其長绺之白髯。
封侯歸來，慰少婦樓頭之思，入宮不見，留夫婿閨中之怨