靈海潮汐緻梅姊

時的月影愈斜，星光更淡，雞鳴，犬吠，四境應響，東方濃霧漸稀，紅暈如少女羞顔的彩霞，已擇隙下窺，紅而且大的昊日冉冉由山後而升，霎那間霞布千裡，山巅雲霧，逼炙勢而匿迹，蔚藍滿空。

    唉！如浮雲般的人生，其變易還甚于這月露風雲呵，梅姊也以為然嗎？

二　動人無限愁如織

靈海既擁潮汐，其活潑騰越有如遊龍，竟至不可羁勒。

    這一天黎明，我便起來，怔立在回廊上，不知是何心情，隻覺得心緒茫然，不複自主。

     濤聲不住的澎湃，然而涵卻不曾被它卷入旋渦，但是涵還不到二十八歲，已被病魔拖了去。

    唉！這不但星相者不曾料到，便是涵自身也未曾夢想到呵！當他在浪擁波掀的碧海之濱，計劃為他的亡友整理遺稿，他何嘗想到第二年的今日，松濤澎湃中，我正為他整理殘篇呢。

    我一頁一頁地抄着，由不得心凄目眩。

    我更拿出他為亡友預備編輯而未曾編輯的殘簡一疊，更不禁鼻酸淚涕。

    唉！不可預料的昙花般的生命，正不知道我能否為他整理完全遺著，并且又不知道誰又為我整理遺著呢！梅姊！你看風神勤鼓着雙翼，松濤頻作繁響，它帶來的是什麼消息，……正是動人無限愁如織呵！

三　斜陽正在煙柳斷腸處

梅姊！我這個心終久是空落落的，然而也絕不想使這個心不空落，因為世界上究少可憑托的地方，至于歸宿呢，除出進了“死之宮門”恐怕沒有歸宿處呵！空落落的心不免到處生怯，明明是康莊大道，然而我從不敢坦然地前進，但是獨立于落日參橫，灰淡而沉寂的四空中，又不免怅然自問“寒灰寂寞憑誰暖？落葉飄揚何處歸”了。

    梅姊！可憐以矛刺盾，轉戰靈田，不至筋疲力倦，奄然物化，尚有何法足以解脫？ 梅姊！隻要我一日活着，我的靈海潮汐将掀騰沒有已時，我尤其怕回首到那已經成塵的往事，然而我除了以往事的餘味，強為自慰外，我更不知将何物向你訴說！現在的我，未來的我，真仿佛剩餘的糟粕，無情的世界誠然厭棄我，然而我也同樣的憎厭世界呵！ 梅姊！你不是最喜歡蒼松嗎？在彌漫黃沙的燕京，固然缺少這個，然而我們這裡簡直遍山都是。

    這種的樹鄉裡的人都不看重它，往往砍下它的枝幹作薪燒，可是我極愛那伏龍夭矯的姿勢。

    恰好在我的屋子前有數十株臂般的大松樹，每逢微風穿柯，便聽見濤聲澎湃，我舉目雲天，一縷愁痕，直奔胸臆。

    噫！清翠的濤聲呵！然而如今都變成可怕的濤聲了。

    梅姊！你猜它是帶來的什麼消息？記得去年八月裡，正是黃昏時候，我還是住在碧海之濱的小樓上，我們沿着海堤看去，隻見斜陽滿樹，驚風鼓浪，細沫飛濺衣襟，也正是濤聲澎湃，然而我那時對于這種如武士般的壯歌，隻是深深地崇拜，崇拜它的偉大的雄豪。

     有時覺得人們待我也很有情誼，聊以自慰吧！然而多半是必然的關系，含着責任的意味，而且都是搔不着癢處的安慰，甚于有時強我咽所不願咽的東西。

    唉！轉不如沒有這些不自然的牽扯，反落得心身潇灑，到而今束身于桎梏之中，承顔仰色，何其無聊！ 最使我不易忘懷的，是德将要離開我們的那一天。

    午飯後，她便忙着收拾行裝，我隻怔怔地坐着發呆。

    她凄然地對我說：“我每年暑假離開這個學校時，從不曾感