論文
關燈
小
中
大
雲霞之變态，層出無窮，至死而後已。
《小修中郎先生全集序》曰：“至于今天下之慧人才士始知心靈無涯，搜之愈出，相與各呈其奇而互窮其變，然後人人有一段真面目溢露于楮墨之間，即方圓黑白相反，純疵錯出，而皆各有所長以垂不朽。
”知心靈無涯，則知文學創作亦無涯。
今日中國幾萬個作者，人人意見雷同，議論皆合聖道，誠為咄咄怪事。
三文章孕育 文章有卓大堅實者，有萎靡纖弱者，非關文字修詞筆法也。
卓大堅實，非一朝一夕可緻，必經長期孕育。
世事既通，道理既澈，見解愈深，則愈卓大堅實。
性靈未加培養，事理不求甚解，人雲亦雲，及既舒紙濡墨，然後苦索饑腸以應付之，斯流為萎靡纖弱。
《論語》收到稿件，每讀幾行，即知此人腹中無物，特以遊戲筆墨作荒唐文字而已。
《論語》提倡幽默，幽默亦非一朝一夕可緻，非敢望馬上成功也。
所刊載亦有萎靡纖弱文字，而中僅有一二句可喜者，此一時不能免之現象也。
故提倡幽默，必先提倡解脫性靈，蓋欲由性靈之解脫，由道理之參透，而求得幽默也。
今人言思想自由，儒道釋傳統皆已打倒，而思想之不自由如故也。
思想真自由，則不苟同，不苟同，國中豈能無幽默家乎？思想真自由，文章必放異彩，放異彩，又豈能無幽默乎？ 吾嘗謂文人作文，如婦人育子，必先受精，懷胎十月，至肚中劇痛，忍無可忍，然後出之。
多讀有骨氣文章有獨見議論，是受精也。
既受精矣，見月有感，或見怪有感，思想胚胎矣，乃出吾性靈以授之，出吾血液以育之，務使此兒之面目，為吾之面目，中途作官，名利纏心，則胎死。
時機未熟，擅自寫作，是瀉痢腹痛誤為分娩，投藥打胎，胎亦死。
多閱書籍，沉思好學，是胎教。
及時動奇思妙想，胎活矣大矣，腹内物動矣，母心竊喜。
倘有許多話，必欲迸發而後快，是創造之時期到矣。
發表之後，又自誦自喜，如母牛舐犢。
故文章自己的好。
四會心之頃 一人思想既已成熟，斯可為文。
然一人一日中之思想萬千，其中有可作文者，有不可作文者，何以别之？曰，在會心二字。
凡可引起會心之趣者，則可為作文材料，反是則決不可。
凡人觸景生情，每欲寄言，書之紙上，以達吾此刻心中之一感觸，而覺湛然有味，是為會心之頃。
他人讀之，有同此感，亦覺湛然之味，亦系會心之頃。
此種文章最為上乘。
明末小品多如此。
周作人先生小品之成功，即得力于明末小品，亦即得力于會心之趣也。
其話沖口而出，貌似平凡，實則充滿人生甘苦味。
會心之語，一平常語耳，然其魔力甚大。
似俚俗而實深長，似平凡而實閑适，似索然而實沖淡。
施耐庵所謂“所發之言，不求驚人，人亦不驚，未嘗不欲人解，而人卒亦不能解者，事在性情之際，世人多忙，未嘗聞也。
”（《水浒傳序》） 會心之頃，時時有之。
施耐庵曰：“蓋薄暮籬落之下，五更被卧之中，垂首撚帶，睇目觀物之際，皆有所遇。
”金聖歎曰：“詩者，人之心頭忽然之一聲耳，不問婦人孺子，晨朝夜半，莫不有之。
”（《與許青嶼書》）此語與上引袁中郎“婦人孺子真聲”說正合。
文人放棄此心聲，剽竊他人爛語，遂感覺無話可說，其愚孰甚？ 陶靖節“采菊東籬下，悠然見南山”，是何等平常話，亦是何等佳句。
李太白“舉頭望明月，低頭思故鄉”，亦是何等平常話，亦是何等佳句。
吾人閱此景此情，何日無之，惜不敢見真。
見真則俯仰之際，皆好文章，信手而出，皆東籬語也。
文章至此，乃一以性靈為主，不為格套所拘，不為章法所役。
《譚友夏詩歸序》曰：“法不前定，以筆所至為法。
趣不強括，以詣所安為趣。
詞不準古，以情所迫為詞。
”是謂天地間之至文。
《小修中郎先生全集序》曰：“至于今天下之慧人才士始知心靈無涯，搜之愈出，相與各呈其奇而互窮其變，然後人人有一段真面目溢露于楮墨之間，即方圓黑白相反，純疵錯出，而皆各有所長以垂不朽。
”知心靈無涯，則知文學創作亦無涯。
今日中國幾萬個作者，人人意見雷同，議論皆合聖道，誠為咄咄怪事。
三文章孕育 文章有卓大堅實者，有萎靡纖弱者，非關文字修詞筆法也。
卓大堅實，非一朝一夕可緻，必經長期孕育。
世事既通，道理既澈，見解愈深，則愈卓大堅實。
性靈未加培養，事理不求甚解，人雲亦雲，及既舒紙濡墨，然後苦索饑腸以應付之，斯流為萎靡纖弱。
《論語》收到稿件，每讀幾行，即知此人腹中無物，特以遊戲筆墨作荒唐文字而已。
《論語》提倡幽默，幽默亦非一朝一夕可緻，非敢望馬上成功也。
所刊載亦有萎靡纖弱文字，而中僅有一二句可喜者，此一時不能免之現象也。
故提倡幽默，必先提倡解脫性靈，蓋欲由性靈之解脫，由道理之參透，而求得幽默也。
今人言思想自由，儒道釋傳統皆已打倒，而思想之不自由如故也。
思想真自由，則不苟同，不苟同，國中豈能無幽默家乎？思想真自由，文章必放異彩，放異彩，又豈能無幽默乎？ 吾嘗謂文人作文，如婦人育子，必先受精，懷胎十月，至肚中劇痛，忍無可忍，然後出之。
多讀有骨氣文章有獨見議論，是受精也。
既受精矣，見月有感，或見怪有感，思想胚胎矣，乃出吾性靈以授之，出吾血液以育之，務使此兒之面目，為吾之面目，中途作官，名利纏心，則胎死。
時機未熟，擅自寫作，是瀉痢腹痛誤為分娩，投藥打胎，胎亦死。
多閱書籍，沉思好學，是胎教。
及時動奇思妙想，胎活矣大矣，腹内物動矣，母心竊喜。
倘有許多話，必欲迸發而後快，是創造之時期到矣。
發表之後，又自誦自喜，如母牛舐犢。
故文章自己的好。
四會心之頃 一人思想既已成熟，斯可為文。
然一人一日中之思想萬千，其中有可作文者，有不可作文者，何以别之？曰，在會心二字。
凡可引起會心之趣者，則可為作文材料，反是則決不可。
凡人觸景生情，每欲寄言，書之紙上，以達吾此刻心中之一感觸，而覺湛然有味，是為會心之頃。
他人讀之，有同此感，亦覺湛然之味，亦系會心之頃。
此種文章最為上乘。
明末小品多如此。
周作人先生小品之成功，即得力于明末小品，亦即得力于會心之趣也。
其話沖口而出，貌似平凡，實則充滿人生甘苦味。
會心之語，一平常語耳，然其魔力甚大。
似俚俗而實深長，似平凡而實閑适，似索然而實沖淡。
施耐庵所謂“所發之言，不求驚人，人亦不驚，未嘗不欲人解，而人卒亦不能解者，事在性情之際，世人多忙，未嘗聞也。
”（《水浒傳序》） 會心之頃，時時有之。
施耐庵曰：“蓋薄暮籬落之下，五更被卧之中，垂首撚帶，睇目觀物之際，皆有所遇。
”金聖歎曰：“詩者，人之心頭忽然之一聲耳，不問婦人孺子，晨朝夜半，莫不有之。
”（《與許青嶼書》）此語與上引袁中郎“婦人孺子真聲”說正合。
文人放棄此心聲，剽竊他人爛語，遂感覺無話可說，其愚孰甚？ 陶靖節“采菊東籬下，悠然見南山”，是何等平常話，亦是何等佳句。
李太白“舉頭望明月，低頭思故鄉”，亦是何等平常話，亦是何等佳句。
吾人閱此景此情，何日無之，惜不敢見真。
見真則俯仰之際，皆好文章，信手而出，皆東籬語也。
文章至此，乃一以性靈為主，不為格套所拘，不為章法所役。
《譚友夏詩歸序》曰：“法不前定，以筆所至為法。
趣不強括，以詣所安為趣。
詞不準古，以情所迫為詞。
”是謂天地間之至文。
