序
關燈
小
中
大
一。
在這篇小說裡，作者将對日常生活的精微體察，以一種極具現代感的形式表現出來，傳達出她對人生和小說本身的一份獨到看法和理解。
如果說《窘》還是中國傳統小說那種線性叙述的話，那麼，《九十九度中》則完全體現了西洋小說的觀念，截取了日常生活的一個斷面，将暑天北平一天的形形色色呈現在讀者面前。
而作者隐匿在瑣屑的日常呈現背後，不動聲色地表達着她對筆底人物、世相的理解，或狡黠，或犀利，或溫和。
在劉西渭看來，《九十九度中》“沒有組織，卻有組織；沒有條理，卻有條理；沒有故事，卻有故事，而且那樣多的故事；沒有技巧，卻處處透露匠心”，實在是中的之論。
他還透露，當年一個國立大學文學院的教授，向其坦承“完全不懂這不到一萬五千字的東西|。
其實，即便今天，如果對林徽因的不羁才情沒有一點心理準備，也還是很容易讀不懂。
《模影零篇》是一組記人的文字，是介于散文、小說之間的間性文本，可以看出林徽因在文字上越發成熟、洗練。
所記述的人物生動、鮮活，且基于人物性格特點，文字亦相應有所變化，有的俏皮，有的沖淡，有的平實。
總之，她總有一種将感性和知性進行适度調和的天賦。
隻有一出手，文字便有了林徽因那注冊商标式的印記。
如果說，林徽因在建築學上的成就，靠的是一點點誠實的努力達至的話，那麼，文學創作上的林氏風格，卻多半出于才情和天賦。
上天給她美貌，給她顯赫的家世，給她誠實努力的品性，給她超卓的智慧，給她良好的教育，給她高潔的人格……一切似乎太過完美，上天也有些嫉妒，也給她病痛，給她困頓。
不然，無論作為建築學家還是作家，林徽因會有更為卓越的貢獻。
本書還收錄了林徽因與朋友間的書信數通。
管中窺豹，亦可看出民國知識分子在亂世愛國、愛人的态度。
那種詩意的文人風度，幾成絕響。
今人如果能夠平靜一下浮躁的心，讀讀1942年4月18日傅斯年緻時任教育部長朱家骅，請求他為梁思成兄弟撥款救濟的信，我想無法不心生感動。
而林徽因緻傅斯年的信，則可讓人讀到當時知識分子對于民族國家那份深沉熱愛，以及即便在亂世那份從容的歸屬感。
了解傅斯年、朱家骅與困厄中的梁氏兄弟的這段交往，不得不讓人感歎民國知識分子那份詩意的人際關系。
對比當下，不勝欷歔──那個時代确乎距離今天太遙遠。
閱讀，某種意義上成了對才情、詩意、知性的觸摸。
對于有心的讀者，這自然是享受，但毫無疑問也有唏噓，也有感歎。
2012.6.5哈爾濱
在這篇小說裡，作者将對日常生活的精微體察，以一種極具現代感的形式表現出來，傳達出她對人生和小說本身的一份獨到看法和理解。
如果說《窘》還是中國傳統小說那種線性叙述的話，那麼，《九十九度中》則完全體現了西洋小說的觀念，截取了日常生活的一個斷面，将暑天北平一天的形形色色呈現在讀者面前。
而作者隐匿在瑣屑的日常呈現背後，不動聲色地表達着她對筆底人物、世相的理解，或狡黠，或犀利，或溫和。
在劉西渭看來，《九十九度中》“沒有組織，卻有組織；沒有條理，卻有條理；沒有故事，卻有故事，而且那樣多的故事；沒有技巧，卻處處透露匠心”，實在是中的之論。
他還透露，當年一個國立大學文學院的教授，向其坦承“完全不懂這不到一萬五千字的東西|。
其實，即便今天，如果對林徽因的不羁才情沒有一點心理準備，也還是很容易讀不懂。
《模影零篇》是一組記人的文字，是介于散文、小說之間的間性文本，可以看出林徽因在文字上越發成熟、洗練。
所記述的人物生動、鮮活，且基于人物性格特點，文字亦相應有所變化，有的俏皮，有的沖淡，有的平實。
總之，她總有一種将感性和知性進行适度調和的天賦。
隻有一出手，文字便有了林徽因那注冊商标式的印記。
如果說，林徽因在建築學上的成就，靠的是一點點誠實的努力達至的話，那麼，文學創作上的林氏風格，卻多半出于才情和天賦。
上天給她美貌，給她顯赫的家世，給她誠實努力的品性，給她超卓的智慧，給她良好的教育，給她高潔的人格……一切似乎太過完美，上天也有些嫉妒，也給她病痛，給她困頓。
不然，無論作為建築學家還是作家，林徽因會有更為卓越的貢獻。
本書還收錄了林徽因與朋友間的書信數通。
管中窺豹，亦可看出民國知識分子在亂世愛國、愛人的态度。
那種詩意的文人風度，幾成絕響。
今人如果能夠平靜一下浮躁的心，讀讀1942年4月18日傅斯年緻時任教育部長朱家骅，請求他為梁思成兄弟撥款救濟的信，我想無法不心生感動。
而林徽因緻傅斯年的信，則可讓人讀到當時知識分子對于民族國家那份深沉熱愛，以及即便在亂世那份從容的歸屬感。
了解傅斯年、朱家骅與困厄中的梁氏兄弟的這段交往，不得不讓人感歎民國知識分子那份詩意的人際關系。
對比當下，不勝欷歔──那個時代确乎距離今天太遙遠。
閱讀，某種意義上成了對才情、詩意、知性的觸摸。
對于有心的讀者，這自然是享受，但毫無疑問也有唏噓，也有感歎。
2012.6.5哈爾濱
