泥塗

關燈
因為他們認得幾個字,就想得出許多方法欺侮我們,迫害我們,哄我們,騙我們。

    我恨他們……“那發愁女人心想,”你跟誰學來的這些空話?“忙把手指塞到耳朵,把頭亂搖,因為聽到的話好象很不近情,且很危險。

    她明白祖貴一說到這些時就有許多話,一時不能停止,誰也管不了他。

    她于是望望天氣,天空中的小雨還在落。

    她似乎重新記起了自己應發愁的事情,覺得到此辯嘴無意思了,就拉了一下披在肩上的一片舊麻市,跳過了一道小溝,鑽進自己那小屋子裡去了。

     這時遠遠的,正有一個婦人在屋裡悠悠的哭着,一定的,什麼充滿了水的小屋裡,一個下賤的生命又斷氣了。

    在水邊的一些人,即刻就知道了是誰家的孩子去了世。

    因為這些人,平常時節決不會有什麼煙子從屋中出來。

    家中有了病人,即或如何窮,平時沒有飯吃,也照習慣得預備一點落氣紙錢,到什麼時節病人落氣時,就在床邊焚燒起來,小小的屋子自然即刻滿了青煙,這煙與婦人哭聲便一同溢出門外,一些好事的或平時相熟的人,就都走過去探望去了。

     這時節婦人記起自己家中那個病人要水喝了,忙匆匆回到自己屋裡去,因為地下水已把土泡松了,一不小心,便滑了一下,把擱到架上一個空镔鐵盒子碰落了地,嘩啷啷的響着,手中那一封銅子也打散到水裡了。

     床上那病人歎着氣,衰弱的問着:“娘,你怎麼了?” 婦人懊惱的從水裡爬起,“見了鬼!”她不即撿錢,把手在身上擦着,伸到一堆破絮裡去摸病人的額部,走過水缸邊去舀水,但又記起病人喝冷水不好,就說:“四容,你莫喝冷水,等一等我燒水喝。

    ” 病人似乎不甚清醒,隻含含糊糊說一些旁的話。

     婦人于是蹲到床邊水裡,摸那打散了的一封銅子,摸了半天,居然完全得到了。

    又數了兩回,才用一塊破布包好了,放到病人的床頭席墊下,重新用那雙濕濕的手去撫摸病人的頭額。

     “娘,口幹得很,你舀點冷水給我喝喝吧,我心上發燒!” 婦人一句話不說,拿了一個罐子走出去了,到另外一個正在燒水的人家,讨了些溫水,拿回來給病人。

    病人得到水,即刻就全喝了。

    把水喝過一會後,病人清醒了許多,就問這時已到了什麼時候,是不是要夜了。

    婦人傍在床邊,把頭上的報紙取下來,好好的折成一方,壓到床下去,沒有什麼話說。

    她正在打量着一件事情,就是剛才到當鋪得的那五毛錢,是應當拿去買藥,還是留下來買米?她心中計算到一切,錢隻那麼一點點,應做的事卻太多了,因此不能決定應做什麼。

     那病人把水喝過以後,想坐起來,婦人就扶了他起來,不許他下床,因為床下這時已經全是水了。

     婦人見孩子的痛苦樣子,就問他:“四容,你說真話,好了一點沒有?” “好多了。

    娘你急什麼?我們的命在天上,不在自己手上。

    ” “我看你今天燒得更厲害。

    ” “誰知道?”病人說着,想起先一時的夢,就柔弱的笑了。

     “我先一會兒好象吃了很多桃子同梨,這幾天什麼地方會有桃子?” 婦人說,“你想吃桃子嗎?” “我想吃橘子。

    ” “這兩天好象有橘子上市了。

    ” “我想到的很多,不是當真要吃的。

    我夢到很多我們買不起的東西!我夢裡看到多少好東西呀!我看到大魚,三尺長的大魚,從雞籠裡跳出來,這是什麼兆頭?——天知道,我莫非會要死了!” 婦人聽說要死了,心裡有一點兒紛亂,卻忙說:“魚自然是有餘有剩。

    ……”這時那個門口,有一個過路的相熟婦人,拖着啞啞的聲音向裡面人發問:“劉娘,劉娘,怎麼,你在家嗎?孩子好一點了嗎?” “好一點,謝謝你。

    我這屋子裡全是水了,你不坐坐嗎?” “不坐喔,我家裡也是水!今天你怎麼不過花園?我在窯貨鋪碰到七叔,他問你,多久不見你了。

    他要你去,有事情要你做。

    ” “七叔孩子不好了嗎?” “你說是第幾的?第二的好了,第四的第五的早埋了。

    ” 那病人聽到外面的話,就問婦人:“娘,怎麼,七叔孩子死了嗎?”婦人趕快走到門外邊去,向那個停頓在門口的女人搖手,要她不要再說。

     不一會兒,這婦人就離了病人,過本地人大家都叫它作“白牆的花園”的監牢那邊去,在監牢外一條街上,一家賣煙的小屋前,便遇着了專司這個監牢買物送飯各樣雜瑣事情的七叔。

    這是一個秃頭紅臉小身材的老年人,在監獄裡作了十四年的小事,讨了一個瘋癱的妻,女人什麼事都不能作,卻睡在床上為他生養了五個兒女。

    到了把第五個小孩,養到不必再吃奶時,婦人卻似乎盡了那種天派給她做人的一分責任,沒有什麼理由再留到這個世界上,就在一場小小的寒熱症上死掉了。

    這秃頭七叔,哭了一場,把婦人從床上擡進棺木裡,伴着白木棺材送出了郊外,因此白天就到牢裡去為那些地獄中人跑腿,代為當當東西,買買物件,打聽一下消息,傳遞一些信件,從那些事務上得到一點點錢。

    晚上就回來同五個孩子在一張大床鋪上睡覺,把最小的那一個放到自己最近的一邊。

    白天出去做事時,命令大孩子管照小孩子。

    有時幾個較大的孩子,為了看一件熱鬧事情争着跑出去了,把最小的一個丢到家裡,無人照料,各處亂拉屎拉尿,哭一陣,無一個人理會,到後哭倦了,于是就随便倒在什麼地方睡着了。

     這秃頭父親因為挂念到幾個幼小的孩子,常常白天回去看看,有時就抱了最小那一個到獄中去,站到栅欄邊同那些犯人玩玩。

    這秃頭同本街人皆稱為劉娘的婦人,原有一點親戚關系,所以婦人也有機會常常在牢獄走動走動,凡有犯人請托秃頭做的事,秃頭忙不過來時,就由婦人去作。

    照例如當點東西,或買買别的吃用物品,婦人因為到底是一個婦人,很耐煩的去講價錢,很小心的去選擇适當的貨物,所以更能得到獄中的信任與喜悅。

    她還會縫補一點衣服,或者在一塊布手巾上用麻線扣一朵花,或者在腰帶上打很好的結子,就從這牢獄方面得到一種生活的憑藉,以及生存的意義。

    有時這些犯人中,有被判決開釋出去了,或者被判決處了死刑,犯人的遺物,卻常常留着話,把來送給秃頭同婦人。

    沒有留着話說,自然歸看獄管班。

    但看獄管班,卻仍然常常要婦人代為把好的拿去當鋪換錢,壞一點的送給婦人作為報酬。

     因為本地天花的流行,各家都有了病人,一個在學剃頭的孩子四容,平時頑健如小馬,成天随了他的師傅,肩挑豎有小小朱紅旗竿的擔子,到各處小地方去剃頭,忽然也害了這髒玻這寡婦服侍到兒子,忙到過公醫院去讨發表藥,忙到過藥王宮去求神,忙到一切事情,所以好一些日子,不曾過花園那邊去。

     就是那麼幾天,多少人家的小孩子都給收拾了。

     婦人見到了秃頭七叔,就走過去喊“七叔”,秃頭望着婦人,看看婦人的神氣,以為孩子死了。

    秃頭說:“怎麼,四容孩子丢了嗎?”婦人說,“沒有。

    我聽人說小五小四,……”秃頭略略顯出慌張:“你來,到我家坐坐,我同你說話。

    ” 秃頭就煙館門前攤子上的香火,吸燃了一根紙煙,端整了一下頭皮上那頂舊氈帽,匆匆的向前走後。

    婦人不好說什麼話,心裡也亂亂的,就跟着秃頭走去。

    秃頭一面走一面心裡就想,死了兩個還有三個,誰說不是那個母親可憐小孩子活下受罪,父親照料受折磨,才接回去兩個? 婦人到秃頭家裡去,談了一陣死的病的一切事情,把秃頭囑咐代向萬盛去當的銀镯钏同戒指,袖到身上後,就辭了秃頭,過後街去。

    把事辦妥後又到獄裡去找秃頭,交給錢同當票,又為另一個犯人買了些東西,事情作完回家時,天已快夜了。

    那時四容已睡着了,就把所得腳步錢從攤子上買來的兩個大橘子,給放在四容床邊,等候他醒來,看是不是好了一點。

    四容醒時同他媽說,後面水蕩裡,撬泥巴攔水的,有人發現了一個小屍首。

    不知是誰抛入河裡的,大家先嚷了半天。

    婦人說,“管他是誰的,埋了就完了。

    ”說了就告給四容,“買得了兩個橘子,什麼時候想吃就吃。

    ”四容吃了一個橘子,卻說“今天想吃點餅,不知吃不吃得。

    ”婦人想,痘落了漿怎麼不能吃,不能吃餅又吃什麼? 過後聽到門前有打小鑼的過身,婦人趕忙從病人枕下取了些錢,走出去買當夜飯吃的切餅同燒薯。

    回來時,把一衣兜吃的東西都向床上抛去,一面笑着一面扯脫腳下浸濕透了的兩隻鞋,預備爬到床上吃夜飯。

    四容見到他娘發笑,不知為什麼事,就問他的娘,出去碰到了誰。

    婦人說,“不碰到誰。

     我笑祖貴,白天挖溝洩水時,一面挖泥一面罵張師爺,這時兩人在攤子邊吃餅喝酒,又同張師爺争到會鈔,可是兩個人原來都是記帳。

    “ “他們都能記帳!” “他日有錢時又不放賴,為什麼不可以記帳?” “祖貴病好了嗎?” “什麼病會打倒他呢?誰也打不倒他,他躺到床上六天,喝一點水,仍然好了。

    ” “他會法術。

    他那樣子是會法術的神氣。

    ” “哪裡!他是一個強硬的人!人一強硬還怕誰。

    ” “張師爺也是好人,他一見了我,就說要教我認字。

    我說我不想當師爺,還是莫認字吧。

    他不答應,以為我一定得認識點字才對。

    他要我拜他做老師,說懂得書,那是再尊貴沒有了。

    ” “認字自然是好。

    他成天幫人的忙,祖貴罵他,口口聲聲說要把他頭悶到水裡去,淹得他發昏,他就從不生氣!這是一個極好的人,因為人太好,命才那麼壞!” “他們是一文一武,若……可以輔佐真命天子!” “說鬼話,你亂說這些話,要割你的嘴!” “是我師傅說的。

    ” “你師傅那麼亂說,什麼時候,就會用自己的剃刀,割他自己的嘴。

    ” 母子兩人吃着切餅,喝着水,說着各樣的話,黑夜便來了,黑夜把各處角隅慢慢的完全占領後,一切都消失了。

     在同一地方,另外一些小屋子裡,一定也還有那種能夠在小竈裡塞上一點濕柴,升起晚餐煙火的人家,濕柴畢畢剝剝的在竈肚中燃着,滿屋便竄着嗆人的煙子。

    屋中人,借着竈口的火光,或另
0.121707s