第一章 别離
關燈
小
中
大
了條好狗。
他想。
這條狗的前身，或者說是前曆是什麼？說起來倒也是，格羅似乎和普通的日本狗有點不同，它的身材像狼。
永山從來沒見過日本狗是垂着尾巴的。
眼睛細長、骨架子高大的有紀州犬、柴犬等純種日本犬，此外阿伊努犬、甲斐犬、秋田犬也是這種樣子。
可格羅和它們都不像，并且也不像洋狗的混血種。
它也許是一條混有狼狗血統的日本雜種犬吧？且不管是什麼，剛才表演出來的那一番本領怕是格羅的天賦吧？這種本領決不是教得出來的。
永山感歎不已，自己算是撿到了一條極為珍貴的狗。
——莫非它是獵狗？ 他忽然想到，即使是獵狗也不可能有剛才的本領。
如果格羅是一條獵狗，那麼為什麼一條東京的狗會在北海道流浪這個疑團也就解開了。
北海道的禁獵解凍比内地早四十五天，從十月一日起就開始了。
每年有許多打獵愛好者蜂湧而至，格羅或許也是其中的一員。
如果是這樣的話，那它的主人……。
洋狗的忠貞觀念非常淡薄，在山裡和主人一失散，不管什麼人都會跟着去。
在這一點上日本犬就截然不同了，而且它們的嗅覺也異常靈敏，很少聽說有日本犬和主人失散的事。
聽說日本犬一發現和主人失散，馬上會嗅着足迹一口氣把主人找到。
從格羅和主人的失散看，莫不是它的主人是遇上事故什麼的死了？ 如果是因為某個原因失散的話，這麼好一條狗，它的主人肯定會竭力尋找的。
永山暗自慶幸沒有抛棄格羅。
這是個有力可靠的朋友，說不定就格羅來說永山倒反而是個包袱哩。
永山嗅着野鴨肉散發出來的香味想到這點，不禁失笑了。
他想，要是當時甩掉瀕死的格羅自顧前進，如今在這裡一個人露宿，那該有多麼寂寞。
6 黃金道路。
黃金道路指的是從十勝支廳廣尾到日高支廳庶野，沿着襟裳岬東海岸伸展着的約三十公裡的一段公路。
這條路始建于1927年，曆時九年才鋪成。
施工人員一大半是犯人，盡管如此，國家也投資了六十萬元（此數系日本舊币，和前面出現過的萬元不能同日而語。
），因為算起來簡直和用黃金鋪設起來的差不多了，故被叫做黃金道路。
永山帶着格羅踏上黃金道路是十月二十七日。
越過襟裳岬的隻有這條黃金道路。
暮色濑濃，永山找了個避風的岩洞做起過夜的準備。
所謂準備其實也沒什麼事，吃完晚飯也就萬事大吉了，他拿出少得可憐的食物和格羅分着吃完便鑽進了睡袋。
格羅也傍着他躺下了。
從淺凹的岩洞裡可以望見一塊星空。
永山想起心事來。
懷裡隻剩下一張一千元的票子和幾個零錢了，想靠這點錢走完剩下的四百公裡是不可能的。
翻過日高山脈就到樣似鎮了，必須在那兒掙幾個吃飯錢。
究竟能不能找到活幾幹？他擔心地想。
他累極了，睡意一會兒就淹沒了他的不安。
也不知睡了多久，他被一個聲音驚醒了。
起初他還以為是作夢，是夢中聽到的夜風的嗚咽。
他已經形成了一種心理上的強迫觀念，幾乎每天都要作被風、雨、雪襲擊，怎麼也找不到睡處的惡夢。
有時候甚至雨點打在睡袋上，自己睡在大雨中。
導緻他做這樣惡夢的原因是野外的寒氣和害怕。
那聲音不是夢，就在他身邊響着。
月光如水，月光下可以看見格羅的身影。
是格羅在嗚嗚地發威。
前面是一片枞樹林，格羅的低鳴是朝那裡發出的。
永山鑽出睡袋，他覺得有什麼東西正在向他們接近。
格羅的低鳴非同尋常。
月光下，粗大的尾巴慢慢地擺動着。
——莫非是棕熊！ 自山脊梁骨一陣發寒，除了棕熊還能是什麼！格羅的怒鳴可怕已極，對着狗的怒鳴還敢悍然接近的動物隻有棕熊。
永山覺得頭發都豎起來了，他從書上讀到過棕熊襲人的殘忍習性。
有的棕熊對人一擊後便把還活着的人大搖大擺地扛回窩去。
據說有一頭棕熊撞開一家人家的牆，把一家五口人都吃了。
那家人家的媳婦快臨盆了，棕熊按倒那媳婦，隻吃了她的肚子，事後還拿來一領席子把屍體蓋上。
對于棕熊所抱的恐怖感使永山的身體僵住了。
棕熊跑起來比人快，若是拔腳就逃肯定會被它追上。
何況眼下是在夜裡，那就更無法逃出善于夜間視物的棕熊的手心了。
那東西嗅出了對方是一人一狗逼近過來的。
若是普通的熊早就躲開了，可食人熊是兩碼事。
兩條腿不怎麼聽使喚了。
永山并不是一個有膽量的人，他感到恐怖、絕望，快要癱倒了。
格羅仍在發威，聲音猛烈到似乎連周圍的岩壁都在震動。
可是棕熊仍在向這裡逼近，格羅那快要爆發到極端的怒鳴說明了這一點。
永山爬出洞口。
他終于鼓起了逃跑的勇氣，雖然不知道棕熊在哪裡，可要逃就得趁現在這個時機。
記得哪裡看到過這樣的一段文字，說熊不會爬樹的說法是不可信的。
熊會爬上樹來用它強有力的爪子把人一下子拽下去。
若想逃命，那就隻好逃到黃金道路上去。
當永山爬到格羅旁邊的時候，聽到近旁的樹叢裡有枯枝被踩斷的聲音。
永山怪叫一聲，正想朝聲音相反的方向逃去，眼前突然浮出一個巨大的黑影擋住去路。
那是一頭棕熊。
棕熊低低地怒号着。
永山喊出一串他自己也不知道什麼意思的聲音，一把拖住了身旁的一棵樹。
月光下那家夥看上去身體足足比永山大一倍。
黑色的小山動了，劈頭蓋臉地朝永山撲來。
棕熊的口臭如一股強風直撲永山而來，永山的意識漸漸模糊，心想，這下子肯定要葬身熊腹了。
響起了一陣劇烈的聲音，永山知道這是熊在猛擊他借以護身的樹。
地面發出了震動。
那棵樹像是枯樹，被攔腰擊斷了。
永山的身子被震得飛了開去。
在這以前，棕熊抓住了他的衣服。
永山慘叫一聲，以為被棕熊抓住了 永山聽到了格羅的怒号。
格羅狠狠地咬住了那隻熊爪，棕熊狂怒了，随着兇猛的怒号狠狠一甩胳臂，格羅被摔得飛出老遠。
這時永山已離開了棕熊，他知道這是衣服被撕破了才得以脫身的。
永山沒命地跑着，棕熊就在他身後用身子擠斷枯枝追趕着。
格羅繞到棕熊背後，勇敢地發起了進攻。
它跳上熊背，抓住被摔下前的刹那間的時機狠狠地撕咬。
棕熊仍然追着永山。
格羅咬住棕熊的後肢，死命地把牙插迸肉裡。
棕熊終于耐不住了，放開永山轉身對付格羅。
那家夥稍稍一站，接着便像要一下把格羅擊個粉碎似地撲了過去。
格羅的動作是敏捷的，在動作上要比棕熊靈活一倍。
它輕巧地躲過一擊，又粗又大的尾巴飛快地甩動着，—面甩尾巴探着障礙物一面後退。
要是後退時碰到障礙物那就完了，棕熊的一擊足以使它血肉橫飛。
獵狗的本能在格羅的體内燃起了烈火。
棕熊狂怒了，見一下沒擊中格羅，便咚咚咚地猛擊大地威脅對方。
它見這樣仍然擺脫不了對方的糾纏，便一口咬住身旁的樹叭喳叭喳把樹幹咬碎。
格羅沒有吠叫，隻是從牙縫裡低低的怒号。
它連牙床都露了出來，窮兇極惡，形同惡鬼。
棕熊發狂了，追着東一竄西一跳的格羅亂七八糟地瞎闖一陣，最後死了心。
對方可不像人那樣可以任它擺布。
格羅目送着小山似的棕熊跑進樹林深處，呲着的牙也收起來了。
永山已逃上黃金道路。
腳下就是拍岸的波濤，如果棕熊沖下來，他準備跳海逃生。
格羅從山坡上下來了，沒見棕熊的影子。
永山抱住了格羅的脖子，用擁抱的方式把無法用語言表達的感謝告訴格羅。
他就這樣抱着它持續了好大一會兒。
格羅并沒有露出特别高興的神色，隻是默默地讓他抱着。
“走吧，格羅。
” 永山開步走了，睡袋和背囊還留在岩洞裡。
他沒有勇氣回去拿，就是天亮以後也是這樣。
說不定那頭棕熊還埋伏在什麼地方。
想到這裡他止不住打了個寒噤。
他可不希望再和棕熊打交道了，盡管留在山洞裡的東西對他說是最寶貴的，也隻好放棄了。
衣服被撕破了，放在睡袋裡的一千元鈔票和零錢丢在山洞裡，要是不回去找那就身無分文了，可是永山還是不想回去。
棕熊的口臭、怒号已滲透了他整個身心。
算了，這幾個錢反正不是今天就是明天要花光的。
永山疲憊不堪地在冷清的黃金道路上走着，他必須這樣走到天亮。
不，也許要一直走到明天早晨。
要找活兒隻能去襟裳岬，這裡離襟裳岬還有四十公裡，他知道在途中經過的村子裡是找不到可以糊口的活兒的。
他走着，真想大哭一場。
格羅默默地走着。
此刻看着格羅的樣子，永山心裡那種“同是天涯淪落人”的感慨更深了。
他們彼此都一樣，前途上見不到一絲光明。
一文不名地步行四十公裡，能走到嗎？饑餓到明天早上就會開始無情地折磨他們，如果找不到吃的，那就隻能餓倒在路旁了。
步行的距離和吃進的能量是成正比的，能源一斷，連走一步都難。
格羅冒死把自己從瀕死的險境中救了出來，可自己竟連給格羅吃點好東西表表感激之情的能力都沒有！永山為此感到極其傷心。
仿佛是被拍打在路基上的波濤聲催促着，永山和格羅默默地走在凍結的路面上。
他想。
這條狗的前身，或者說是前曆是什麼？說起來倒也是，格羅似乎和普通的日本狗有點不同，它的身材像狼。
永山從來沒見過日本狗是垂着尾巴的。
眼睛細長、骨架子高大的有紀州犬、柴犬等純種日本犬，此外阿伊努犬、甲斐犬、秋田犬也是這種樣子。
可格羅和它們都不像，并且也不像洋狗的混血種。
它也許是一條混有狼狗血統的日本雜種犬吧？且不管是什麼，剛才表演出來的那一番本領怕是格羅的天賦吧？這種本領決不是教得出來的。
永山感歎不已，自己算是撿到了一條極為珍貴的狗。
——莫非它是獵狗？ 他忽然想到，即使是獵狗也不可能有剛才的本領。
如果格羅是一條獵狗，那麼為什麼一條東京的狗會在北海道流浪這個疑團也就解開了。
北海道的禁獵解凍比内地早四十五天，從十月一日起就開始了。
每年有許多打獵愛好者蜂湧而至，格羅或許也是其中的一員。
如果是這樣的話，那它的主人……。
洋狗的忠貞觀念非常淡薄，在山裡和主人一失散，不管什麼人都會跟着去。
在這一點上日本犬就截然不同了，而且它們的嗅覺也異常靈敏，很少聽說有日本犬和主人失散的事。
聽說日本犬一發現和主人失散，馬上會嗅着足迹一口氣把主人找到。
從格羅和主人的失散看，莫不是它的主人是遇上事故什麼的死了？ 如果是因為某個原因失散的話，這麼好一條狗，它的主人肯定會竭力尋找的。
永山暗自慶幸沒有抛棄格羅。
這是個有力可靠的朋友，說不定就格羅來說永山倒反而是個包袱哩。
永山嗅着野鴨肉散發出來的香味想到這點，不禁失笑了。
他想，要是當時甩掉瀕死的格羅自顧前進，如今在這裡一個人露宿，那該有多麼寂寞。
6 黃金道路。
黃金道路指的是從十勝支廳廣尾到日高支廳庶野，沿着襟裳岬東海岸伸展着的約三十公裡的一段公路。
這條路始建于1927年，曆時九年才鋪成。
施工人員一大半是犯人，盡管如此，國家也投資了六十萬元（此數系日本舊币，和前面出現過的萬元不能同日而語。
），因為算起來簡直和用黃金鋪設起來的差不多了，故被叫做黃金道路。
永山帶着格羅踏上黃金道路是十月二十七日。
越過襟裳岬的隻有這條黃金道路。
暮色濑濃，永山找了個避風的岩洞做起過夜的準備。
所謂準備其實也沒什麼事，吃完晚飯也就萬事大吉了，他拿出少得可憐的食物和格羅分着吃完便鑽進了睡袋。
格羅也傍着他躺下了。
從淺凹的岩洞裡可以望見一塊星空。
永山想起心事來。
懷裡隻剩下一張一千元的票子和幾個零錢了，想靠這點錢走完剩下的四百公裡是不可能的。
翻過日高山脈就到樣似鎮了，必須在那兒掙幾個吃飯錢。
究竟能不能找到活幾幹？他擔心地想。
他累極了，睡意一會兒就淹沒了他的不安。
也不知睡了多久，他被一個聲音驚醒了。
起初他還以為是作夢，是夢中聽到的夜風的嗚咽。
他已經形成了一種心理上的強迫觀念，幾乎每天都要作被風、雨、雪襲擊，怎麼也找不到睡處的惡夢。
有時候甚至雨點打在睡袋上，自己睡在大雨中。
導緻他做這樣惡夢的原因是野外的寒氣和害怕。
那聲音不是夢，就在他身邊響着。
月光如水，月光下可以看見格羅的身影。
是格羅在嗚嗚地發威。
前面是一片枞樹林，格羅的低鳴是朝那裡發出的。
永山鑽出睡袋，他覺得有什麼東西正在向他們接近。
格羅的低鳴非同尋常。
月光下，粗大的尾巴慢慢地擺動着。
——莫非是棕熊！ 自山脊梁骨一陣發寒，除了棕熊還能是什麼！格羅的怒鳴可怕已極，對着狗的怒鳴還敢悍然接近的動物隻有棕熊。
永山覺得頭發都豎起來了，他從書上讀到過棕熊襲人的殘忍習性。
有的棕熊對人一擊後便把還活着的人大搖大擺地扛回窩去。
據說有一頭棕熊撞開一家人家的牆，把一家五口人都吃了。
那家人家的媳婦快臨盆了，棕熊按倒那媳婦，隻吃了她的肚子，事後還拿來一領席子把屍體蓋上。
對于棕熊所抱的恐怖感使永山的身體僵住了。
棕熊跑起來比人快，若是拔腳就逃肯定會被它追上。
何況眼下是在夜裡，那就更無法逃出善于夜間視物的棕熊的手心了。
那東西嗅出了對方是一人一狗逼近過來的。
若是普通的熊早就躲開了，可食人熊是兩碼事。
兩條腿不怎麼聽使喚了。
永山并不是一個有膽量的人，他感到恐怖、絕望，快要癱倒了。
格羅仍在發威，聲音猛烈到似乎連周圍的岩壁都在震動。
可是棕熊仍在向這裡逼近，格羅那快要爆發到極端的怒鳴說明了這一點。
永山爬出洞口。
他終于鼓起了逃跑的勇氣，雖然不知道棕熊在哪裡，可要逃就得趁現在這個時機。
記得哪裡看到過這樣的一段文字，說熊不會爬樹的說法是不可信的。
熊會爬上樹來用它強有力的爪子把人一下子拽下去。
若想逃命，那就隻好逃到黃金道路上去。
當永山爬到格羅旁邊的時候，聽到近旁的樹叢裡有枯枝被踩斷的聲音。
永山怪叫一聲，正想朝聲音相反的方向逃去，眼前突然浮出一個巨大的黑影擋住去路。
那是一頭棕熊。
棕熊低低地怒号着。
永山喊出一串他自己也不知道什麼意思的聲音，一把拖住了身旁的一棵樹。
月光下那家夥看上去身體足足比永山大一倍。
黑色的小山動了，劈頭蓋臉地朝永山撲來。
棕熊的口臭如一股強風直撲永山而來，永山的意識漸漸模糊，心想，這下子肯定要葬身熊腹了。
響起了一陣劇烈的聲音，永山知道這是熊在猛擊他借以護身的樹。
地面發出了震動。
那棵樹像是枯樹，被攔腰擊斷了。
永山的身子被震得飛了開去。
在這以前，棕熊抓住了他的衣服。
永山慘叫一聲，以為被棕熊抓住了 永山聽到了格羅的怒号。
格羅狠狠地咬住了那隻熊爪，棕熊狂怒了，随着兇猛的怒号狠狠一甩胳臂，格羅被摔得飛出老遠。
這時永山已離開了棕熊，他知道這是衣服被撕破了才得以脫身的。
永山沒命地跑着，棕熊就在他身後用身子擠斷枯枝追趕着。
格羅繞到棕熊背後，勇敢地發起了進攻。
它跳上熊背，抓住被摔下前的刹那間的時機狠狠地撕咬。
棕熊仍然追着永山。
格羅咬住棕熊的後肢，死命地把牙插迸肉裡。
棕熊終于耐不住了，放開永山轉身對付格羅。
那家夥稍稍一站，接着便像要一下把格羅擊個粉碎似地撲了過去。
格羅的動作是敏捷的，在動作上要比棕熊靈活一倍。
它輕巧地躲過一擊，又粗又大的尾巴飛快地甩動着，—面甩尾巴探着障礙物一面後退。
要是後退時碰到障礙物那就完了，棕熊的一擊足以使它血肉橫飛。
獵狗的本能在格羅的體内燃起了烈火。
棕熊狂怒了，見一下沒擊中格羅，便咚咚咚地猛擊大地威脅對方。
它見這樣仍然擺脫不了對方的糾纏，便一口咬住身旁的樹叭喳叭喳把樹幹咬碎。
格羅沒有吠叫，隻是從牙縫裡低低的怒号。
它連牙床都露了出來，窮兇極惡，形同惡鬼。
棕熊發狂了，追着東一竄西一跳的格羅亂七八糟地瞎闖一陣，最後死了心。
對方可不像人那樣可以任它擺布。
格羅目送着小山似的棕熊跑進樹林深處，呲着的牙也收起來了。
永山已逃上黃金道路。
腳下就是拍岸的波濤，如果棕熊沖下來，他準備跳海逃生。
格羅從山坡上下來了，沒見棕熊的影子。
永山抱住了格羅的脖子，用擁抱的方式把無法用語言表達的感謝告訴格羅。
他就這樣抱着它持續了好大一會兒。
格羅并沒有露出特别高興的神色，隻是默默地讓他抱着。
“走吧，格羅。
” 永山開步走了，睡袋和背囊還留在岩洞裡。
他沒有勇氣回去拿，就是天亮以後也是這樣。
說不定那頭棕熊還埋伏在什麼地方。
想到這裡他止不住打了個寒噤。
他可不希望再和棕熊打交道了，盡管留在山洞裡的東西對他說是最寶貴的，也隻好放棄了。
衣服被撕破了，放在睡袋裡的一千元鈔票和零錢丢在山洞裡，要是不回去找那就身無分文了，可是永山還是不想回去。
棕熊的口臭、怒号已滲透了他整個身心。
算了，這幾個錢反正不是今天就是明天要花光的。
永山疲憊不堪地在冷清的黃金道路上走着，他必須這樣走到天亮。
不，也許要一直走到明天早晨。
要找活兒隻能去襟裳岬，這裡離襟裳岬還有四十公裡，他知道在途中經過的村子裡是找不到可以糊口的活兒的。
他走着，真想大哭一場。
格羅默默地走着。
此刻看着格羅的樣子，永山心裡那種“同是天涯淪落人”的感慨更深了。
他們彼此都一樣，前途上見不到一絲光明。
一文不名地步行四十公裡，能走到嗎？饑餓到明天早上就會開始無情地折磨他們，如果找不到吃的，那就隻能餓倒在路旁了。
步行的距離和吃進的能量是成正比的，能源一斷，連走一步都難。
格羅冒死把自己從瀕死的險境中救了出來，可自己竟連給格羅吃點好東西表表感激之情的能力都沒有！永山為此感到極其傷心。
仿佛是被拍打在路基上的波濤聲催促着，永山和格羅默默地走在凍結的路面上。