一個女教員
關燈
小
中
大
，女教員心裡明白，和這些可愛的小羔羊分别的時候到了。
她的眼淚更禁不住點點滴滴往下流，孩子不明白，隻吓得發怔。
一個少年推開門進來了，孩子們見了這奇異裝束的生客，大家都靜默了，不敢出一點聲音，他們想這個生客穿的衣裳，好像那書上畫的外國人。
孩子們正在心裡猜想，忽聽那生客說：“是時候了……他們都在門外等候。
”隻聽女教員點點頭并不答言，那生客回過頭來對着那些孩子望了望；也不禁歎息一聲，眼圈紅着，把臉轉到外面去了。
孩子們正在不得主意的時候，忽聽見女教員抖顫的聲音說：“可愛的孩子們！我現在要走了！以後别的老師來了，你們要聽他的話……孩子們，我們再見吧！”孩子們這才知道老師要走了，全都急得哭起來，小美兒跑到老師的面前，抱着女教員的腿哭道：“老師你别走吧……我永遠不願意離開你！……” 女教員見了小美兒這種情形，更不忍心走，隻是那個客人又在催促，女教員對着孩子說：“時候到了！……我們再見吧！孩子們，好好地用你們的斧子呵。
”說着勉強忍淚笑了一笑，便走出去了，孩子們好像失了保護的小羊，十分傷心地哭泣，女教員不忍細聽，急急地走出書房。
到祠堂外頭，見許多同志都在那裡等候，女教員便請他們到前面去等，自己回房去收拾行李。
這時管祠的老頭兒遞進一封信來，女教員拆看念道： 親愛的姐姐： 前幾天聽說姐姐要回來了，母親喜歡得東張西羅，東廂房現在已經收拾好了，鐵床也安放好了，那新帳子，還是我和母親親手作起來的呢，姐姐呵！你可回來了，母親那一天不念幾遍呢！從上禮拜她老人家就天天數日曆！ 昨天二哥哥從天津回來，帶回來許多吃的，母親也都留着等你回來一塊吃呢！姐姐到底什麼時候回來？我們都到火車站去接你。
你的妹妹湘琴上 女教員把這封信翻來覆去看了好幾遍，差不多都被眼淚浸爛了，想着母親和妹妹倚闾盼望，不知道要如何的急切，但是自己不能回去！……咳！為了社會的罪惡，她不能不離開這些小學生，也不能回到融合的家庭裡安慰白發的慈親……她勉強忍住了傷心，匆匆忙忙寫了一封回信道： 親愛的妹妹！ 你接到這封信必定要大大地失望！母親必更加傷心，但希望妹妹多多安慰老人家！千萬不要使她過分難受！ 現在我已決定和同志們一齊到廣東去了，至于甚麼時候回來，自己也不能知道，總之“匈奴未滅，何以為家？”近幾年來國運更是蜩螗，政治的腐敗，權奸的專橫，那一件不叫人發指？百姓們受的罪，稍有心肝的人，都終難緘默；按我的初志，本想從教育上去改革人心，誰知天不從人願，現在的事情，竟越弄越糟，遠水原救不得近火，這是我不得不決心去為人道犧牲，不得不忍心撇下家庭和那些可愛的孩子！ 門口外都被他們站滿了！用他們純潔的真情，給我送行；我榮幸極了，這世界上除了他們還有更可貴的東西嗎？但願上帝保佑他們使他們永不受摧殘吧！ 現在時候已經很急了！我也不再說别的話，隻是以後你們多留心些報紙好了，我恐怕事情很忙，或者不能常寫信呢！ 你的姐姐上 女教員寫完這封信，匆匆拿了行李走出來，孩子們都擁上來牽着衣襟，露着十分依戀的神氣！女教員一個個安慰了他們，才對那些來送行的村中男女道謝，這時車子已預備齊，女教員不得已上了車子。
車子走動了，孩子們還在遠遠地喊着“老師！老師”呢！ 車子離開村子已有一裡多路了，女教員回轉頭來還能看見張家村房頂氤氲的炊煙，繞着樹随風向自己這裡吹來，仿佛是給她送行。
女教員對着這三年相依的村莊，說不盡的留戀，但是不解事的馬竟越走越快，頃刻已進了大官道，張家村是早已看不見了，女教員才歎了一口氣，決意不再回顧了！
她的眼淚更禁不住點點滴滴往下流，孩子不明白，隻吓得發怔。
一個少年推開門進來了，孩子們見了這奇異裝束的生客，大家都靜默了，不敢出一點聲音，他們想這個生客穿的衣裳，好像那書上畫的外國人。
孩子們正在心裡猜想，忽聽那生客說：“是時候了……他們都在門外等候。
”隻聽女教員點點頭并不答言，那生客回過頭來對着那些孩子望了望；也不禁歎息一聲，眼圈紅着，把臉轉到外面去了。
孩子們正在不得主意的時候，忽聽見女教員抖顫的聲音說：“可愛的孩子們！我現在要走了！以後别的老師來了，你們要聽他的話……孩子們，我們再見吧！”孩子們這才知道老師要走了，全都急得哭起來，小美兒跑到老師的面前，抱着女教員的腿哭道：“老師你别走吧……我永遠不願意離開你！……” 女教員見了小美兒這種情形，更不忍心走，隻是那個客人又在催促，女教員對着孩子說：“時候到了！……我們再見吧！孩子們，好好地用你們的斧子呵。
”說着勉強忍淚笑了一笑，便走出去了，孩子們好像失了保護的小羊，十分傷心地哭泣，女教員不忍細聽，急急地走出書房。
到祠堂外頭，見許多同志都在那裡等候，女教員便請他們到前面去等，自己回房去收拾行李。
這時管祠的老頭兒遞進一封信來，女教員拆看念道： 親愛的姐姐： 前幾天聽說姐姐要回來了，母親喜歡得東張西羅，東廂房現在已經收拾好了，鐵床也安放好了，那新帳子，還是我和母親親手作起來的呢，姐姐呵！你可回來了，母親那一天不念幾遍呢！從上禮拜她老人家就天天數日曆！ 昨天二哥哥從天津回來，帶回來許多吃的，母親也都留着等你回來一塊吃呢！姐姐到底什麼時候回來？我們都到火車站去接你。
你的妹妹湘琴上 女教員把這封信翻來覆去看了好幾遍，差不多都被眼淚浸爛了，想着母親和妹妹倚闾盼望，不知道要如何的急切，但是自己不能回去！……咳！為了社會的罪惡，她不能不離開這些小學生，也不能回到融合的家庭裡安慰白發的慈親……她勉強忍住了傷心，匆匆忙忙寫了一封回信道： 親愛的妹妹！ 你接到這封信必定要大大地失望！母親必更加傷心，但希望妹妹多多安慰老人家！千萬不要使她過分難受！ 現在我已決定和同志們一齊到廣東去了，至于甚麼時候回來，自己也不能知道，總之“匈奴未滅，何以為家？”近幾年來國運更是蜩螗，政治的腐敗，權奸的專橫，那一件不叫人發指？百姓們受的罪，稍有心肝的人，都終難緘默；按我的初志，本想從教育上去改革人心，誰知天不從人願，現在的事情，竟越弄越糟，遠水原救不得近火，這是我不得不決心去為人道犧牲，不得不忍心撇下家庭和那些可愛的孩子！ 門口外都被他們站滿了！用他們純潔的真情，給我送行；我榮幸極了，這世界上除了他們還有更可貴的東西嗎？但願上帝保佑他們使他們永不受摧殘吧！ 現在時候已經很急了！我也不再說别的話，隻是以後你們多留心些報紙好了，我恐怕事情很忙，或者不能常寫信呢！ 你的姐姐上 女教員寫完這封信，匆匆拿了行李走出來，孩子們都擁上來牽着衣襟，露着十分依戀的神氣！女教員一個個安慰了他們，才對那些來送行的村中男女道謝，這時車子已預備齊，女教員不得已上了車子。
車子走動了，孩子們還在遠遠地喊着“老師！老師”呢！ 車子離開村子已有一裡多路了，女教員回轉頭來還能看見張家村房頂氤氲的炊煙，繞着樹随風向自己這裡吹來，仿佛是給她送行。
女教員對着這三年相依的村莊，說不盡的留戀，但是不解事的馬竟越走越快，頃刻已進了大官道，張家村是早已看不見了，女教員才歎了一口氣，決意不再回顧了！
