房東
關燈
小
中
大
當我們坐着山兜，從陡險的山徑，來到這比較平坦的路上時，兜夫“哎喲”的舒了一口氣，意思是說“這可到了”。
我們坐山兜的人呢，也照樣地深深地舒了一口氣，也是說：“這可到了！”因為長久的颠簸和憂懼，實在覺得力疲神倦呢！這時我們的山兜停在一座山坡上，那裡有一所三樓三底的中國化的洋房。
若從房子側面看過去，誰也想不到那是一座洋房，因為它實在隻有我們平常比較高大的平房高。
不過正面的樓上，卻也有二尺多闊的回廊，使我們住房子的人覺得滿意。
并且在我們這所房子的對面，是峙立着無數的山巒，當晨曦窺雲的時候，我們睡在床上，可以看見萬道霞光，從山背後冉冉而升。
跟着霧散雲開，露出豔麗的陽光。
再加着晨氣清涼，稍帶冷意的微風，吹着我們不曾掠梳的散發，真有些感覺得環境的松軟。
雖然比不上列子禦風那麼飄逸。
至于月夜，那就更說不上來的好了。
月光本來是淡青色，再映上碧綠的山景，另是一種翠潤的色彩，使人目跌神飛。
我們為了它們的倩麗往往更深不眠。
這種幽麗的地方，我們城市裡熏慣了煤煙氣的人住着，真是有些自慚形穢，雖然我們的外面是強似他們鄉下人。
凡從城裡來到這裡的人，一個個都仿佛自己很明白什麼似的，但是他們鄉下人至少要比我們離大自然近得多，他們的心要比我們幹淨得多。
就是我那房東，她的樣子雖特别的樸質，然而她都比我們好像知道什麼似的人更知道些，也比我們天天講自然趣味的人，實際上更自然些。
可是她的樣子，實在不見得美，她不但有鄉下人特别紅褐色的皮膚，并且她左邊的脖項上長着一個蓋碗大的肉瘤。
我第一次看見她的時候，對于她那個肉瘤很覺厭惡，然而她那很知足而快樂的老面皮上，卻給我很好的印象。
倘若她隻以右邊沒長瘤的脖項對着我，那倒是很不讨厭呢！她已經五十八歲了，她的老伴比她小一歲，可是他倆所做的工作，真不像年紀這麼大的人。
他倆隻有一個兒子，倒有三個孫子，一個孫女兒。
他們的兒媳婦是個瘦精精的婦人。
她那兩隻腳和腿上的筋肉，一股一股的隆起，又結實又有精神。
她一天到晚不在家，早上五點鐘就到田地裡去做工，到黃昏的時候，她有時肩上挑着幾十斤重的柴來家了。
那柴上斜挂着一頂草笠，她來到她家的院子裡時，把柴擔從這一邊肩上換到那一邊肩上時，必微笑着同我們招呼道：“吃晚飯了嗎？”當這時候，我必想着這個小婦人真自在，她在田裡種着麥子，有時插着白薯秧，輕快的風吹幹她勞瘁的汗液，清幽的草香，陣陣襲入她的鼻觀，有時可愛的百靈鳥，飛在山嶺上的小松柯裡唱着極好聽的曲子，她心裡是怎樣的快活！當她向那小鳥兒瞬了一眼，手下的秧子不知不覺已插了很多了。
在她們的家裡，從不預備什麼鐘，她們每一個人的手上也永沒有戴什麼手表，然而她們看見日頭正照在頭頂上便知道午時到了，除非是陰雨的天氣，她們有時見了我們，或者要問一聲：師姑，現在十二點了罷！據她們的習慣，對于做工時間的長短也總
我們坐山兜的人呢，也照樣地深深地舒了一口氣，也是說：“這可到了！”因為長久的颠簸和憂懼，實在覺得力疲神倦呢！這時我們的山兜停在一座山坡上，那裡有一所三樓三底的中國化的洋房。
若從房子側面看過去，誰也想不到那是一座洋房，因為它實在隻有我們平常比較高大的平房高。
不過正面的樓上，卻也有二尺多闊的回廊，使我們住房子的人覺得滿意。
并且在我們這所房子的對面，是峙立着無數的山巒，當晨曦窺雲的時候，我們睡在床上，可以看見萬道霞光，從山背後冉冉而升。
跟着霧散雲開，露出豔麗的陽光。
再加着晨氣清涼，稍帶冷意的微風，吹着我們不曾掠梳的散發，真有些感覺得環境的松軟。
雖然比不上列子禦風那麼飄逸。
至于月夜，那就更說不上來的好了。
月光本來是淡青色，再映上碧綠的山景，另是一種翠潤的色彩，使人目跌神飛。
我們為了它們的倩麗往往更深不眠。
這種幽麗的地方，我們城市裡熏慣了煤煙氣的人住着，真是有些自慚形穢，雖然我們的外面是強似他們鄉下人。
凡從城裡來到這裡的人，一個個都仿佛自己很明白什麼似的，但是他們鄉下人至少要比我們離大自然近得多，他們的心要比我們幹淨得多。
就是我那房東，她的樣子雖特别的樸質，然而她都比我們好像知道什麼似的人更知道些，也比我們天天講自然趣味的人，實際上更自然些。
可是她的樣子，實在不見得美，她不但有鄉下人特别紅褐色的皮膚，并且她左邊的脖項上長着一個蓋碗大的肉瘤。
我第一次看見她的時候，對于她那個肉瘤很覺厭惡，然而她那很知足而快樂的老面皮上，卻給我很好的印象。
倘若她隻以右邊沒長瘤的脖項對着我，那倒是很不讨厭呢！她已經五十八歲了，她的老伴比她小一歲，可是他倆所做的工作，真不像年紀這麼大的人。
他倆隻有一個兒子，倒有三個孫子，一個孫女兒。
他們的兒媳婦是個瘦精精的婦人。
她那兩隻腳和腿上的筋肉，一股一股的隆起，又結實又有精神。
她一天到晚不在家，早上五點鐘就到田地裡去做工，到黃昏的時候，她有時肩上挑着幾十斤重的柴來家了。
那柴上斜挂着一頂草笠，她來到她家的院子裡時，把柴擔從這一邊肩上換到那一邊肩上時，必微笑着同我們招呼道：“吃晚飯了嗎？”當這時候，我必想着這個小婦人真自在，她在田裡種着麥子，有時插着白薯秧，輕快的風吹幹她勞瘁的汗液，清幽的草香，陣陣襲入她的鼻觀，有時可愛的百靈鳥，飛在山嶺上的小松柯裡唱着極好聽的曲子，她心裡是怎樣的快活！當她向那小鳥兒瞬了一眼，手下的秧子不知不覺已插了很多了。
在她們的家裡，從不預備什麼鐘，她們每一個人的手上也永沒有戴什麼手表，然而她們看見日頭正照在頭頂上便知道午時到了，除非是陰雨的天氣，她們有時見了我們，或者要問一聲：師姑，現在十二點了罷！據她們的習慣，對于做工時間的長短也總
