愁情一縷付征鴻

我不能像你般替他樹碑，也不能像你般，将寂寞的心淚，時時澆灑他的墓土。

    呵！ 颦！我真覺得自己可憐！我每次想痛哭，但是沒有地方讓我恣意地痛哭。

    你自然記得，我屢次想伴你到陶然亭去，你總是搖頭說：“你不用去吧！”颦！你憐惜我的心，我何嘗不知道，因此我除了那一次醉後痛快的哭過，到如今我一直抑積着悲淚，我不敢讓我的淚泉溢出。

    颦！你想這不太難堪嗎？世界上的悲情，孰有過于要哭而不敢哭的呢？你雖是憐惜我，但你也曾想到這憐惜的結果嗎？ 我也知道，殘情是應當将它深深地埋葬，可恨我是過分的懦弱，眉目間雖時時含有英氣，可濟什麼事呢？風吹草動，一點禁不住撩撥呵！ 雨絲越來越緊，君素急要回去，我也知道在這裡守着也無味；跟着他離開陶然亭。

    車子走了不遠，我又回頭前望，隻見叢蘆翠碧，雨霧幂幂，一切漸漸模糊了。

     到家以後，大雨滂沱，君素也不能回去，我們坐在書房裡，君素在案上寫字，我悄悄坐在沙發上沉思，颦呵！我們相隔千裡，我固然不知道你那時在做什麼；可是我想你的心魂，日夜萦繞着陶然亭旁的孤墓呢！人間是空虛的，我們這種擺脫不開，聰明人未免要笑我們多餘——有時我自己也覺得似乎多餘！然而隻有颦你能明白：這綿綿不盡的哀愁，在我們有生之日，無論如何，是不能掃盡抛開的呵！ 我往往想做英雄——但此念越強，我的哀愁越深。

    為人類流同情的淚，固然比較一切偉大，不過對于自身的傷痕，不知撫摸惘惜的人，也絕對不是英雄。

    颦我們将來也許能做英雄，不過除非是由辛和涵使我們在悲愁中紮掙起來，我們絕不會有受過陶煉的熱情，在我們深邃的心田中蒸勃呢！ 我知道你近來心緒不好，本不應再把這些近乎撩撥的話對你訴說，然而我不說，便如梗在喉，并且我癡心希望，說了後可以減少彼此的深郁的煩纡，所以這一縷愁情，終付征鴻，颦呵！請你恕我吧！ 雲音七月十五寫于灰城。