何處是歸程
關燈
小
中
大
揚的歌聲，正從對山的禮拜堂裡發出來。
姑姑很興奮的站起來說，‘美妙極了，此時此地，倘若說就在這時候死了，豈不……真的到了那一天，或者有許多人要歎道：可惜，可惜她死得太早了，如果不死，前途成就正未可量呢！……我聽了這話仿佛得了一種暗示，窺見姑姑心頭隆起紅腫的傷痕——我因問道：‘姑姑，你為什麼說這種短氣的話，你的前途正遠，大家都希望你把成功的消息報告他們呢。
……’姑姑撫着我的肩歎道：‘三妹，你知道正是為了希望我的人多，我要早死了，隻有死才能得最大的同情。
……想起兩年前在北京為婦女運動奔走，結果隻增加我一些慚愧，有些人竟贈了我一個準政客的刻薄名詞，後來因為運動憲法修改委員，給我們相當的援助，更不知受了多少嘲笑。
末了到底被人造了許多謠言，什麼和某人訂婚了，最殘忍的竟有人說我要給某人作姨太太。
并且不止侮辱我一個，他們在酒酣耳熱的時候，從他們噴唾沫的口角上，往往流露出輕薄的微笑，跟着，他們必定要求一個結論：“這些女子都是拿着婦女運動作招牌，借題出風頭。
”……你想我怎麼受？偏偏我們的同志又不争氣，文蘭和美真又鬧起三角戀愛，一天到晚鬧笑話，我不免憤恨終至于灰心。
不久政局又發生了大變，國會解散……我們婦女同盟會也就冰消瓦解。
在北京住着真覺無聊，更加着不知趣的某處長整天和我夾纏，使我決心離開北京。
……還以為回來以後，再想法團結同志以圖再舉，誰知道這裡的環境更是不堪！唉……我的前途茫茫，成敗不可必，倘若事業終無希望……倒不如早些作個結束。
……’” “姑姑黯然的站在月光之下，也許是悄悄的垂淚，但我不忍對她逼視。
當我在回來的路上，姑姑又對我說：‘真的我現在感到各方面都太孤零了。
’玲姊，姑姑言外之意便可知了。
”沙侶靜聽着，最後微笑道：“那末還是結婚好！” 玲素并不理會她的話，隻悄悄的打算盤，怎麼辦？結婚也不好，不結婚也不好，歧路紛出，到底何處是歸程呵？她不覺深深的歎道：“好複雜的人生！” 沙侶和三妹妹沉默了，大家各自想着心事，四圍如死般的寂靜，隻有樹梢頭的黃鹂，正宛啭着，巧弄它的珠喉呢。
姑姑很興奮的站起來說，‘美妙極了，此時此地，倘若說就在這時候死了，豈不……真的到了那一天，或者有許多人要歎道：可惜，可惜她死得太早了，如果不死，前途成就正未可量呢！……我聽了這話仿佛得了一種暗示，窺見姑姑心頭隆起紅腫的傷痕——我因問道：‘姑姑，你為什麼說這種短氣的話，你的前途正遠，大家都希望你把成功的消息報告他們呢。
……’姑姑撫着我的肩歎道：‘三妹，你知道正是為了希望我的人多，我要早死了，隻有死才能得最大的同情。
……想起兩年前在北京為婦女運動奔走，結果隻增加我一些慚愧，有些人竟贈了我一個準政客的刻薄名詞，後來因為運動憲法修改委員，給我們相當的援助，更不知受了多少嘲笑。
末了到底被人造了許多謠言，什麼和某人訂婚了，最殘忍的竟有人說我要給某人作姨太太。
并且不止侮辱我一個，他們在酒酣耳熱的時候，從他們噴唾沫的口角上，往往流露出輕薄的微笑，跟着，他們必定要求一個結論：“這些女子都是拿着婦女運動作招牌，借題出風頭。
”……你想我怎麼受？偏偏我們的同志又不争氣，文蘭和美真又鬧起三角戀愛，一天到晚鬧笑話，我不免憤恨終至于灰心。
不久政局又發生了大變，國會解散……我們婦女同盟會也就冰消瓦解。
在北京住着真覺無聊，更加着不知趣的某處長整天和我夾纏，使我決心離開北京。
……還以為回來以後，再想法團結同志以圖再舉，誰知道這裡的環境更是不堪！唉……我的前途茫茫，成敗不可必，倘若事業終無希望……倒不如早些作個結束。
……’” “姑姑黯然的站在月光之下，也許是悄悄的垂淚，但我不忍對她逼視。
當我在回來的路上，姑姑又對我說：‘真的我現在感到各方面都太孤零了。
’玲姊，姑姑言外之意便可知了。
”沙侶靜聽着，最後微笑道：“那末還是結婚好！” 玲素并不理會她的話，隻悄悄的打算盤，怎麼辦？結婚也不好，不結婚也不好，歧路紛出，到底何處是歸程呵？她不覺深深的歎道：“好複雜的人生！” 沙侶和三妹妹沉默了，大家各自想着心事，四圍如死般的寂靜，隻有樹梢頭的黃鹂，正宛啭着，巧弄它的珠喉呢。
