何處是歸程
關燈
小
中
大
為了吃飯享福而嫁丈夫。
——但是做着理想的花園的夢的女子，跑到這種的環境之下……玲姊，這難道不是悲劇嗎？……前天芷芬來，她曾問我說：‘你現在怎麼樣？看着雜亂如麻的國事，竟沒有一些努力的意思嗎？’玲姊！你知道芷芬這話，使我如何的受刺激！但是罪過，我當時竟說出些欺人自欺的話。
——我現在一切都不想了，撫養大了這個小孩子也就算了。
高興時寫點東西，念點書，消遣消遣。
我本是個小人物，且早已看淡了一切的虛榮……芷芬聽罷，極不高興，她用失望的眼光看着我道：‘你能安于此也好，不過我也有我的思想。
……将軍上馬各自奔前程吧……’她大概看我是個不堪造就的廢物，連坐也不坐便走了。
當時我覺得很抱歉，并且再扪扪心我何嘗真是沒有責任心？……呵，玲姊，怯弱的我隻有悔恨我為什麼要結婚呢？”沙侶說得十分傷心，不住的用羅巾拭淚。
但是三妹妹總不信，不結婚便可以成全一切，她回過頭來看着沙侶和玲素說：“讓我們再談談不結婚的姑姑罷。
” “玲姊和姊姊，你們腦子裡都應有姑姑的印象吧？美麗如春花般的面孔，玲珑而窈窕的身材，正仿佛這漂亮而馥郁的丁香花。
可是隻有這時候，是丁香的青春期，香色均臻濃豔；不過催人的歲月，和不肯為人駐足的春之女神，轉眼走了，一切便都改觀。
如果到了鵑啼嫣紅，莺戀殘枝，已是春事闌珊，隻落得眷念既往的青春，那又是如何的可悲，如何的冷落？……姑姑近來憔悴得多了，據我的觀察，她或者正悔不曾及時的結婚呢！” 沙侶雖聽了這話，但不敢深信，微笑道，“三妹妹，你不要太把姑姑看弱了。
” 三妹妹辯道：“你聽我講她一段故事吧。
” “今年中秋月夜，我和她同在鼓山住着，這夜恰是滿山的好月色，瀑布和澗流，都閃爍着銀色的光。
晚飯後，我們沿着石路土階，慢慢奔北山峰，那裡如疏星般列着幾塊光滑的岩石，我們揀了一塊三角形的，并肩坐下。
忽從微風裡悄送來陣陣的暗香，我們借着月色的皎朗，看見岩石上攀着不少的藤蔓，也有如珊瑚色的圓球，認不出是什麼東西。
在我們的腳下，凹下去的地方有一道山澗，正潺潺涯潘的流動。
我們彼此無言的對坐着，不久忽聽見悠
——但是做着理想的花園的夢的女子，跑到這種的環境之下……玲姊，這難道不是悲劇嗎？……前天芷芬來，她曾問我說：‘你現在怎麼樣？看着雜亂如麻的國事，竟沒有一些努力的意思嗎？’玲姊！你知道芷芬這話，使我如何的受刺激！但是罪過，我當時竟說出些欺人自欺的話。
——我現在一切都不想了，撫養大了這個小孩子也就算了。
高興時寫點東西，念點書，消遣消遣。
我本是個小人物，且早已看淡了一切的虛榮……芷芬聽罷，極不高興，她用失望的眼光看着我道：‘你能安于此也好，不過我也有我的思想。
……将軍上馬各自奔前程吧……’她大概看我是個不堪造就的廢物，連坐也不坐便走了。
當時我覺得很抱歉，并且再扪扪心我何嘗真是沒有責任心？……呵，玲姊，怯弱的我隻有悔恨我為什麼要結婚呢？”沙侶說得十分傷心，不住的用羅巾拭淚。
但是三妹妹總不信，不結婚便可以成全一切，她回過頭來看着沙侶和玲素說：“讓我們再談談不結婚的姑姑罷。
” “玲姊和姊姊，你們腦子裡都應有姑姑的印象吧？美麗如春花般的面孔，玲珑而窈窕的身材，正仿佛這漂亮而馥郁的丁香花。
可是隻有這時候，是丁香的青春期，香色均臻濃豔；不過催人的歲月，和不肯為人駐足的春之女神，轉眼走了，一切便都改觀。
如果到了鵑啼嫣紅，莺戀殘枝，已是春事闌珊，隻落得眷念既往的青春，那又是如何的可悲，如何的冷落？……姑姑近來憔悴得多了，據我的觀察，她或者正悔不曾及時的結婚呢！” 沙侶雖聽了這話，但不敢深信，微笑道，“三妹妹，你不要太把姑姑看弱了。
” 三妹妹辯道：“你聽我講她一段故事吧。
” “今年中秋月夜，我和她同在鼓山住着，這夜恰是滿山的好月色，瀑布和澗流，都閃爍着銀色的光。
晚飯後，我們沿着石路土階，慢慢奔北山峰，那裡如疏星般列着幾塊光滑的岩石，我們揀了一塊三角形的，并肩坐下。
忽從微風裡悄送來陣陣的暗香，我們借着月色的皎朗，看見岩石上攀着不少的藤蔓，也有如珊瑚色的圓球，認不出是什麼東西。
在我們的腳下，凹下去的地方有一道山澗，正潺潺涯潘的流動。
我們彼此無言的對坐着，不久忽聽見悠
