果蔬秋濃

關燈
中國人吃東西講究色香味。

    關于色味,我已經寫過一些話,今隻說香。

     水果店 江陰有幾家水果店,最大的是正街正對壽山公園的一家,水果多,個大,飽滿,新鮮。

    一進門,撲鼻而來的是濃濃的水果香。

    最突出的是香蕉的甜香。

    這香味不是時有時無,時濃時淡,一陣一陣的,而是從早到晚都是這麼香,一種長在的、永恒的香。

    香透肺腑,令人欲醉。

     我後來到過很多地方,走進過很多水果店,都沒有這家水果店的濃厚的果香。

    這家水果店的香味使我常常想起,永遠不忘。

     那年我正在戀愛,初戀。

     果蔬秋濃 今天的活是收蘿蔔。

    收蘿蔔是可以随便吃的——有些果品不能随便吃,頂多嘗兩個,如二十世紀明月(梨)、柔丁香(葡萄),因為産量太少了,很金貴。

    蘿蔔起出來,堆成小山似的。

    農業工人很有經驗,一眼就看出來,這是一般的,過了磅賣出去;這幾個好,留下來自己吃。

    不用刀,用棒子打它一家夥,“棒打蘿蔔”嘛。

    喀嚓一聲,蘿蔔就裂開了。

    蘿蔔香氣四溢,吃起來甜、酥、脆。

    我們種的是心裡美。

    張家口這地方的水土好像特别宜于蘿蔔之類作物生長,苤藍有籃球大,疙瘩白(圓白菜)像一個小銅盆。

    蘿蔔多汁,不艮,不辣。

     紅皮小水蘿蔔,生吃也很好(有蘿蔔我不吃水果),我的家鄉叫作“楊花蘿蔔”,因為楊樹開花時賣。

    過了那幾天就老了。

    小紅蘿蔔氣味清香。

     江青一輩子隻說過一句正确的話:“小蘿蔔去皮,真是煞風景!”我們有時陪她看電影,開座談會,聽她東一句西一句地漫談。

    開會都是半夜(她白天睡覺,夜裡辦公),會後有一點夜宵。

    有時有涼拌小蘿蔔。

    人民大會堂的廚師特别巴結,小蘿蔔都是削皮的。

    蘿蔔去皮,吃起來不香。

     南方的黃瓜不如北方的黃瓜,水叽叽的,吃起來沒有黃瓜香。

     都愛吃夏初出的頂花帶刺的嫩黃瓜,那是很好吃,一咬滿口香,嫩黃瓜最好攥在手裡整咬,不必拍,更不宜切成細絲。

    但也有人愛吃二茬黃瓜——秋黃瓜。

     呼和浩特有一位老八路,官稱“老李森”。

    此人保留了很多農民的習慣,說起話來滿嘴粗話。

    我們請他到賓館裡來介紹情況,他脫下一隻襪子來,一邊搖着這隻襪子,一邊談,嘴裡隔三句就要加一個“我操你媽!”他到一個老朋友曹文玉家來看我們。

    曹家院裡有幾架自種的黃瓜,他進門就摘了兩條嚼起來。

    曹文玉說:“你洗一洗!”——“洗它做啥!” 我老是想起這兩句話:“甯吃一鬥蔥,莫逢屈突通。

    ”這兩句話大概出自楊升庵的《古謠諺》。

    屈突通不知是什麼人,印象中好像是北朝的一個很兇惡的武人。

    讀書不随手做點筆記,到要用時就想不起來了。

    我為什麼老是要想起這兩句話呢?因為我每天都要吃蔥,愛吃蔥。

     “小蔥拌豆腐——一清二白”,每年小蔥下來時我都要吃幾次小蔥拌豆腐,鹽,香油,少量味精。

     羊角蔥蘸醬卷煎餅。