第22章
關燈
小
中
大
的天才人物——
實際上，你是可以這樣。
看看新近死在巴黎的魏倫②吧—— ①《貝姨》，法國作家巴爾紮克（1799-1850）的一部名著。
②魏倫（1844-1896），法國詩人。
這種情緒部分是由于紐約當時正進入一個奢華的黃金時代。
尤金一再看到這種奢華，内心受到了很大的影響。
過去五十年裡，巨大的财富被人們積聚起來了。
現在，在這座新興的大都市裡，有無數居民都擁有大約一百萬到五千萬塊錢，有些甚至有一億。
都市地區，尤其是曼哈頓第五十九街往前，正象亂草似的成長着。
所謂“白光”區①的各個地段都修建起大旅館來。
就在那時，為了一種新的需要，第一個有組織的投資嘗試也開始了——現代的豪華的八層、十層、十二層的公寓容納了四面八方擁進紐約來的新興的中産階級人士。
金錢是從西部、南部和北部積聚起來的；賺錢的那些人，一有了足夠的錢，可以在餘下的日子裡過奢華的生活時，就搬到東部來，住進了這些奢華的公寓，擁擠在大旅館裡，光顧豪華的飯店，給都市造成那種揮霍享樂的風氣。
一切迎合浮華的物質生活的事物，都開始大為發達起來：美術鋪和古玩鋪，地毯店，經營新舊帷幔、家具、藝術品的裝飾公司，畫鋪，珠寶店，瓷器和玻璃器皿店——總之，凡是可以使生活舒适而豪華的東西應有盡有。
尤金在都市裡漫步的時候，瞧出了這一點，覺察到這種變化，知道這種趨勢将走向更奢華、更富麗、也會擁有更多的人口。
他心裡這會兒隻渴望生活。
他這會兒是年輕的；他這會兒是強健的；他這會兒是熱切的。
幾年以後，他或許就不是這樣了——人生不過七十年，而他的一生已經過了二十五年了。
如果他不能享受這種奢華，不能進入“上流”社會，不能象闊人那樣生活，那可怎麼辦！這種想法使他難受。
他起了一種熱切的渴望，想把财富和名譽從世界的懷抱裡奪過來。
生活必須把他的一份給他。
如果不給，那末他到死都要咒罵生活。
當他快到二十六歲的時候，他這樣想着—— ①“白光”區，指紐約的夜市地區。
克李斯蒂娜-錢甯的友誼對他所起的影響，特别加重了這一點。
她年紀并不比他大多少，有着同他差不多的性情、希望和抱負，而她對世上的潮流看得幾乎跟他一樣清楚。
紐約就要目睹一個奢華的黃金時代了。
它已經在向那個時代邁進。
在任何領域裡成名的人，尤其是在音樂和舞台方面成名的，很可能會分享到一種最顯耀的奢華景象。
克李斯蒂娜也希望分享到一點兒。
她深信自己會分享到的。
跟尤金
看看新近死在巴黎的魏倫②吧—— ①《貝姨》，法國作家巴爾紮克（1799-1850）的一部名著。
②魏倫（1844-1896），法國詩人。
這種情緒部分是由于紐約當時正進入一個奢華的黃金時代。
尤金一再看到這種奢華，内心受到了很大的影響。
過去五十年裡，巨大的财富被人們積聚起來了。
現在，在這座新興的大都市裡，有無數居民都擁有大約一百萬到五千萬塊錢，有些甚至有一億。
都市地區，尤其是曼哈頓第五十九街往前，正象亂草似的成長着。
所謂“白光”區①的各個地段都修建起大旅館來。
就在那時，為了一種新的需要，第一個有組織的投資嘗試也開始了——現代的豪華的八層、十層、十二層的公寓容納了四面八方擁進紐約來的新興的中産階級人士。
金錢是從西部、南部和北部積聚起來的；賺錢的那些人，一有了足夠的錢，可以在餘下的日子裡過奢華的生活時，就搬到東部來，住進了這些奢華的公寓，擁擠在大旅館裡，光顧豪華的飯店，給都市造成那種揮霍享樂的風氣。
一切迎合浮華的物質生活的事物，都開始大為發達起來：美術鋪和古玩鋪，地毯店，經營新舊帷幔、家具、藝術品的裝飾公司，畫鋪，珠寶店，瓷器和玻璃器皿店——總之，凡是可以使生活舒适而豪華的東西應有盡有。
尤金在都市裡漫步的時候，瞧出了這一點，覺察到這種變化，知道這種趨勢将走向更奢華、更富麗、也會擁有更多的人口。
他心裡這會兒隻渴望生活。
他這會兒是年輕的；他這會兒是強健的；他這會兒是熱切的。
幾年以後，他或許就不是這樣了——人生不過七十年，而他的一生已經過了二十五年了。
如果他不能享受這種奢華，不能進入“上流”社會，不能象闊人那樣生活，那可怎麼辦！這種想法使他難受。
他起了一種熱切的渴望，想把财富和名譽從世界的懷抱裡奪過來。
生活必須把他的一份給他。
如果不給，那末他到死都要咒罵生活。
當他快到二十六歲的時候，他這樣想着—— ①“白光”區，指紐約的夜市地區。
克李斯蒂娜-錢甯的友誼對他所起的影響，特别加重了這一點。
她年紀并不比他大多少，有着同他差不多的性情、希望和抱負，而她對世上的潮流看得幾乎跟他一樣清楚。
紐約就要目睹一個奢華的黃金時代了。
它已經在向那個時代邁進。
在任何領域裡成名的人，尤其是在音樂和舞台方面成名的，很可能會分享到一種最顯耀的奢華景象。
克李斯蒂娜也希望分享到一點兒。
她深信自己會分享到的。
跟尤金
