第17章
關燈
小
中
大
象一個人在濕土上印出鮮明的圖案一般。
小屋子的窗戶裡亮着燈光；那些偶然出現的行人總說一聲，“您好，傑克”和“晚安，亨利”；這時候尤金的心情是很容易激動的。
他給蟋蟀的唧唧、雨蛙的鼓噪和高懸在樹梢之上的閃亮的恒星和行星觸動了。
整個夜晚孕含豐富，微妙地忙着某種工作，它跟人類的關系很少，或者根本就沒有，可是他卻是它的一份子。
過了一會兒，他的眼皮終于垂下來了，于是他上床無夢地酣睡了一夜。
第二天清晨，他起身很早，急切地等着可以出發的時間。
他覺得在九點鐘以前去是不恰當的，于是踱來踱去，引得别人相當注意，因為他的瘦長、儒雅的身材和強健的儀表在當地是少見的。
九點鐘，他雇了一輛很氣派的輕馬車，馳上一條漫長的黃土路，前一晚的陣雨使路上還很濕，參天的樹木蔭覆住了路上某些地方。
許多可愛的野花在籬角生長着——粉紅、淡黃的野薔薇、接骨草花、傘形花、許多美麗的鮮花。
尤金喜歡極了。
他心裡贊賞着美麗、漸黃的麥田，已經有三尺來高的新生的玉蜀黍，排列着的幹草和苜蓿，四面圍繞着一片片樹叢，還有最最令人贊賞的，一些正在追逐昆蟲的燕子；在高空裡，有一個他幼年時期認為最美的東西，一隻翺翔的大鷹。
在他乘車走着時，幼年的心情又回來了——他對翻飛的蝴蝶和鳥兒的喜愛、他對山鸠鳴聲的欣賞（那會兒，寂靜的遠處正有一隻在叫着。
）、他對身強力壯的鄉下男子們的羨慕。
他一面乘車走着，一面想到，他要畫幾幅樸實的鄉野風景，象他不時經過的這些小屋前的庭院；橫過大路、成了飲馬處的那條小溪；以及一所被人抛棄了的舊屋子的殘骸，沒有門、沒有窗，屋頂下塌、屋檐下面高長着蜀葵和牽牛花。
“這是我們都市居民所不知道的，”他歎息着說，仿佛他不象所有其他到了都市裡的男女青年們那樣，從來就沒有帶一點鄉下氣息上都市去。
白露的家座落在一片相當廣闊并且起伏的鄉野中心，兩邊都是緩緩高起的山脊，上面長滿了樹木。
農場一角，離屋子并不很遠，給一條淺淺的小溪隔開，溪流沖擊在鵝卵石上淙淙作響，兩岸的楊柳和榛木叢滋長得繁茂蓊密。
離屋子不到一英裡遠，還有一片小湖。
在屋子前面，有十英畝麥田，右面有一片幾英畝大的牧場，左面是一片苜蓿田。
在屋子附近，有一所谷倉、一口井、一個豬圈、一個麥槽和一些較小的披屋。
屋子前面是一長片開闊的草地，草地中央，有條砂石小徑，兩旁排列着高大的老榆樹。
貼近屋子的院落，用一道低木栅跟那片綠油油的草地分開，沿木栅長着紫丁香。
裡面，比較靠近屋子那兒，是薔薇、臘梅和黃雛菊的簡樸的花床。
從後門通向相當遠的一所夏季廚房那兒，一棵葡萄樹茂盛地繞在一棵大樹上，還有一大株斷木樁，完全給一道開花的黃紫葳攀滿了。
院子裡的草地是夠潤澤的，而那塊大草地上卻長着一片油油的綠草，再加上幾株大樹的樹蔭，顯得分外幽美。
屋子是一長溜，并不算深，沒有樓，前面連着一排有六間房。
當中兩間原先（大概七十年前）就在那兒，是本來的老屋子。
從那時以後，才添造了所有其他的房間。
此外，還有一所披屋，包括一間冬季廚房和一間飯廳。
在大樹西邊，通往夏季廚房那兒，
小屋子的窗戶裡亮着燈光；那些偶然出現的行人總說一聲，“您好，傑克”和“晚安，亨利”；這時候尤金的心情是很容易激動的。
他給蟋蟀的唧唧、雨蛙的鼓噪和高懸在樹梢之上的閃亮的恒星和行星觸動了。
整個夜晚孕含豐富，微妙地忙着某種工作，它跟人類的關系很少，或者根本就沒有，可是他卻是它的一份子。
過了一會兒，他的眼皮終于垂下來了，于是他上床無夢地酣睡了一夜。
第二天清晨，他起身很早，急切地等着可以出發的時間。
他覺得在九點鐘以前去是不恰當的，于是踱來踱去，引得别人相當注意，因為他的瘦長、儒雅的身材和強健的儀表在當地是少見的。
九點鐘，他雇了一輛很氣派的輕馬車，馳上一條漫長的黃土路，前一晚的陣雨使路上還很濕，參天的樹木蔭覆住了路上某些地方。
許多可愛的野花在籬角生長着——粉紅、淡黃的野薔薇、接骨草花、傘形花、許多美麗的鮮花。
尤金喜歡極了。
他心裡贊賞着美麗、漸黃的麥田，已經有三尺來高的新生的玉蜀黍，排列着的幹草和苜蓿，四面圍繞着一片片樹叢，還有最最令人贊賞的，一些正在追逐昆蟲的燕子；在高空裡，有一個他幼年時期認為最美的東西，一隻翺翔的大鷹。
在他乘車走着時，幼年的心情又回來了——他對翻飛的蝴蝶和鳥兒的喜愛、他對山鸠鳴聲的欣賞（那會兒，寂靜的遠處正有一隻在叫着。
）、他對身強力壯的鄉下男子們的羨慕。
他一面乘車走着，一面想到，他要畫幾幅樸實的鄉野風景，象他不時經過的這些小屋前的庭院；橫過大路、成了飲馬處的那條小溪；以及一所被人抛棄了的舊屋子的殘骸，沒有門、沒有窗，屋頂下塌、屋檐下面高長着蜀葵和牽牛花。
“這是我們都市居民所不知道的，”他歎息着說，仿佛他不象所有其他到了都市裡的男女青年們那樣，從來就沒有帶一點鄉下氣息上都市去。
白露的家座落在一片相當廣闊并且起伏的鄉野中心，兩邊都是緩緩高起的山脊，上面長滿了樹木。
農場一角，離屋子并不很遠，給一條淺淺的小溪隔開，溪流沖擊在鵝卵石上淙淙作響，兩岸的楊柳和榛木叢滋長得繁茂蓊密。
離屋子不到一英裡遠，還有一片小湖。
在屋子前面，有十英畝麥田，右面有一片幾英畝大的牧場，左面是一片苜蓿田。
在屋子附近，有一所谷倉、一口井、一個豬圈、一個麥槽和一些較小的披屋。
屋子前面是一長片開闊的草地，草地中央，有條砂石小徑，兩旁排列着高大的老榆樹。
貼近屋子的院落，用一道低木栅跟那片綠油油的草地分開，沿木栅長着紫丁香。
裡面，比較靠近屋子那兒，是薔薇、臘梅和黃雛菊的簡樸的花床。
從後門通向相當遠的一所夏季廚房那兒，一棵葡萄樹茂盛地繞在一棵大樹上，還有一大株斷木樁，完全給一道開花的黃紫葳攀滿了。
院子裡的草地是夠潤澤的，而那塊大草地上卻長着一片油油的綠草，再加上幾株大樹的樹蔭，顯得分外幽美。
屋子是一長溜，并不算深，沒有樓，前面連着一排有六間房。
當中兩間原先（大概七十年前）就在那兒，是本來的老屋子。
從那時以後，才添造了所有其他的房間。
此外，還有一所披屋，包括一間冬季廚房和一間飯廳。
在大樹西邊，通往夏季廚房那兒，
