第15章
關燈
小
中
大
尤金不知道紐約的路徑和方向，搭乘一條去德斯布羅色斯街的渡船來到西街，沿着這條新奇的大路徘徊，一面睜大眼睛望着碼頭的入口。
從這個角度看過去，曼哈頓島①似乎有點兒破破爛爛，不過他認為它外表上雖然并不出色，準有些别的了不起的地方。
後來，當他瞧見它的稠密、叢集的房屋，魚貫的人流，雜沓的交通的時候，他明白了，單是擁擠的人群就構成了一種偉大的景象，這就是這個島嶼的第一個特點。
還有些别的叫他覺得古怪或沮喪的事情，象老地區裡殘存的矮房子、某些區域裡的狹窄的街道、經過了百年來風吹日曬的破舊的磚石。
尤金是很容易給外表的情況觸動的—— ①曼哈頓島，美國哈得遜河口的一座島嶼，是紐約市的商業和金融中心。
他一面徘徊，一面不斷地尋找一個他或許會歡喜住的地方，一所有個院子或者有棵樹木的房屋。
最後，他在第七街那頭找着一排房子，前面有排鐵陽台，很合他的心意。
他便進去接洽，在一所屋子裡找着一間租金四塊錢的房間。
他認為目前最好就租下來。
這比任何旅館都便宜。
女房東是個穿着一身黑衣服的鄙俗的女人，壓根兒沒叫他覺得有什麼不同于一般，隻叫他想到留人寄宿是一件多麼乏味的事，房間本身也極普通，一無可取，不過他眼前有一個新世界，他的全部興趣都在外邊。
他要見識一下這座都市。
他放下他的皮包，派人去拿他的衣箱，然後便上街去了。
他是來看看和聽聽對他有利的事情的。
他興緻勃勃地第一次觀光了一下這座大都市。
有一會兒，他沒有去想自己要做點兒什麼，隻是到處逛逛，在這第一天他從下百老彙到了市政廳，那一晚，又沿上百老彙從第十四街走到第四十二街。
不久，他就知道了第三街和巴華麗街①的一切，第五街和河濱大道的奇觀，東河、炮台灣、中央公園和下東區的美景。
他很快便找出了都市生活的新鮮事——吃飯和看戲時百老彙的擁擠人群，早晨和下午商業區叢集的人們，以及第五街和中央公園那兒多得驚人的馬車。
在芝加哥，他已經對人們的富裕和奢華感覺驚奇了，可是這兒簡直叫他怔得透不過氣來。
它顯然有條理得多，而且那麼确切和易于理解。
這兒，一個人直覺地感到普通人和富家子弟的那種天淵之别。
這件事使他象片凍萎了的樹葉一般卷縮起來，滿心感到憂郁，同時還使他明白了自己在社會上的地位。
他上這兒來，原先對自己有一個相當高的評價，可是一天天，在他看着時，他覺
從這個角度看過去，曼哈頓島①似乎有點兒破破爛爛，不過他認為它外表上雖然并不出色，準有些别的了不起的地方。
後來，當他瞧見它的稠密、叢集的房屋，魚貫的人流，雜沓的交通的時候，他明白了，單是擁擠的人群就構成了一種偉大的景象，這就是這個島嶼的第一個特點。
還有些别的叫他覺得古怪或沮喪的事情，象老地區裡殘存的矮房子、某些區域裡的狹窄的街道、經過了百年來風吹日曬的破舊的磚石。
尤金是很容易給外表的情況觸動的—— ①曼哈頓島，美國哈得遜河口的一座島嶼，是紐約市的商業和金融中心。
他一面徘徊，一面不斷地尋找一個他或許會歡喜住的地方，一所有個院子或者有棵樹木的房屋。
最後，他在第七街那頭找着一排房子，前面有排鐵陽台，很合他的心意。
他便進去接洽，在一所屋子裡找着一間租金四塊錢的房間。
他認為目前最好就租下來。
這比任何旅館都便宜。
女房東是個穿着一身黑衣服的鄙俗的女人，壓根兒沒叫他覺得有什麼不同于一般，隻叫他想到留人寄宿是一件多麼乏味的事，房間本身也極普通，一無可取，不過他眼前有一個新世界，他的全部興趣都在外邊。
他要見識一下這座都市。
他放下他的皮包，派人去拿他的衣箱，然後便上街去了。
他是來看看和聽聽對他有利的事情的。
他興緻勃勃地第一次觀光了一下這座大都市。
有一會兒，他沒有去想自己要做點兒什麼，隻是到處逛逛，在這第一天他從下百老彙到了市政廳，那一晚，又沿上百老彙從第十四街走到第四十二街。
不久，他就知道了第三街和巴華麗街①的一切，第五街和河濱大道的奇觀，東河、炮台灣、中央公園和下東區的美景。
他很快便找出了都市生活的新鮮事——吃飯和看戲時百老彙的擁擠人群，早晨和下午商業區叢集的人們，以及第五街和中央公園那兒多得驚人的馬車。
在芝加哥，他已經對人們的富裕和奢華感覺驚奇了，可是這兒簡直叫他怔得透不過氣來。
它顯然有條理得多，而且那麼确切和易于理解。
這兒，一個人直覺地感到普通人和富家子弟的那種天淵之别。
這件事使他象片凍萎了的樹葉一般卷縮起來，滿心感到憂郁，同時還使他明白了自己在社會上的地位。
他上這兒來，原先對自己有一個相當高的評價，可是一天天，在他看着時，他覺
