第五章 不夜城的明珠:名氣的作用

老兄,還好吧"來打招呼.不過對那些太有錢,太有名,或者太成功之輩,他不敢用親密随便的口氣稱呼.跟這些人打交道,他使出職業上的圓活手段,用一種莊重和尊嚴的态度,對他們表示敬意.這種敬意既可赢得他們的好感,又不損他自己的舉止和自尊.最後,有那麼幾個好主顧,既不窮又不富,有名氣,又不太成功.和這些人他用的是一種老朋友的友好态度,和他們長時間的懇切交談.他喜歡隔些天就出去散散心去賽馬場,劇院,參加某些俱樂部的娛樂活動.他養着一匹馬,還有一輛輕便馬車.他已婚,有了兩個孩子,住在靠近林肯公園的北區一幢精美的房子裡.總的來說,是我們美國上流社會中一個不讨人厭的人物,比豪富略遜一籌. 赫斯渥喜歡杜洛埃.杜洛埃為人和氣,衣着講究,這些都很合他的意.他知道杜洛埃隻是個旅行推銷員而且幹那一行的時間不長但是巴加公司是一家生意興隆的大公司,而且杜洛埃在公司裡和老闆的關系很好.赫斯渥和巴加公司的老闆之一加裡歐很熟,不時和他以及别的人在一塊兒喝一杯,聊聊天.杜洛埃有幾分幽默,這對他幹的那行大有幫助.在必要的場合,他會說個有趣的故事.和赫斯渥在一起時,他聊賽馬,聊些自己的趣事和風流豔遇,聊他到過的那些城的生意情況.可以說,他幾乎總是很讨人喜歡.今晚他特别讨人喜歡.他給公司的報告得到了好評,新選的樣品他很滿意,接下來的六周旅行推銷行程也已安排好了. "喂,你好啊,查理老弟."當杜洛埃那天晚上８點來到酒館時,赫斯渥和他打招呼."情況怎麼樣啊?"酒店裡高朋滿座. 杜洛埃和他握手,露出寬厚和氣的笑容.他們一起朝賣酒的櫃台踱去. "還不錯." "我有六個星期沒見到你了.什麼時候回來的?" "星期五回來的,"杜洛埃說,"這趟旅行收獲不小." "真為你高興,"赫斯渥的黑眼睛帶着溫暖關切的善意,一改平日那種冷漠和客氣的眼神."今天想喝點什麼?"他加了一句.身着白色西裝和領帶的酒保從櫃台後面向他們傾過身來. "陳胡椒威士忌,"杜洛埃說. "我也來一點,"赫斯渥接口說. "這一次能在城裡住多久?"他問道. "隻能住到星期三.我馬上要到聖保羅去." "喬治.伊文思星期六還在這裡.他說上星期在密瓦珙城看見你了." "是啊,我見到喬治了,"杜洛埃回答."他人真不錯,對不對?在密瓦珙我們一起痛痛快快地玩了一回." 酒保在他們面前擺上了玻璃杯和酒瓶.他們倆一邊聊一邊斟上了酒.杜洛埃給自己的酒杯隻斟了七八分滿,他認為這樣舉止得體.赫斯渥隻是象征性地倒了一點威士忌,又攙了不少礦泉水. "加裡埃最近怎麼樣?"赫斯渥問道."他有兩星期沒到這裡來了." "正卧床呢,"杜洛埃叫了起來."他們都說這位老先生在鬧痛風呢." "不過他當年發了不少财,是嗎?" "沒錯,賺了一大把呢,"杜洛埃回答."不過他的日子不多了,現在難得到公司寫字間轉一下." "他隻有一個兒子,是不是?"赫斯渥問道. "是啊,而且是個浪蕩子."杜洛埃說着笑了起來. "不過,有其他的股東在,我看生意不會受多少影響." "不會,我想一點也不會受影響的." 赫斯渥站在那裡,外套敞開着,大拇指插在背心口袋裡,鑽石飾物和戒指在燈光的照耀下發出悅目的光采.一眼可以看出,他生活舒适進究. 對一個不愛喝酒,天性嚴肅的人來說,這麼一個喧鬧沸騰.人聲嘈雜.燈火通明的地方是一種反常事物,違背了自然和生活的一般常規,就好像一大群飛蛾,成群結隊地飛到火光中來取暖.在這裡能聽到的談話不會增加人的知識,所以在這方面,這地方一無可取之處.顯然,陰謀家會選個比這僻靜的地方去策劃他們的陰謀.政界人物除了交際應酬,不會在這裡聚集商量要事,因為隔座有耳.酒瘾這個理由也幾乎