第十二章
關燈
小
中
大
新奧爾良
八月二十五日，星期五，上午十時
新奧爾良第一商業銀行的出納萊斯特-托蘭斯在兩個方面頗為得意：追逐異性的傑出才能和識别顧客身份的本領。
萊斯特年近五十，又高又瘦，臉色灰黃，留着湯姆-凱力式的胡子和長長的鬓腳。
他接連兩次未獲提升，作為報複，萊斯特把銀行當成他讨好異性大場所。
他能在一英裡以外辨認出放蕩的女人，而且善于引她們上勾。
孤獨的寡婦是最好說話的便宜貨。
她們年齡有别，境況各異，饑不擇食的程度也不盡相同，而且遲早會出現在萊斯特那安有鐵栅欄的提款台前。
如果她們偶爾透支，萊斯特會做出同情的樣子，推遲拒付她們的支票。
作為回報，她們也許會和他共進一頓簡單的晚餐吧！他的許多女顧客都找他幫忙，并且向他吐露一些妙不可言的秘密：她們需要一筆貸款，但不能讓她們的丈夫知道……她們想私下保存幾張已經填好的支票……她們打算離婚，萊斯特能否立即結束她們共有的帳戶？……萊斯特總是非常樂意效勞，當然，她們也得讓他高興高興。
就在這個星期五的上午，萊斯特知道他的運氣來了。
那女人剛一邁進銀行大門，他便看到了她。
她絕對是一個美人兒：柔滑的黑發披至雙肩，繃得緊緊的裙子和毛線衣顯露出她那美麗的曲線，就是拉斯維加斯的女舞蹈演員見了也會羨慕。
銀行裡還有另外四個出納員。
那年輕女子的目光依次掃過每一個提款台，仿佛在尋找幫助。
當她的目光落到萊斯特的身上時，他熱切地點點頭，向她報以鼓勵的微笑。
果然不出萊斯特所料，她徑直朝他的提款台前走來。
“早上好！”萊斯特熱情的說，“我能為您效勞嗎？”他看到她那對在開士米毛線衣下高高聳起的Rx房，心想，寶貝兒，我太願意為你效勞了！ “對不起，我遇到了點兒麻煩。
”那女人柔聲說道。
她帶有萊斯特從來沒有聽到過的最悅耳的南方口音。
“排憂解難，”他親切地說，“正是我在這兒的目的。
” “噢，但願如此。
很抱歉，我做了件非常糟糕的事情。
” 萊斯特向她報以慈父般的、“你完全可以依賴我”式的微笑：“我不相信象您這樣漂亮的女子回做出什麼糟糕的事。
” “噢，但我還是幹了。
”她那雙淡棕色的眼睛驚慌地睜大了，“我是約瑟夫-羅馬諾的秘書。
一個星期前，他曾讓我為他的活期存款帳戶訂印一些空白支票，可我忘得一幹二淨。
我們的支票快要用完了，如果被他發現，真不知道他會把我怎樣。
”她柔聲細語，動人異常。
萊斯特太熟悉約瑟夫-羅馬諾這個名字了。
他是銀行非常重要的主顧，盡管他戶頭下的存款不算多。
誰都知道他的巨額款項是存在别處的。
他可真會給自己挑選秘書，萊斯特想。
他又微笑了一下：“嗯，好吧，這事并沒有什麼了不起，太太——” “小姐，哈特福德，露琳-哈特福德。
” 小姐！他今天真要交桃花運了。
萊斯特覺得結果将會妙不可言。
“我馬上就去給您訂印新支票。
兩三個星期以後，您就可以拿到了。
” 她輕輕呻吟了一聲，萊斯特覺得這聲音裡蘊涵着無限的允諾。
“噢，太晚了，羅馬諾已經對我非常不滿了。
您知道，我工作的時候老是走神兒。
”她把身子朝前一傾，兩隻Rx房輕輕地抵在提款台的前沿上。
她氣喘籲籲地說：“如果您盡快把那些支票印出來，我願意多付點錢。
” 萊斯特苦笑着說：“哎呀，真抱歉，露琳，不可能——”他看到她眼淚都要掉下來了。
“實話告訴您，這是關系到我能否繼續工作的問題。
求求您……我什麼都能答應。
” 這話萊斯特聽來就象飄逸的醉人的樂曲。
“我可以告訴您我的打算，”萊斯特說，“我準備打電話催他們一下，星期一您就可以拿到支票了。
怎麼樣？” “噢，您真是太好了！”她的聲音充滿了感激之情。
“我會把支票送到您的辦公室，而且——” “我還是自己來取的好。
我不想讓羅馬諾先生知道我做過一件蠢事。
” 萊斯特寬容的笑了。
“露琳，這算不得什麼蠢事，誰都難免會有忘事的時候。
” 她溫柔地說：“我永遠也忘不了您。
星期一見！” “我會在這兒等您。
”他除非摔斷了腰才會不來。
她送上一個使他神魂颠倒的微笑，然後慢慢走出銀行，她那走路的姿勢就能使人一飽眼福。
萊斯特一邊笑着，一邊走到卷宗櫃前，查出約瑟夫-羅馬諾的帳戶号碼，接着打電話讓廠方趕緊印那些新支票。
位于卡門街上的那家旅館跟新奧爾良的其他上百家旅館沒有什麼特殊之處，這正是特蕾西選中它的原因。
她已經在一間陳設簡陋的小房間裡住了一個星期。
與她的牢房相比，它簡直象是一座宮殿。
特蕾西從萊斯特那裡回來以後，摘去黑色的假頭套，用手指理順自己的那頭秀發，取了柔軟的隐形眼鏡，用面霜把臉上深色的化妝擦淨。
她在房間中那唯一的一把椅子上坐下，深深地吸了一口氣。
一切都很順利。
弄清羅馬諾的帳戶在哪一家銀行是很容易的事情。
特蕾西查看過羅馬諾付給她媽媽的已經注銷的支票。
“喬-羅馬諾？你可不能惹他。
”歐内斯廷說過。
歐内斯廷錯了。
喬-羅馬諾隻是她要惹的第一個人，其他幾個都要輪上，一個也漏不掉。
她閉上眼睛，再次回憶起帶她到這裡的那件奇迹…… 她感到那冰冷的、深綠色的湖水淹沒了她的頭頂，心中驚恐萬分。
她朝下潛去，她的手觸到了那女孩兒，于是一把抓住，将她推出水面。
愛米吓得胡亂掙紮，結果她們又沉了下去。
特蕾西的肺都要憋炸了。
她死死抓住那個女孩兒不放，拼命掙紮，想擺脫這座水的墳墓，可是她感到自己的體力越來越弱。
我們沒希望了，她想，我們要死了。
有人在高聲喊叫，她感到愛米的身體從她的懷裡被奪了過去，她尖叫道：“噢，上帝，不！”一雙有力的胳膊抱住了特蕾西的腰，一個聲音說：“一切都很好。
别慌。
危險過去了。
” 特蕾西發狂地環顧四周，尋找愛米，發現她正平安無事地被一個男人抱在懷裡。
過了一會兒，她們倆都被從那深深的、冷酷的湖水中拖了上來…… 這件事本來最多隻能作為一篇短訊刊登在早報的裡頁上，現在卻因一個不會遊泳的犯人奮不顧身地搶救監獄長的孩子而身價大長。
一夜之間，特蕾西就被報紙和電視台的評論員捧成了一位女英雄。
州長哈伯本人也和監獄長布蘭裡根一起到
萊斯特年近五十，又高又瘦，臉色灰黃，留着湯姆-凱力式的胡子和長長的鬓腳。
他接連兩次未獲提升，作為報複，萊斯特把銀行當成他讨好異性大場所。
他能在一英裡以外辨認出放蕩的女人，而且善于引她們上勾。
孤獨的寡婦是最好說話的便宜貨。
她們年齡有别，境況各異，饑不擇食的程度也不盡相同，而且遲早會出現在萊斯特那安有鐵栅欄的提款台前。
如果她們偶爾透支，萊斯特會做出同情的樣子，推遲拒付她們的支票。
作為回報，她們也許會和他共進一頓簡單的晚餐吧！他的許多女顧客都找他幫忙，并且向他吐露一些妙不可言的秘密：她們需要一筆貸款，但不能讓她們的丈夫知道……她們想私下保存幾張已經填好的支票……她們打算離婚，萊斯特能否立即結束她們共有的帳戶？……萊斯特總是非常樂意效勞，當然，她們也得讓他高興高興。
就在這個星期五的上午，萊斯特知道他的運氣來了。
那女人剛一邁進銀行大門，他便看到了她。
她絕對是一個美人兒：柔滑的黑發披至雙肩，繃得緊緊的裙子和毛線衣顯露出她那美麗的曲線，就是拉斯維加斯的女舞蹈演員見了也會羨慕。
銀行裡還有另外四個出納員。
那年輕女子的目光依次掃過每一個提款台，仿佛在尋找幫助。
當她的目光落到萊斯特的身上時，他熱切地點點頭，向她報以鼓勵的微笑。
果然不出萊斯特所料，她徑直朝他的提款台前走來。
“早上好！”萊斯特熱情的說，“我能為您效勞嗎？”他看到她那對在開士米毛線衣下高高聳起的Rx房，心想，寶貝兒，我太願意為你效勞了！ “對不起，我遇到了點兒麻煩。
”那女人柔聲說道。
她帶有萊斯特從來沒有聽到過的最悅耳的南方口音。
“排憂解難，”他親切地說，“正是我在這兒的目的。
” “噢，但願如此。
很抱歉，我做了件非常糟糕的事情。
” 萊斯特向她報以慈父般的、“你完全可以依賴我”式的微笑：“我不相信象您這樣漂亮的女子回做出什麼糟糕的事。
” “噢，但我還是幹了。
”她那雙淡棕色的眼睛驚慌地睜大了，“我是約瑟夫-羅馬諾的秘書。
一個星期前，他曾讓我為他的活期存款帳戶訂印一些空白支票，可我忘得一幹二淨。
我們的支票快要用完了，如果被他發現，真不知道他會把我怎樣。
”她柔聲細語，動人異常。
萊斯特太熟悉約瑟夫-羅馬諾這個名字了。
他是銀行非常重要的主顧，盡管他戶頭下的存款不算多。
誰都知道他的巨額款項是存在别處的。
他可真會給自己挑選秘書，萊斯特想。
他又微笑了一下：“嗯，好吧，這事并沒有什麼了不起，太太——” “小姐，哈特福德，露琳-哈特福德。
” 小姐！他今天真要交桃花運了。
萊斯特覺得結果将會妙不可言。
“我馬上就去給您訂印新支票。
兩三個星期以後，您就可以拿到了。
” 她輕輕呻吟了一聲，萊斯特覺得這聲音裡蘊涵着無限的允諾。
“噢，太晚了，羅馬諾已經對我非常不滿了。
您知道，我工作的時候老是走神兒。
”她把身子朝前一傾，兩隻Rx房輕輕地抵在提款台的前沿上。
她氣喘籲籲地說：“如果您盡快把那些支票印出來，我願意多付點錢。
” 萊斯特苦笑着說：“哎呀，真抱歉，露琳，不可能——”他看到她眼淚都要掉下來了。
“實話告訴您，這是關系到我能否繼續工作的問題。
求求您……我什麼都能答應。
” 這話萊斯特聽來就象飄逸的醉人的樂曲。
“我可以告訴您我的打算，”萊斯特說，“我準備打電話催他們一下，星期一您就可以拿到支票了。
怎麼樣？” “噢，您真是太好了！”她的聲音充滿了感激之情。
“我會把支票送到您的辦公室，而且——” “我還是自己來取的好。
我不想讓羅馬諾先生知道我做過一件蠢事。
” 萊斯特寬容的笑了。
“露琳，這算不得什麼蠢事，誰都難免會有忘事的時候。
” 她溫柔地說：“我永遠也忘不了您。
星期一見！” “我會在這兒等您。
”他除非摔斷了腰才會不來。
她送上一個使他神魂颠倒的微笑，然後慢慢走出銀行，她那走路的姿勢就能使人一飽眼福。
萊斯特一邊笑着，一邊走到卷宗櫃前，查出約瑟夫-羅馬諾的帳戶号碼，接着打電話讓廠方趕緊印那些新支票。
位于卡門街上的那家旅館跟新奧爾良的其他上百家旅館沒有什麼特殊之處，這正是特蕾西選中它的原因。
她已經在一間陳設簡陋的小房間裡住了一個星期。
與她的牢房相比，它簡直象是一座宮殿。
特蕾西從萊斯特那裡回來以後，摘去黑色的假頭套，用手指理順自己的那頭秀發，取了柔軟的隐形眼鏡，用面霜把臉上深色的化妝擦淨。
她在房間中那唯一的一把椅子上坐下，深深地吸了一口氣。
一切都很順利。
弄清羅馬諾的帳戶在哪一家銀行是很容易的事情。
特蕾西查看過羅馬諾付給她媽媽的已經注銷的支票。
“喬-羅馬諾？你可不能惹他。
”歐内斯廷說過。
歐内斯廷錯了。
喬-羅馬諾隻是她要惹的第一個人，其他幾個都要輪上，一個也漏不掉。
她閉上眼睛，再次回憶起帶她到這裡的那件奇迹…… 她感到那冰冷的、深綠色的湖水淹沒了她的頭頂，心中驚恐萬分。
她朝下潛去，她的手觸到了那女孩兒，于是一把抓住，将她推出水面。
愛米吓得胡亂掙紮，結果她們又沉了下去。
特蕾西的肺都要憋炸了。
她死死抓住那個女孩兒不放，拼命掙紮，想擺脫這座水的墳墓，可是她感到自己的體力越來越弱。
我們沒希望了，她想，我們要死了。
有人在高聲喊叫，她感到愛米的身體從她的懷裡被奪了過去，她尖叫道：“噢，上帝，不！”一雙有力的胳膊抱住了特蕾西的腰，一個聲音說：“一切都很好。
别慌。
危險過去了。
” 特蕾西發狂地環顧四周，尋找愛米，發現她正平安無事地被一個男人抱在懷裡。
過了一會兒，她們倆都被從那深深的、冷酷的湖水中拖了上來…… 這件事本來最多隻能作為一篇短訊刊登在早報的裡頁上，現在卻因一個不會遊泳的犯人奮不顧身地搶救監獄長的孩子而身價大長。
一夜之間，特蕾西就被報紙和電視台的評論員捧成了一位女英雄。
州長哈伯本人也和監獄長布蘭裡根一起到