第二章
關燈
小
中
大
二月二十一日，星期五，上午八時
特蕾西-惠特裡從她那棟公寓的石砌門廳裡走了出來。
這時，灰白色的雨夾雪正不偏不倚地向着每一輛行駛在商業街上的豪華轎車和那些集聚在費城以北貧民區的木闆釘成的破爛小屋飄灑而去。
這場雨夾雪把轎車沖刷得幹幹淨淨，浸濕了高高地堆積在一排無人照看的住宅前的垃圾。
特蕾西-惠特裡行進在上班的路上。
她步履輕快地往東沿着栗樹街朝銀行走去，隻有這樣，她才能使自己不緻放聲歌唱。
她身穿一件米黃色的雨衣，腳登雨靴，一頂黃色的雨帽僅能蓋住她那一頭發亮的栗色香發。
她芳齡二十五歲，英氣勃勃，聰穎異常。
嘴唇豐滿迷人，兩眼顧盼流波，眼珠的顔色時而從青苔綠變為寶石綠。
她的身段苗條秀麗，膚色随着情緒的變化——憤怒、厭煩或激動，會從晶瑩雪白變為深玫瑰色。
她母親有一次曾對她說：“說真的，孩子，我有時都認不出你了。
你真是說變就變。
” 現在，當特蕾西在街上行走的時侯，人們紛紛扭過頭去朝她微笑，羨慕她臉上洋溢着的幸福神情。
她也向他們報之以微笑。
特蕾西-惠特裡想：一個人能這樣幸福真是太難得了。
我将嫁給一個我所鐘愛的男人，我将給他生個小寶貝。
一個人還能要求什麼更多的呢？ 特蕾西走近銀行時，看了一下表：八點二十分。
費城忠誠信托銀行的大門在八點三十分以前是決不會向雇員們開放的。
但是，主管銀行國際部的副行長克拉倫斯-德斯蒙德已經關閉了門外的警報器，打開了一扇門。
特蕾西欣賞地觀看着這個每天早晨都要屢行的程序。
德斯蒙德走進銀行，随手鎖上了門，而特蕾西仍在雨中伫侯着。
全世界的銀行都各自有一套神秘的安全措施，費城忠誠信托銀行也不例外。
費城銀行的這套措施是從不改變的，隻是每星期需要更改一次安全信号。
這個星期的信号是将一扇窗戶的軟百葉簾拉起一半，這是告訴在外面等侯的雇員們，檢查銀行裡有無企圖将雇員扣作人質的隐藏者的工作正在進行之中。
由克拉倫斯-德斯蒙德對洗室、貯藏室、地下室和保管庫進行周密的檢查。
隻有當他确信整座銀行裡别無他人時，作為安全信号的百葉簾才會全部拉起。
老記帳員總是雇員中第一個被允許進入銀行的人。
他守候在緊急警報器旁邊，直到其他雇員全部進入并鎖上大門為止。
八點三十分整，特蕾西-惠特裡和她的同事們魚貫進入銀行那華麗的大廳。
她脫掉雨衣、雨靴，摘下雨帽，感興趣地聽着其他人對天氣發出的抱怨。
“該死的風把我的傘都刮跑了，”一個人抱怨到，“我淋了個透濕。
” “我看見兩隻鴨子在商業街上浮水。
”出納組長開玩笑說。
“氣象預報說下星期還是這種天氣。
我真想遷到佛羅裡達去。
” 特蕾西一邊笑着一邊開始了工作。
她在轉帳部門工作。
直到不久以前，轉帳工作仍是把錢從一個銀行轉到另一個銀行，從一個國家轉到另一個國家，程序緩慢而費力，需要根據國内外各個郵局的情況填寫一些頗為複雜的表格。
随着計算機的出現，情況發生了激動人心的變化，巨額款項轉眼之間即可轉換完畢。
特蕾西的工作是通過計算機把前一夜的轉帳金額提出來，并通過計算機把它們轉到别的銀行。
所有這些交易都是通過密碼進行的，這些密碼定期更換，以防别人非法冒用。
每天都有數以百計的電子貨币經過特蕾西的手。
這是一項迷人的工作，是維持全球貿易活動的生命線。
直到查爾斯-斯坦厄普闖入特蕾西的生活以前，銀行工作對她來說一直是世界上最令人興奮的事情。
費城忠誠信托銀行擁有極為廣大的國際區域，因此吃午飯時，特蕾西和她的同事們總要議論一下當天上午的活動。
這是一場激動人心的談話。
記帳組長德博拉聲稱：“我們剛剛封閉了一家被犯罪集團操縱的辛迪加向土耳其提供的一百萬美元的貸款……” 銀行副行長的秘書梅-特倫頓語調神秘地說：“今天上午召開的董事會上決定向秘魯提供一筆新的款項，預付金額就超過五百萬美元……” 銀行快嘴喬恩-克賴頓補充道：“聽說我們還打算向墨西哥人提供五千萬美元的救濟款。
要我說，這些墨西哥人就是一美分也不該給他們……” “真有意思，”特蕾西沉思着說，“這些指責美國過于注重金錢的國家總是第一個向我們乞求貸款。
” 這曾是特蕾西和查爾斯初次見面是争論的話題。
※※※ 特蕾西是在一次經濟座談會上和查爾斯-斯坦厄普相識的。
查爾斯是這次座談會上的應邀發言人。
他正在經營他曾祖父創辦的投資公司，他的夥伴和特蕾西工作的銀行有許多生意上的往來。
在查爾斯講演以後，特蕾西立刻接着發言。
她不同意查爾斯對于第三世界國家償還能力——他們從世界各大銀行和西方政府那裡借來的款項多得令人咋舌——所做的分析。
查爾斯最初感到有點好笑，接着卻被面前這位漂亮姑娘充滿激情的發言吸引住了。
在那座古老的裝釘工人飯廳就餐時，他們還在沒完沒了地讨論。
特蕾西從一開始就對查爾斯有所動心，即使她知道查爾斯被認為是費城姑娘們所追求的頭号目标。
查爾斯三十五歲，是費城一個名門望族的富裕而又頗有成就的繼承人。
他身高五尺十寸，黃中帶紅的頭發已開始有些稀疏，長着一雙棕色的眼睛，态度認真，并有點學究氣。
特蕾西想，他一定是個令人厭煩的富家子弟。
查爾斯仿佛看出了她的心思，從桌子那邊探過身子說：“我父親一直認為醫院給他的孩子掉了包。
” “什麼？” “我是個不孝子。
我認為金錢并不是人生的最終目标。
但請您千萬不要把這些話告訴我父親。
” 他坦率得令人着迷，特蕾西不禁對他産生了好感。
她想：“不知跟他這樣的人——一個大戶子弟結婚将會怎樣？” 特蕾西的父親花了大半生才建立了一個小廠子，但這眼說出來恐怕還不夠斯坦厄普家恥笑的呢。
特蕾西想，斯坦厄普一家是油，惠特裡一家是水，油和水是永遠也結合不到一起的。
而我卻象白癡似的猜想這位男子會不會請我出去吃飯，以及我是否應該嫁給他。
我們也許永遠也不會再見面了。
就在這時，查爾斯說：“您明天能抽空和我一起出去吃晚飯嗎？” ※※※ 費城真是一個令人眼花缭亂的吃喝玩樂的樂園。
一到星期六晚上，特蕾西和查爾斯就去看芭蕾舞或裡卡多-缪蒂指揮的費城管弦樂隊的節目。
其餘的時間他們去逛新開辟的商業區和在協會山的那些各具特色的商店。
他們既在吉諾街人行道上的桌子旁吃幹酪牛排，也在費城最高級的飯店之一——皇家飯店吃晚飯。
他們在主樓廣場購物，并在費城美術展覽館前和羅丁博物館漫步。
特蕾西在一位思
這時，灰白色的雨夾雪正不偏不倚地向着每一輛行駛在商業街上的豪華轎車和那些集聚在費城以北貧民區的木闆釘成的破爛小屋飄灑而去。
這場雨夾雪把轎車沖刷得幹幹淨淨，浸濕了高高地堆積在一排無人照看的住宅前的垃圾。
特蕾西-惠特裡行進在上班的路上。
她步履輕快地往東沿着栗樹街朝銀行走去，隻有這樣，她才能使自己不緻放聲歌唱。
她身穿一件米黃色的雨衣，腳登雨靴，一頂黃色的雨帽僅能蓋住她那一頭發亮的栗色香發。
她芳齡二十五歲，英氣勃勃，聰穎異常。
嘴唇豐滿迷人，兩眼顧盼流波，眼珠的顔色時而從青苔綠變為寶石綠。
她的身段苗條秀麗，膚色随着情緒的變化——憤怒、厭煩或激動，會從晶瑩雪白變為深玫瑰色。
她母親有一次曾對她說：“說真的，孩子，我有時都認不出你了。
你真是說變就變。
” 現在，當特蕾西在街上行走的時侯，人們紛紛扭過頭去朝她微笑，羨慕她臉上洋溢着的幸福神情。
她也向他們報之以微笑。
特蕾西-惠特裡想：一個人能這樣幸福真是太難得了。
我将嫁給一個我所鐘愛的男人，我将給他生個小寶貝。
一個人還能要求什麼更多的呢？ 特蕾西走近銀行時，看了一下表：八點二十分。
費城忠誠信托銀行的大門在八點三十分以前是決不會向雇員們開放的。
但是，主管銀行國際部的副行長克拉倫斯-德斯蒙德已經關閉了門外的警報器，打開了一扇門。
特蕾西欣賞地觀看着這個每天早晨都要屢行的程序。
德斯蒙德走進銀行，随手鎖上了門，而特蕾西仍在雨中伫侯着。
全世界的銀行都各自有一套神秘的安全措施，費城忠誠信托銀行也不例外。
費城銀行的這套措施是從不改變的，隻是每星期需要更改一次安全信号。
這個星期的信号是将一扇窗戶的軟百葉簾拉起一半，這是告訴在外面等侯的雇員們，檢查銀行裡有無企圖将雇員扣作人質的隐藏者的工作正在進行之中。
由克拉倫斯-德斯蒙德對洗室、貯藏室、地下室和保管庫進行周密的檢查。
隻有當他确信整座銀行裡别無他人時，作為安全信号的百葉簾才會全部拉起。
老記帳員總是雇員中第一個被允許進入銀行的人。
他守候在緊急警報器旁邊，直到其他雇員全部進入并鎖上大門為止。
八點三十分整，特蕾西-惠特裡和她的同事們魚貫進入銀行那華麗的大廳。
她脫掉雨衣、雨靴，摘下雨帽，感興趣地聽着其他人對天氣發出的抱怨。
“該死的風把我的傘都刮跑了，”一個人抱怨到，“我淋了個透濕。
” “我看見兩隻鴨子在商業街上浮水。
”出納組長開玩笑說。
“氣象預報說下星期還是這種天氣。
我真想遷到佛羅裡達去。
” 特蕾西一邊笑着一邊開始了工作。
她在轉帳部門工作。
直到不久以前，轉帳工作仍是把錢從一個銀行轉到另一個銀行，從一個國家轉到另一個國家，程序緩慢而費力，需要根據國内外各個郵局的情況填寫一些頗為複雜的表格。
随着計算機的出現，情況發生了激動人心的變化，巨額款項轉眼之間即可轉換完畢。
特蕾西的工作是通過計算機把前一夜的轉帳金額提出來，并通過計算機把它們轉到别的銀行。
所有這些交易都是通過密碼進行的，這些密碼定期更換，以防别人非法冒用。
每天都有數以百計的電子貨币經過特蕾西的手。
這是一項迷人的工作，是維持全球貿易活動的生命線。
直到查爾斯-斯坦厄普闖入特蕾西的生活以前，銀行工作對她來說一直是世界上最令人興奮的事情。
費城忠誠信托銀行擁有極為廣大的國際區域，因此吃午飯時，特蕾西和她的同事們總要議論一下當天上午的活動。
這是一場激動人心的談話。
記帳組長德博拉聲稱：“我們剛剛封閉了一家被犯罪集團操縱的辛迪加向土耳其提供的一百萬美元的貸款……” 銀行副行長的秘書梅-特倫頓語調神秘地說：“今天上午召開的董事會上決定向秘魯提供一筆新的款項，預付金額就超過五百萬美元……” 銀行快嘴喬恩-克賴頓補充道：“聽說我們還打算向墨西哥人提供五千萬美元的救濟款。
要我說，這些墨西哥人就是一美分也不該給他們……” “真有意思，”特蕾西沉思着說，“這些指責美國過于注重金錢的國家總是第一個向我們乞求貸款。
” 這曾是特蕾西和查爾斯初次見面是争論的話題。
※※※ 特蕾西是在一次經濟座談會上和查爾斯-斯坦厄普相識的。
查爾斯是這次座談會上的應邀發言人。
他正在經營他曾祖父創辦的投資公司，他的夥伴和特蕾西工作的銀行有許多生意上的往來。
在查爾斯講演以後，特蕾西立刻接着發言。
她不同意查爾斯對于第三世界國家償還能力——他們從世界各大銀行和西方政府那裡借來的款項多得令人咋舌——所做的分析。
查爾斯最初感到有點好笑，接着卻被面前這位漂亮姑娘充滿激情的發言吸引住了。
在那座古老的裝釘工人飯廳就餐時，他們還在沒完沒了地讨論。
特蕾西從一開始就對查爾斯有所動心，即使她知道查爾斯被認為是費城姑娘們所追求的頭号目标。
查爾斯三十五歲，是費城一個名門望族的富裕而又頗有成就的繼承人。
他身高五尺十寸，黃中帶紅的頭發已開始有些稀疏，長着一雙棕色的眼睛，态度認真，并有點學究氣。
特蕾西想，他一定是個令人厭煩的富家子弟。
查爾斯仿佛看出了她的心思，從桌子那邊探過身子說：“我父親一直認為醫院給他的孩子掉了包。
” “什麼？” “我是個不孝子。
我認為金錢并不是人生的最終目标。
但請您千萬不要把這些話告訴我父親。
” 他坦率得令人着迷，特蕾西不禁對他産生了好感。
她想：“不知跟他這樣的人——一個大戶子弟結婚将會怎樣？” 特蕾西的父親花了大半生才建立了一個小廠子，但這眼說出來恐怕還不夠斯坦厄普家恥笑的呢。
特蕾西想，斯坦厄普一家是油，惠特裡一家是水，油和水是永遠也結合不到一起的。
而我卻象白癡似的猜想這位男子會不會請我出去吃飯，以及我是否應該嫁給他。
我們也許永遠也不會再見面了。
就在這時，查爾斯說：“您明天能抽空和我一起出去吃晚飯嗎？” ※※※ 費城真是一個令人眼花缭亂的吃喝玩樂的樂園。
一到星期六晚上，特蕾西和查爾斯就去看芭蕾舞或裡卡多-缪蒂指揮的費城管弦樂隊的節目。
其餘的時間他們去逛新開辟的商業區和在協會山的那些各具特色的商店。
他們既在吉諾街人行道上的桌子旁吃幹酪牛排，也在費城最高級的飯店之一——皇家飯店吃晚飯。
他們在主樓廣場購物，并在費城美術展覽館前和羅丁博物館漫步。
特蕾西在一位思