論王靜安
關燈
小
中
大
接近都做不到，更無論了解、欣賞。
所以要用與大衆接近的文體。
各種文體都可以拿來用，而意境是我們的。
然此亦需天才修養，否則意境不足不能引人。
（二）孤高·深刻·傷感 文學之演變是無意識的，往好說是瓜熟蒂落，水到渠成。
中國文學史上有演進，無革命，有之則如韓退之之在唐，胡适之之在民初，二者皆為有意識的，與詩之變為詞、詞之變為曲之變不同。
evolution，演變，無意識。
innovation，革命，有意識。
馮正中、大晏、六一的作品皆是個性流露，自與古人不同。
不用說不學古人，就是學了也淹沒不了自己本來面目，此即因個性太強。
學古人而失去自己本來面目的，他自己根本沒有本來面目。
大令字不似右軍，非不“知”學、不“能”學、不“肯”學，乃大令個性太強而自然不似。
在文學史上，這種情形現象必發生于一種文體最盛時期，如盛唐諸公之詩個個不同，詞在北宋，曲在元初，亦然。
及其既衰，或者學而不能似；或者得其一二，而不出古人範圍；或者于模仿學習之外，參入自己個性。
學古人有三種境界：一是不能學；二是能學，無生發；三是能學，有生發。
靜安先生早年治文學、哲學，頗受西洋文學影響、叔本華（Schopenhauer）悲觀哲學影響；生于北宋千百年後而能學，不但能學而且有生發。
惟王氏之學與生發皆是有意識的。
樊志厚《〈人間詞乙稿〉序》論靜安詞： 靜安之為詞，真能以意境勝。
夫古人詞之以意勝者莫若歐陽公，境勝者莫若秦少遊，至意境兩渾，則惟太白、後主、正中數人足以當之。
靜安之詞，大抵意深于歐，而境次于秦。
至其合作，如甲稿《浣溪沙》之“天末同雲”、《蝶戀花》之“昨夜夢中”，乙稿《蝶戀花》之“百尺朱樓”等阕，皆意境兩忘，物我一體，高蹈乎八荒之表，而抗心乎千秋之間，骎骎乎兩漢之疆域廣于三代，貞觀之政治隆于武德矣。
靜安《人間詞話》獨标境界，與漁洋之神韻說對抗。
“神韻”是兩個空洞的字、一個空洞的名詞，“境界”又何嘗不也是如此？ 境界，又或謂之意境，“意”、“境”又可分開來講。
意就是思想，思想與回想不同，思想是前進的，是理想。
如韋莊《思帝鄉》之“妾拟将身嫁與、一生休。
縱被無情棄，不能羞”，馮延巳《菩薩蠻》之“和淚試嚴妝”，大晏《浣溪沙》之“滿目河山空念遠，落花風雨更傷春。
不如憐取眼前人”，即個人之思想、理想。
再如歐陽修《玉樓春》之“直須看盡洛城花，始共春風容易别”，雖純是抒情，而都是用過一番思想的。
《人間詞話》雲“境非獨謂景物也”，而其中究有景物。
少遊寫景之作如“斜陽外、寒鴉萬點，流水繞孤村”（《滿庭芳》），“雖不識字，亦知是天生好言語”（魏慶之《詩人玉屑》引晁無咎語）。
歐陽永叔“一點滄洲白鹭飛”（《采桑子》），寫得大，自在。
少遊此詞清冷荒涼，可代表秋天凄涼的一面。
“境非獨謂景物也。
喜怒哀樂，亦人心中之一境界。
”（《人間詞話》）“欲見回腸，斷盡重爐小篆香”（秦觀《減字木蘭花》），若說柔腸寸斷則隻是說明，不是表現，不成文學。
若說靜安詞“意深于歐”、“境次于秦”，不然。
靜安詞有時境比少遊還好。
靜安先生受西洋文學影響，詞意思深刻，有的人以為不似詞了。
如其《鵲橋仙》： 沉沉戍鼓，蕭蕭廄馬，起視霜華滿地。
猛然記得别伊時，正今夕、郵亭天氣。
北征車轍，南征歸夢，知是調停無計。
人間事事不堪憑，但除卻、無憑兩字。
“意深于歐”而不見得“境次于秦”。
當時雖然離别，眼中尚有伊在；今日則回想當時，眼中已無伊在，此情此景，何以為情？靜安詞《鹧鸪天》（閣道風飄）結篇二句曰： 人間總是堪疑處，惟有茲疑不可疑。
此二句不如《鵲橋仙》詞結篇二句“人間事事不堪憑，但除卻、無憑兩字”好，蓋音節關系。
《鵲橋仙》詞境不次于秦。
靜安先生論詞喜五代北宋之作，于有清一代，獨推納蘭《飲水詞》，謂： 納蘭容若以自然之眼觀物，以自然之舌言情。
此由初入中原，未染漢人風氣，故能真切如此。
北宋以來，一人而已。
（《人間詞話》） 然而，小孩子畢竟要長大。
“大人者，不失其赤子之心者也”（《孟子·離婁下》）；“詞人者，不失其赤子之心者也”（《人間詞話》）。
但隻有赤子之心還不成，還要加上成人的思想，“不失”隻是消極一面。
納蘭詞隻是“不失其赤子之心”，此外更無什麼東西。
[1] 納蘭《菩薩蠻》詞雲：“深巷賣櫻桃，雨馀紅更嬌。
”最容易引起人愛的是鮮，而最不耐久的也是鮮。
果藕、鮮菱，實在沒什麼可吃，沒有回甘。
作品要耐咀嚼，非有成人思想不可。
靜安先生能欣賞納蘭詞，而他自己是富于成人思想的。
這也許正是靜安先生偉大處。
一個常人愛忽略或抹煞别人長處，常人就如此浮淺、可憐、沒出息。
靜安先生有自己短處，而對别人長處反而贊美，君子人也。
納蘭詞除去傷感外，沒有一點什麼；除去鮮，沒有一點回甘。
新鮮是好，同時我們還要曉得蒼秀。
如靜安詞： 山寺微茫背夕曛。
鳥飛不到半山昏。
上方孤罄定行雲。
試上高峰窺皓月，偶開天眼觑紅塵。
可憐身是眼中人。
（《浣溪沙》） 靜安先生詞五、七言句好，因其深于詩，尤其七言。
靜安先生不僅有修辭功夫（隻有此點已能成兩宋一大詞人），而又加以近代思想，故更成為一大詞人。
“試上高峰窺皓月”，一字比一字向上；“偶開天眼觑紅塵”，一字比一字向下。
有此思想者不知填詞，會填詞者無此思想，有此思想能填詞者，無此修辭功夫。
天之生“才”不易，一個天才應自己成全自己。
我們平常理想太高，而無法實現此理想，眼高手低。
一般人可憐，自己又何嘗不可憐？一般人沒出息，自己又何嘗有出息？分析一下，自己和别人一樣——“可憐身是眼中人”！别人的詞何嘗有此悲哀，有此傷感！ 天末同雲暗四垂，失行孤雁逆風飛。
江湖寥落爾安歸。
陌上挾丸公子笑，座中調醯麗人嬉。
今宵歡宴勝平時。
（王國維《浣溪沙》）[2] 首三句是靜安自道。
一個人隻要有思想；豈但有思想，隻要有點感情；豈但有點感情，隻要有點感覺，便不能與一般俗人共處。
一個詞人即使沒有偉大思想，也要有點真情實感，最不濟也要有點銳敏感覺。
靜安先生名氣很大，而同時在中國很難有人了解他，但使有一個人了解他，也不會寫出這樣傷感的作品。
其實寫“失行孤雁”簡直寫他自己，在社會上是個“畸零人”，在“天末同雲暗四垂”時，看不見光明，也看不見道路。
靜安先生有感覺、有思想。
“失行孤雁逆風飛”（凡“失行孤雁”沒有一個不是“逆風飛”的），此種精神力量最可佩服，而如此行去，結果非失敗、幻滅、死亡不可。
故靜安先生曰：“江湖寥落爾安歸。
” 靜安先生與前代詞人比，不一定比前人好，而真有前人沒有的東西。
（老譚未必勝過大老闆，而真有一點過之。
）靜安以前人無此思想，無此意境。
至“陌上挾丸公子笑”之句，縮得真緊，用字少表多意。
“今宵歡宴勝平時”，以别人的性命為自己的快樂，一将功成萬骨枯。
我們并不反對人找快樂，不過我們所找的快樂，萬不可是别人的痛苦和悲哀。
若以“詞”論，前三句勝過後三句多了。
六七四十二個字的小詞，而表現得深刻，有曲折。
若再責備賢者，似太苛刻。
前所舉“試上高峰窺皓月，偶開天眼觑紅塵。
可憐身是眼中人”三句，言中之物、物外之言都好。
此首“天末同雲暗四垂”前三句亦然。
後三句思想雖然亦深刻，而物外之言不夠。
《鵲橋仙》末二句“人間事事不堪憑，但除卻、無憑兩字”與《鹧鸪天》末二句“人間總是堪疑處，惟有茲疑不可疑”同意，而《鵲橋仙》的二句有音節美。
“今宵歡宴勝平時”句，思想夠深刻，文字不夠美，沒有逼人力。
靜安先生表現傷感的詞： 月底栖鴉當葉看。
推窗跕跕堕枝間。
霜高風定獨憑欄。
覓句心肝終複在，掩書涕淚苦無端。
可憐衣帶為誰寬。
（《浣溪沙》） 近代有兩個寂寞的人，一個是靜安，一個是魯迅，我們從他們的作品中可以看出。
魯迅先生《彷徨》中寫“孤獨者”，他最喜歡小孩兒，聽見小孩兒來趕快拿糖出來，可小孩兒一見他都跑了。
靜安此詞“霜高風定獨憑欄”，不但無人，連栖鴉都跑了。
前兩首《浣溪沙》（山寺微茫、天末同雲）詞似舊而意實新，此首寫“悲劇”等等，詞似新而意實舊，隻表現無可奈何之境，傷感而已。
此外，靜安先生有一種古人所無的詞，就是象征的詞： 本事新詞定有無。
斜行小草字模糊。
燈前斷腸為誰書。
隐幾窺君新制作，背燈數妾舊歡娛。
區區情事總難符。
（《浣溪沙》） 這首詞很怪，餘所懂者未必是靜安先生原意。
此詞是代一女性所言，一個女性見丈夫寫作而有此感。
一個偉大詞人都要說他自己實在話，而結果，或環境上、傳統上、習慣上不允許他說；或自己學問、才力不夠，不能說。
一個詞人有兩重人格，一個我在創作，一個我在批評。
大作家都有此兩重人格，否則不會好，因其沒有自覺。
你唬人成，還唬得了自己嗎？這首詞也可視為靜安自己批評自己之作，兩重人格。
靜安先生亦有快樂之作： 似水輕紗不隔香。
金波初轉小回廊。
離離叢菊已深黃。
盡撤華燈招素月，更緣人面發花光。
人間何處有嚴霜。
（《浣溪沙》） 此詞乃寫月夜花間一美麗女性，也寫得好。
靜安先生詞，有的時候似覺得不如《飲水詞》來得那麼容易，少自然之緻。
人受别人影響可以，對别人欣賞可以，然受天性所限，有學不來的。
注釋 [1]葉嘉瑩此處有按語：“此語極是。
” [2]此首《浣溪沙》與前所舉“天末同雲”一首四、五兩句不同，乃靜安詞之兩種不同版本。
附 靜安詞選目 1．《蝶戀花》（暗淡燈花開又落） 2．《虞美人》（紛紛謠诼何須數） 3．《浣溪沙》（似水輕紗不隔香） 4．《浣溪沙》（本事新詞定有無） 5．《菩薩蠻》（紅樓遙隔廉纖雨） 6．《清平樂》（斜行淡墨） 7．《浣溪沙》（路轉峰回出畫塘） 8．《浣溪沙》（草偃雲低漸合圍） 9．《采桑子》（高城鼓動蘭炧） 10．《青玉案》（姑蘇台上烏啼曙） 11．《浣溪沙》（天末同雲暗四垂） 12．《浣溪沙》（山寺微茫背夕曛） 13．《賀新郎》（月落飛烏鵲） 14．《人月圓》（天公應自嫌寥落） 15．《蝶戀花》（昨夜夢中多少恨） 16．《臨江仙》（聞說金微郎戍處）
所以要用與大衆接近的文體。
各種文體都可以拿來用，而意境是我們的。
然此亦需天才修養，否則意境不足不能引人。
（二）孤高·深刻·傷感 文學之演變是無意識的，往好說是瓜熟蒂落，水到渠成。
中國文學史上有演進，無革命，有之則如韓退之之在唐，胡适之之在民初，二者皆為有意識的，與詩之變為詞、詞之變為曲之變不同。
evolution，演變，無意識。
innovation，革命，有意識。
馮正中、大晏、六一的作品皆是個性流露，自與古人不同。
不用說不學古人，就是學了也淹沒不了自己本來面目，此即因個性太強。
學古人而失去自己本來面目的，他自己根本沒有本來面目。
大令字不似右軍，非不“知”學、不“能”學、不“肯”學，乃大令個性太強而自然不似。
在文學史上，這種情形現象必發生于一種文體最盛時期，如盛唐諸公之詩個個不同，詞在北宋，曲在元初，亦然。
及其既衰，或者學而不能似；或者得其一二，而不出古人範圍；或者于模仿學習之外，參入自己個性。
學古人有三種境界：一是不能學；二是能學，無生發；三是能學，有生發。
靜安先生早年治文學、哲學，頗受西洋文學影響、叔本華（Schopenhauer）悲觀哲學影響；生于北宋千百年後而能學，不但能學而且有生發。
惟王氏之學與生發皆是有意識的。
樊志厚《〈人間詞乙稿〉序》論靜安詞： 靜安之為詞，真能以意境勝。
夫古人詞之以意勝者莫若歐陽公，境勝者莫若秦少遊，至意境兩渾，則惟太白、後主、正中數人足以當之。
靜安之詞，大抵意深于歐，而境次于秦。
至其合作，如甲稿《浣溪沙》之“天末同雲”、《蝶戀花》之“昨夜夢中”，乙稿《蝶戀花》之“百尺朱樓”等阕，皆意境兩忘，物我一體，高蹈乎八荒之表，而抗心乎千秋之間，骎骎乎兩漢之疆域廣于三代，貞觀之政治隆于武德矣。
靜安《人間詞話》獨标境界，與漁洋之神韻說對抗。
“神韻”是兩個空洞的字、一個空洞的名詞，“境界”又何嘗不也是如此？ 境界，又或謂之意境，“意”、“境”又可分開來講。
意就是思想，思想與回想不同，思想是前進的，是理想。
如韋莊《思帝鄉》之“妾拟将身嫁與、一生休。
縱被無情棄，不能羞”，馮延巳《菩薩蠻》之“和淚試嚴妝”，大晏《浣溪沙》之“滿目河山空念遠，落花風雨更傷春。
不如憐取眼前人”，即個人之思想、理想。
再如歐陽修《玉樓春》之“直須看盡洛城花，始共春風容易别”，雖純是抒情，而都是用過一番思想的。
《人間詞話》雲“境非獨謂景物也”，而其中究有景物。
少遊寫景之作如“斜陽外、寒鴉萬點，流水繞孤村”（《滿庭芳》），“雖不識字，亦知是天生好言語”（魏慶之《詩人玉屑》引晁無咎語）。
歐陽永叔“一點滄洲白鹭飛”（《采桑子》），寫得大，自在。
少遊此詞清冷荒涼，可代表秋天凄涼的一面。
“境非獨謂景物也。
喜怒哀樂，亦人心中之一境界。
”（《人間詞話》）“欲見回腸，斷盡重爐小篆香”（秦觀《減字木蘭花》），若說柔腸寸斷則隻是說明，不是表現，不成文學。
若說靜安詞“意深于歐”、“境次于秦”，不然。
靜安詞有時境比少遊還好。
靜安先生受西洋文學影響，詞意思深刻，有的人以為不似詞了。
如其《鵲橋仙》： 沉沉戍鼓，蕭蕭廄馬，起視霜華滿地。
猛然記得别伊時，正今夕、郵亭天氣。
北征車轍，南征歸夢，知是調停無計。
人間事事不堪憑，但除卻、無憑兩字。
“意深于歐”而不見得“境次于秦”。
當時雖然離别，眼中尚有伊在；今日則回想當時，眼中已無伊在，此情此景，何以為情？靜安詞《鹧鸪天》（閣道風飄）結篇二句曰： 人間總是堪疑處，惟有茲疑不可疑。
此二句不如《鵲橋仙》詞結篇二句“人間事事不堪憑，但除卻、無憑兩字”好，蓋音節關系。
《鵲橋仙》詞境不次于秦。
靜安先生論詞喜五代北宋之作，于有清一代，獨推納蘭《飲水詞》，謂： 納蘭容若以自然之眼觀物，以自然之舌言情。
此由初入中原，未染漢人風氣，故能真切如此。
北宋以來，一人而已。
（《人間詞話》） 然而，小孩子畢竟要長大。
“大人者，不失其赤子之心者也”（《孟子·離婁下》）；“詞人者，不失其赤子之心者也”（《人間詞話》）。
但隻有赤子之心還不成，還要加上成人的思想，“不失”隻是消極一面。
納蘭詞隻是“不失其赤子之心”，此外更無什麼東西。
[1] 納蘭《菩薩蠻》詞雲：“深巷賣櫻桃，雨馀紅更嬌。
”最容易引起人愛的是鮮，而最不耐久的也是鮮。
果藕、鮮菱，實在沒什麼可吃，沒有回甘。
作品要耐咀嚼，非有成人思想不可。
靜安先生能欣賞納蘭詞，而他自己是富于成人思想的。
這也許正是靜安先生偉大處。
一個常人愛忽略或抹煞别人長處，常人就如此浮淺、可憐、沒出息。
靜安先生有自己短處，而對别人長處反而贊美，君子人也。
納蘭詞除去傷感外，沒有一點什麼；除去鮮，沒有一點回甘。
新鮮是好，同時我們還要曉得蒼秀。
如靜安詞： 山寺微茫背夕曛。
鳥飛不到半山昏。
上方孤罄定行雲。
試上高峰窺皓月，偶開天眼觑紅塵。
可憐身是眼中人。
（《浣溪沙》） 靜安先生詞五、七言句好，因其深于詩，尤其七言。
靜安先生不僅有修辭功夫（隻有此點已能成兩宋一大詞人），而又加以近代思想，故更成為一大詞人。
“試上高峰窺皓月”，一字比一字向上；“偶開天眼觑紅塵”，一字比一字向下。
有此思想者不知填詞，會填詞者無此思想，有此思想能填詞者，無此修辭功夫。
天之生“才”不易，一個天才應自己成全自己。
我們平常理想太高，而無法實現此理想，眼高手低。
一般人可憐，自己又何嘗不可憐？一般人沒出息，自己又何嘗有出息？分析一下，自己和别人一樣——“可憐身是眼中人”！别人的詞何嘗有此悲哀，有此傷感！ 天末同雲暗四垂，失行孤雁逆風飛。
江湖寥落爾安歸。
陌上挾丸公子笑，座中調醯麗人嬉。
今宵歡宴勝平時。
（王國維《浣溪沙》）[2] 首三句是靜安自道。
一個人隻要有思想；豈但有思想，隻要有點感情；豈但有點感情，隻要有點感覺，便不能與一般俗人共處。
一個詞人即使沒有偉大思想，也要有點真情實感，最不濟也要有點銳敏感覺。
靜安先生名氣很大，而同時在中國很難有人了解他，但使有一個人了解他，也不會寫出這樣傷感的作品。
其實寫“失行孤雁”簡直寫他自己，在社會上是個“畸零人”，在“天末同雲暗四垂”時，看不見光明，也看不見道路。
靜安先生有感覺、有思想。
“失行孤雁逆風飛”（凡“失行孤雁”沒有一個不是“逆風飛”的），此種精神力量最可佩服，而如此行去，結果非失敗、幻滅、死亡不可。
故靜安先生曰：“江湖寥落爾安歸。
” 靜安先生與前代詞人比，不一定比前人好，而真有前人沒有的東西。
（老譚未必勝過大老闆，而真有一點過之。
）靜安以前人無此思想，無此意境。
至“陌上挾丸公子笑”之句，縮得真緊，用字少表多意。
“今宵歡宴勝平時”，以别人的性命為自己的快樂，一将功成萬骨枯。
我們并不反對人找快樂，不過我們所找的快樂，萬不可是别人的痛苦和悲哀。
若以“詞”論，前三句勝過後三句多了。
六七四十二個字的小詞，而表現得深刻，有曲折。
若再責備賢者，似太苛刻。
前所舉“試上高峰窺皓月，偶開天眼觑紅塵。
可憐身是眼中人”三句，言中之物、物外之言都好。
此首“天末同雲暗四垂”前三句亦然。
後三句思想雖然亦深刻，而物外之言不夠。
《鵲橋仙》末二句“人間事事不堪憑，但除卻、無憑兩字”與《鹧鸪天》末二句“人間總是堪疑處，惟有茲疑不可疑”同意，而《鵲橋仙》的二句有音節美。
“今宵歡宴勝平時”句，思想夠深刻，文字不夠美，沒有逼人力。
靜安先生表現傷感的詞： 月底栖鴉當葉看。
推窗跕跕堕枝間。
霜高風定獨憑欄。
覓句心肝終複在，掩書涕淚苦無端。
可憐衣帶為誰寬。
（《浣溪沙》） 近代有兩個寂寞的人，一個是靜安，一個是魯迅，我們從他們的作品中可以看出。
魯迅先生《彷徨》中寫“孤獨者”，他最喜歡小孩兒，聽見小孩兒來趕快拿糖出來，可小孩兒一見他都跑了。
靜安此詞“霜高風定獨憑欄”，不但無人，連栖鴉都跑了。
前兩首《浣溪沙》（山寺微茫、天末同雲）詞似舊而意實新，此首寫“悲劇”等等，詞似新而意實舊，隻表現無可奈何之境，傷感而已。
此外，靜安先生有一種古人所無的詞，就是象征的詞： 本事新詞定有無。
斜行小草字模糊。
燈前斷腸為誰書。
隐幾窺君新制作，背燈數妾舊歡娛。
區區情事總難符。
（《浣溪沙》） 這首詞很怪，餘所懂者未必是靜安先生原意。
此詞是代一女性所言，一個女性見丈夫寫作而有此感。
一個偉大詞人都要說他自己實在話，而結果，或環境上、傳統上、習慣上不允許他說；或自己學問、才力不夠，不能說。
一個詞人有兩重人格，一個我在創作，一個我在批評。
大作家都有此兩重人格，否則不會好，因其沒有自覺。
你唬人成，還唬得了自己嗎？這首詞也可視為靜安自己批評自己之作，兩重人格。
靜安先生亦有快樂之作： 似水輕紗不隔香。
金波初轉小回廊。
離離叢菊已深黃。
盡撤華燈招素月，更緣人面發花光。
人間何處有嚴霜。
（《浣溪沙》） 此詞乃寫月夜花間一美麗女性，也寫得好。
靜安先生詞，有的時候似覺得不如《飲水詞》來得那麼容易，少自然之緻。
人受别人影響可以，對别人欣賞可以，然受天性所限，有學不來的。
注釋 [1]葉嘉瑩此處有按語：“此語極是。
” [2]此首《浣溪沙》與前所舉“天末同雲”一首四、五兩句不同，乃靜安詞之兩種不同版本。
附 靜安詞選目 1．《蝶戀花》（暗淡燈花開又落） 2．《虞美人》（紛紛謠诼何須數） 3．《浣溪沙》（似水輕紗不隔香） 4．《浣溪沙》（本事新詞定有無） 5．《菩薩蠻》（紅樓遙隔廉纖雨） 6．《清平樂》（斜行淡墨） 7．《浣溪沙》（路轉峰回出畫塘） 8．《浣溪沙》（草偃雲低漸合圍） 9．《采桑子》（高城鼓動蘭炧） 10．《青玉案》（姑蘇台上烏啼曙） 11．《浣溪沙》（天末同雲暗四垂） 12．《浣溪沙》（山寺微茫背夕曛） 13．《賀新郎》（月落飛烏鵲） 14．《人月圓》（天公應自嫌寥落） 15．《蝶戀花》（昨夜夢中多少恨） 16．《臨江仙》（聞說金微郎戍處）