第五講 閑叙《樵歌》
關燈
小
中
大
《樵歌》，朱敦儒（希真）一生第三個時期——晚年閑居時期的詞。
胡适先生說朱敦儒： 這時候，他已很老了，飽經世故，變成一個樂天自适的詞人。
……這一個時期的詞，有他獨到的意境，獨到的技術。
（《詞選》） 然而，“獨到”未必就是好了。
胡适先生所謂“獨到”是好，這不見得。
“樂天自适”，樂天是好，然而可千萬不要成為“阿Q式”的樂天。
樂天絕非消極，消極的樂天是沒出息。
一個民族要如此，非消滅之不可。
克魯泡特金（Kropotkin）[28]的《俄國文學史》（RussianLiterature）論及偉大的詩人涅克拉索夫（Nekrasov），曾有言曰： Towardtheendofhislife，hedidnotsay：“Well，IhavedonewhatIcould……Buttillhislastdeath，hisverseswereacomplaintaboutnothavingbeenenoughofafighter.” N氏到死都是熱烈的，精力彌漫。
精力飽滿，真有勁，比熱烈還好。
N氏直到死不但像年輕時一樣熱烈，一樣精力彌漫，還唯恐不夠一個十足的戰士。
他生于俄國帝政時代，政治是堕落的，社會是黑暗的，但他并不消極、失望，他相信俄國的前途是光明的，所以樂天，所以要幹，什麼都可以幹。
中國人消極的樂天是什麼都不幹，所以要不得。
樂天是可以的，而“樂天自适”便是安于此不複求進步了，是沒出息。
朱氏之詞亦然。
如其《感皇恩》： 一個小園兒，兩三畝地。
花竹随宜旋裝綴。
槿籬茅舍，便有山家風味。
等閑池上飲，林間醉。
都為自家，胸中無事。
風景争來趁遊戲。
稱心如意，剩活人間幾歲。
洞天誰道在，塵寰外。
做官隻說在做一個清官不成，必須為别人、為大家做出一點好事來才成。
人要隻是自私的，不論在什麼地方，隻知有自己，這不成。
固然，人無自己，不能成為生活；但不能隻知自己，至少要為大衆、為人類，甚至隻為一個人也好。
人在戀愛的時候，最有詩味。
如“三百篇”、“楚騷”及西洋《聖經》中的“雅歌”、希臘的古詩歌，直到現在，對戀愛都是在那裡贊美、實行。
何以兩性戀愛在古今中外的詩中占此一大部分？人之所以在戀愛中最有詩味，便因戀愛不是自私的。
自私的人沒有戀愛，有的隻是獸性的沖動。
何以說戀愛不自私？便因在戀愛時都有為對方犧牲的準備。
自私的人是不管誰死都成，隻要我不死。
唐明皇在政治上、文學上是天才，但在戀愛上絕非天才，否則不能犧牲貴妃而獨生。
唐陳鴻傳奇[29]《長恨歌傳》寫明皇至緊要時期卻犧牲了愛人，保全了自己，這是不對的。
戀愛是甯犧牲自己，為了保全别人。
孟子說：“推恩足以保四海，不推恩不足以保妻子。
”（《孟子·梁惠王上》） 孟子不會講哲理，一個哲人寫文章用字要一點毛病沒有，要真，要切。
孟子用“恩”字不好，隻知有我，不知有人，勢必至“不足以保妻子”。
故戀愛是義務，不是權利；戀愛是給予，而非取得，并非要得到對方什麼。
戀愛如此，整個人生亦然，要準備為别人犧牲自己。
而這樣的詩人才是最偉大的詩人。
朱氏的《感皇恩》等，隻知有己，不知有人。
鄉間俗語說：上炕認得妻子，下炕認得一雙鞋。
這樣的人，其結果是到緊要時連妻子都不認得了。
當然，朱氏也有他的生活方法，但誰沒有自己的生活方法？豬也有，狗也有，阿Q也有。
上引朱氏詞中句：“風景争來趁遊戲。
稱心如意，剩活人間幾歲。
” 記得一句明詩說：“青山個個伸頭看，看我庵中吃苦茶。
”（釋圓信《天目山居》）[30]這樣生活，和尚可以，他是跳出三界外，不在五行中，是精神的自殺。
寫得好玩是你自己好玩，有什麼用？“雅人”便隻是好玩，沒他滿成，一點用也沒有。
朱氏說“剩活人間幾歲”，但他這樣活着幹嗎？還不如死了！ 朱敦儒另有一詞寫安閑，其《臨江仙》曰： 生長西都逢化日，行歌不記流年。
花間相過酒家眠。
乘風遊二室，弄雪過三川。
莫笑衰容雙鬓改，自家風味依然。
碧潭明月水中天。
誰閑如老子，不肯作神仙。
朱敦儒講安閑，“誰閑如老子，不肯作神仙”。
宗教都是想為别人做事，隻道家是為自己享福，真該活埋。
長生不老，住在洞天福地，吃龍肝鳳髓，飲瓊漿玉液，這樣的神仙要他何用？不如打死活埋。
開個玩笑，朱氏“不肯作神仙”，他想做也做不了哇。
“欲作神仙無計作，偏說。
安閑不肯作神仙。
”（餘之《定風波》）[31]人是做到老，學到老，什麼叫安閑？人活到老、做到老，隻要活一天，有一份氣力，便該做。
尤其我們中國，現在支離破碎、風雨飄搖中，怎麼能說“閑”？有
胡适先生說朱敦儒： 這時候，他已很老了，飽經世故，變成一個樂天自适的詞人。
……這一個時期的詞，有他獨到的意境，獨到的技術。
（《詞選》） 然而，“獨到”未必就是好了。
胡适先生所謂“獨到”是好，這不見得。
“樂天自适”，樂天是好，然而可千萬不要成為“阿Q式”的樂天。
樂天絕非消極，消極的樂天是沒出息。
一個民族要如此，非消滅之不可。
克魯泡特金（Kropotkin）[28]的《俄國文學史》（RussianLiterature）論及偉大的詩人涅克拉索夫（Nekrasov），曾有言曰： Towardtheendofhislife，hedidnotsay：“Well，IhavedonewhatIcould……Buttillhislastdeath，hisverseswereacomplaintaboutnothavingbeenenoughofafighter.” N氏到死都是熱烈的，精力彌漫。
精力飽滿，真有勁，比熱烈還好。
N氏直到死不但像年輕時一樣熱烈，一樣精力彌漫，還唯恐不夠一個十足的戰士。
他生于俄國帝政時代，政治是堕落的，社會是黑暗的，但他并不消極、失望，他相信俄國的前途是光明的，所以樂天，所以要幹，什麼都可以幹。
中國人消極的樂天是什麼都不幹，所以要不得。
樂天是可以的，而“樂天自适”便是安于此不複求進步了，是沒出息。
朱氏之詞亦然。
如其《感皇恩》： 一個小園兒，兩三畝地。
花竹随宜旋裝綴。
槿籬茅舍，便有山家風味。
等閑池上飲，林間醉。
都為自家，胸中無事。
風景争來趁遊戲。
稱心如意，剩活人間幾歲。
洞天誰道在，塵寰外。
做官隻說在做一個清官不成，必須為别人、為大家做出一點好事來才成。
人要隻是自私的，不論在什麼地方，隻知有自己，這不成。
固然，人無自己，不能成為生活；但不能隻知自己，至少要為大衆、為人類，甚至隻為一個人也好。
人在戀愛的時候，最有詩味。
如“三百篇”、“楚騷”及西洋《聖經》中的“雅歌”、希臘的古詩歌，直到現在，對戀愛都是在那裡贊美、實行。
何以兩性戀愛在古今中外的詩中占此一大部分？人之所以在戀愛中最有詩味，便因戀愛不是自私的。
自私的人沒有戀愛，有的隻是獸性的沖動。
何以說戀愛不自私？便因在戀愛時都有為對方犧牲的準備。
自私的人是不管誰死都成，隻要我不死。
唐明皇在政治上、文學上是天才，但在戀愛上絕非天才，否則不能犧牲貴妃而獨生。
唐陳鴻傳奇[29]《長恨歌傳》寫明皇至緊要時期卻犧牲了愛人，保全了自己，這是不對的。
戀愛是甯犧牲自己，為了保全别人。
孟子說：“推恩足以保四海，不推恩不足以保妻子。
”（《孟子·梁惠王上》） 孟子不會講哲理，一個哲人寫文章用字要一點毛病沒有，要真，要切。
孟子用“恩”字不好，隻知有我，不知有人，勢必至“不足以保妻子”。
故戀愛是義務，不是權利；戀愛是給予，而非取得，并非要得到對方什麼。
戀愛如此，整個人生亦然，要準備為别人犧牲自己。
而這樣的詩人才是最偉大的詩人。
朱氏的《感皇恩》等，隻知有己，不知有人。
鄉間俗語說：上炕認得妻子，下炕認得一雙鞋。
這樣的人，其結果是到緊要時連妻子都不認得了。
當然，朱氏也有他的生活方法，但誰沒有自己的生活方法？豬也有，狗也有，阿Q也有。
上引朱氏詞中句：“風景争來趁遊戲。
稱心如意，剩活人間幾歲。
” 記得一句明詩說：“青山個個伸頭看，看我庵中吃苦茶。
”（釋圓信《天目山居》）[30]這樣生活，和尚可以，他是跳出三界外，不在五行中，是精神的自殺。
寫得好玩是你自己好玩，有什麼用？“雅人”便隻是好玩，沒他滿成，一點用也沒有。
朱氏說“剩活人間幾歲”，但他這樣活着幹嗎？還不如死了！ 朱敦儒另有一詞寫安閑，其《臨江仙》曰： 生長西都逢化日，行歌不記流年。
花間相過酒家眠。
乘風遊二室，弄雪過三川。
莫笑衰容雙鬓改，自家風味依然。
碧潭明月水中天。
誰閑如老子，不肯作神仙。
朱敦儒講安閑，“誰閑如老子，不肯作神仙”。
宗教都是想為别人做事，隻道家是為自己享福，真該活埋。
長生不老，住在洞天福地，吃龍肝鳳髓，飲瓊漿玉液，這樣的神仙要他何用？不如打死活埋。
開個玩笑，朱氏“不肯作神仙”，他想做也做不了哇。
“欲作神仙無計作，偏說。
安閑不肯作神仙。
”（餘之《定風波》）[31]人是做到老，學到老，什麼叫安閑？人活到老、做到老，隻要活一天，有一份氣力，便該做。
尤其我們中國，現在支離破碎、風雨飄搖中，怎麼能說“閑”？有