讀宋詩随筆 四

關燈
宗生怕他的大哥哥欽宗回來,奪了他的皇位,便重用秦桧等投降派,一意主和。

    當時胡铨任樞密院編修,立即上封事(秘密奏章),請求斬辱國求降的王倫、秦桧、孫近,被指為兇悖,遠谪新州。

    這事卻受到敵人的重視,為了要得到這份文件的副本,不惜懸賞千金。

    當胡铨受禍時,一時士大夫都害怕受牽連,不敢開口,隻有王庭珪作了兩首詩送他,因此得罪,遠竄辰溪。

    在秦桧死後,王庭珪又有詩惋歎秦桧雖然專權賣國近二十年,到頭來其權勢終于被曆史的車輪碾碎,不但可恨,同時也可悲。

     透過王庭珪在不同時期寫的這兩首詩,我們可以了解到秦桧的為人以及他在以這位正直的詩人為代表的千萬人民心中的地位。

    杜甫被尊為詩史,元稹評其詩說:“憐渠直道當時語,不着心源傍古人。

    ”恩格斯贊賞巴爾紮克的小說顯示了當時法國社會的全部曆史。

    這就是說,作家筆下典型化的事例,可以少總多,由表及裡,使人從其中看出當時整個社會的風貌和人們的心靈活動。

    從而使諸衆生相按照其本來面目永生在讀者的思想感情裡。

    文學并非曆史,當然更不能代替曆史,但它所産生的曆史作用,卻也不是曆史所能代替的。

     汪藻(1075—1154) 字彥章,德興(今屬江西)人。

    崇甯進士,任婺州觀察推官,曆遷著作佐郎。

    高宗即位,召試中書舍人,拜翰林學士。

    紹興中,升寶谟閣學士,旋為言者所論,谪居永州。

    博極群書,尤工四六,有《浮溪集》六十卷,今存。

     即事二首 燕子将雛語夏深,(1)綠槐庭院不多陰。

     西窗一雨無人見,展盡芭蕉數尺心。

     雙鹭能忙翻白雪,平疇許遠漲青波。

    (2) 鈎簾百頃風煙上,(3)卧看青雲載雨過。

    (4) 【注釋】 (1)将雛:帶着小鳥。

    (2)能、許:這樣地,那般地。

    (3)鈎簾:将簾子卷起鈎上。

    風煙:泛指廣闊的空間。

    (4)青雲:烏雲。

     【品評】 這是兩首寫夏天景物的詩。

    第一首寫夏日已深,不從溫度升高方面形容,卻從母燕已經孵出雛燕,而且還能告訴雛燕,夏日已深,雖有綠槐,但并未能布滿中庭使其感到陰涼種種涉想着筆,則物候自見。

    接下去,又是一轉,不寫夏日,卻寫夏雨,不寫雨後之涼,卻寫無人察覺的芭蕉之長。

    這一在動中見靜的寫法,也在讀者意料之外。

    再者,三四兩句,若寫成散文,便是:一雨之後,芭蕉展盡數尺之心,而無人見到。

    同樣,下一首的三四句則應寫成:鈎簾卧看,百頃風煙之上,有青雲載雨飄過。

    我國古代詩歌,特别是今體律絕,具有嚴格的韻律,當語法與韻律發生矛盾無法統一的時候,詩人一般是遷就韻律而不顧語法的。

     第二首寫轉晴之後,雨意尚未全消。

    在一片茫茫水域之上,細則見雙鹭這樣地飛,大則見清波那樣地漲。

    而這些景物雖有巨細之殊,卻都是從上向下所見,而由下朝上一看,則在廣闊無際水天相接的空間中,正駛過雨雲,可見雨是随時可以再下的。

    以卧遊之人與載雨之雲對照,物态動而人心靜,這也就是俗語所說“心靜自然涼”。

    再者,今體詩通常以兩個字構成一個音節單位。

    一句五言詩便由兩個半音節組成,一句七言詩便由三個半音節組成。

    那半個音節通常放在句尾或五言的第三個字,七言的第五個字。

    但偶爾也有例外,如此詩的一二句,便要讀作“雙鹭——能——忙翻——白雪,平疇——許——遠漲——清波”,而不能讀成“雙鹭——能忙——翻白——雪,平疇——許遠——漲清——波。

    ”這和上首三四句一樣,都有些特殊。

    讀者應加注意。

     李清照(1081—?) 号易安居士,濟南人。

    李格非之女,趙明誠之妻。

    能文,尤工詞。

    早歲生活美滿。

    紹興二年(1132)明誠死後,避亂奔走各地以終。

    所撰《金石錄後序》自述身世甚詳。

    集佚,有今人輯本。

     詠史 兩漢本繼紹,新室如贅旒。

    (1) 所以嵇中散,至死薄殷周。

    (2) 【注釋】 (1)公元前202年,劉邦建立漢朝,定都長安。

    公元8年,王莽篡漢自立,國号新,23年,被漢兵推翻。

    25年,劉秀重建漢朝,定都洛陽。

    史家依時間次序稱劉邦建立的漢朝為前漢,稱劉秀建立的漢朝為後漢,或依都城方位稱前漢為西漢,後漢為東漢,合稱兩漢。

    繼紹:繼承。

    新室,即新朝。

    贅旒(zhuìliú,音墜流):又作綴旒。

    旒:旗子上的飄帶。

    綴:系。

    旗被人拿着,上面系的飄帶也不能自由活動,比喻人君雖處尊位,并無實權。

    這兩句是說東漢繼承西漢,合理合法,王莽篡漢,就像贅旒。

    (2)三國後期,司馬氏想篡奪曹魏政權。

    中散大夫嵇康就在其文章中表示反對商湯王革夏桀王的命,周武王革商纣王的命。

    這實質上就是反對司馬氏,嵇康因此終于被殺。

    薄:看不起。

    殷:就是商。

     【品評】 靖康元年(1126),北宋覆滅。

    次年,高宗在南京(即應天府,治所在今河南商丘南)重建漢族政權,改元建炎。

    就在這一年,金人立張邦昌為楚帝,建炎四年(1130),又立劉豫為齊帝,意圖以這些傀儡政權來迷惑人民,但這些陰謀都以失敗告終。

    作者在這篇小詩裡,将南宋繼承北宋,比作東漢繼承西漢,将僞楚、僞齊比作新室,并贊賞嵇康反對司馬氏篡位的言論,都體現了她熱愛祖國、反對侵略的感情。

    這篇詩也有可能是從一篇長詩中摘取的四句,但卻表現了一個統一的意境,并無割裂之痕。

    因此,即使如此,也不妨将它當成一篇完整的作品來欣賞。

     1931年,日本帝國主義侵占東北,次年,成立僞滿傀儡政權。

    1935年,漢奸殷汝耕又成立所謂“冀東防共自治政府”。

    在那嚴峻的歲月裡,國民黨政權卻仍然不力圖抵禦外侮,反而歌舞升平,縱情享樂。

    當時郁達夫先生在《青島雜事詩》中寫道:“萬斛濤頭一島青,正因死士義田橫。

    而今劉豫稱齊帝,唱破家山飾太平。

    ”他贊揚了因為不肯向劉邦臣服而自殺、又以自己的俠烈行為感召了他部下的五百壯士的田橫;同時,痛斥了在漢奸橫行,國土淪喪時,仍然粉飾太平的南宋小朝廷,借古諷今,與李作一緻。

    就藝術而論,它們以兩個互不相涉的典故構成一篇完整的詩,是其所同,而李詩激烈噴薄,郁詩感慨蒼涼,又各有其風格特色。

     李清照是文學史上最傑出的女詞人。

    她的詩筆卻清剛健拔,而且反映了許多重大的現實問題,與詞異趣。

    大概古代多數作家,都注重文學題材與文學樣式的配合,認為詞宜于描寫個人生活,卻不适合用來反映重大社會政治題材。

    李清照也持有這種看法。

    像這種具備獨特見解和帶有辛辣諷刺的詠史詩,她詞中就沒有出現過。

    如果我們評價這位作家,而将這類作品排斥在外,顯然有失公道。

     呂本中(1084—1145) 字居仁,壽州(今安徽壽縣)人。

    紹興中賜進士出身,以其曾祖公著蔭,補承務郎,累遷中書舍人,兼直學士院。

    後為秦桧所排,提舉太平觀,卒。

    所撰《東萊先生詩集》二十卷,外集三卷,今存。

     兵亂後雜詩二十九首選二 萬事多翻覆,蕭蘭不辨真。

    (1) 汝為誤國賊,我作破家人。

     求飽羹無糁,澆愁爵有塵。

    (2) 往來梁上燕,相顧卻情親。

     蝸舍嗟蕪沒,(3)孤城亂定初。

     籬根留弊屦,(4)屋角得殘書。

     雲路慚高鳥,淵潛羨巨魚。

    (5) 客來阙佳緻,(6)親為摘山蔬。

     【注釋】 (1)屈原《離騷》:“扈服艾以盈要(腰)兮,謂幽蘭其不可佩。

    ”又“何日之芳草兮,今直為此蕭艾也!”蘭和蕙是香草,象征好人。

    蕭和艾是惡草,象征壞人。

    (2)糁(sǎn,音傘):米粒。

    爵:古代一種三隻腳的酒器,這裡指酒杯。

    這兩句是說,無糧可以填飽肚子,無酒可以排遣愁懷。

    (3)蝸舍:農村貧民所修形如蝸殼的圓形小屋。

    蕪沒:荒廢。

    (4)弊:同敝,破。

    屦(jù,音巨):古時用麻、葛等制成的鞋。

    (5)陶淵明《始作鎮軍參軍經曲阿作》:“望雲慚高鳥,臨水愧遊魚。

    ”這兩句襲用其意,以見自己在戰亂中無可趨避之意。

    (6)阙:同缺。

    佳緻:好的款待。

     【品評】 這一組詩載《東萊先生詩集》外集,共二十九首,方回《瀛奎律髓》選其五首,這裡兩首,是據《律髓》轉錄。

     靖康元年(1125),金兵打破北宋都城汴梁時,呂本中同天寶亂中的杜甫一樣地陷于賊中。

    這一組詩,當是次年四月金兵擄走徽欽二帝退出汴京以後所作,所以所寫既多眼見,又出以痛定思痛之辭。

    杜甫的《春望》是陷賊時所寫名篇。

    其雲“國破山河在,城春草木深,感時花濺淚,恨别鳥驚心”,極寫詩人面對殘破的帝國首都回憶往昔的失落感。

    四句詩隻是集中表現一個意思,即它是一座空城(國破),所剩下的,隻是自然景物(山河在)而已。

    呂本中卻就兵亂後這一主題,從不同角度展示了在敵人鐵蹄踐踏之後人民的生活和心情。

    它顯然從《春望》受了啟發,而其從多方面來寫自己的所見所聞所感,則似取法于杜甫的《傷春》五首和《秦州雜詩》二十首。

     呂本中是《江西詩社宗派圖》的始作者,詩學黃庭堅、陳師道,也想跳出這兩位江西派巨頭的牢籠,而從李白、蘇轼汲取營養。

    但他這類的詩卻不期而然地接近了杜甫的風格。

    自杜甫出現以來,就很少有人不承認他是我國最偉大的詩人之一,而其對後代的影響更是無與倫比。

    這當然應該将他所使用的藝術樣式本來就最流行,最富有生命力,還有他的藝術手段也承先啟後,開辟了無數法門等等因素都加以考慮,才能加以說明。

    但似乎還要考慮到一點,即杜甫所生活的時代以及個人的遭際,在我國漫長的封建社會中,具有典型性,因而使後世詩人很容易覺得自己與之相近乃至相同,從而感到學習這位前輩,不但是應當的,而且也是很方便的。

    方回總評此二十九首雲:“老杜後始有此。

    ”紀昀總評《律髓》所選雲:“五首全摹老杜,形模亦略似之,而神彩終不及也。

    ”都很中肯。

     陳與義(1090—1138) 字去非,洛陽人。

    政和三年(1113),上舍及第,授開德府教授,累遷太學博士,擢符寶郎。

    紹興元年(1131)遷中書舍人,拜吏部侍郎,旋為翰林學士,參知政事,後請閑,卒。

    有集三十卷,詞一卷,今存。

    白敦仁《陳與義集校箋》最為精善。

     傷春 廟堂無策可平戎,(1)坐使甘泉照夕烽。

    (2) 初怪上都聞戰馬,(3)豈知窮海看飛龍!(4) 孤臣霜發三千丈,(5)每歲煙花一萬重。

    (6) 稍喜長沙向延閣,疲兵敢犯犬羊鋒。

    (7) 【注釋】 (1)廟堂:朝廷,政府。

    平戎:指消除金朝入侵的禍害。

    (2)坐:因。

    甘泉照夕烽:漢文帝時,匈奴入寇,烽火一直照到了離首都長安不遠的甘泉宮,此喻金人入侵北宋首都汴京。

    (3)上都:長安,這裡借指汴京。

    (4)窮海:海的盡頭。

    飛龍:皇帝的代稱,指宋高宗。

    建炎三年(1129),金人渡江南下,高宗曾由臨安(今杭州)、明州(今甯波)一直浮海逃到溫州。

    (5)孤臣:被冷遇的臣子,詩人自稱。

    他從宣和六年(1124)被貶谪,作詩時還沒有起用。

    霜發三千丈:形容愁多。

    李白《秋浦歌》:“白發三千丈,緣愁似個長。

    ”(6)煙花:這裡指汴京的景物。

    一萬重:形容繁盛。

    這句是說淪陷後的汴京每年景物依舊,人事全非。

    杜甫《傷春》:“關塞三千裡,煙花一萬重。

    ”作者這裡是有意地以杜句對李句。

    改李詩“白發”為“霜發”,也是為了與杜詩“煙花”作對。

    (7)向延閣:指向子諲,字伯恭。

    他曾任直秘閣的官職。

    宋代秘閣相當于漢代宮廷藏書處延閣。

    建炎四年(1130),向曾在長沙阻擊敵人。

    犬羊:對侵略者的賤稱。

     【品評】 這首詩是建炎四年(1130)詩人避兵邵州(今湖南邵陽)時寫的,正是向子諲在潭州(今長沙)進行了非常艱苦的保衛戰之後。

    胡宏《向侍郎行狀》載其事略雲:“敵知不可屈,大治攻具,悉衆薄城。

    公登門誓衆,激以忠義。

    将士協力,晝夜捍禦。

    雖殺傷相當,而骁将皆死。

    凡八日而城破。

    公率軍民入子城,巷戰兩日,敵縱火,燒延府舍,公猶在谯樓督戰。

    敵兵已四合,兵民懼公之陷于敵也,擁公下樓,死戰,焚敵栅,奪門以出。

    遂渡水,軍于江西。

    長沙之人鹹從公,以忠義自奮,無一降賊者。

    敵以故不敢離城縱掠,留四日而遁。

    公即入城,鋤治強蠹,撫安良善,上章以失守自劾。

    ”以谪宦身份在流亡中的作者對當時國家的命運十分擔憂,所以對雖然敗北卻敢于戰鬥的向子諲,仍然給予贊美。

    詩人的心情是複雜的,他不能不可又不甘心面對國破家亡的現實,這就形成了通篇沉郁頓挫的風格。

    首聯平叙,譴責廟堂之無能,是全詩主旨。

    次聯寫節節敗退,政權南遷。

    三聯出以對比,人事全異而景物依然。

    這些事實确實令人傷感,但作者筆下,卻并無頹靡衰飒之氣。

    這就使結聯的稍喜中透露着希望的曙光。

     陳與義的詩是通過先對黃庭堅、陳師道的學習,然後又逐漸擺脫他們的影響而接近杜甫,最後自成一家的。

    所以宋元之際的方回認為杜甫是江西派的一祖,而黃及師道、與義為三宗。

    有人對此不以為然。

    一般說來,詩派的出現和形成,至少在我國古代,絕大多數是出于後人的探索,然後加以指目。

    它本身也就必然會随着後人的研究和理解而在内容上有所充實、變化和發展。

    方回根據嚴羽的陳與義