第八章
關燈
小
中
大
海浪在他腳下拍打着岸邊的亂石。
從遙遠的土耳其吹來的幹燥的海風，吹拂着他的臉。
這裡的海岸曲折地彎進陸地，形成一個港灣，港口有一條鋼骨水泥的防波堤。
蜿蜒起伏的山巒伸到海邊突然中斷了。
市郊的一座座小白房像玩具似的，順着山勢向上，伸展到很遠的地方。
古老的郊區公園裡靜悄悄的。
很久沒有人收拾的小徑長滿了野草。
被秋風吹落的枯黃的槭樹葉，慢慢地飄向地面。
一個波斯老車夫把保爾從城裡拉到這裡。
他扶着這位古怪的乘客下車的時候，忍不住問道：“你到這兒來幹嗎？沒姑娘，也沒戲院，隻有胡狼……真不明白，你來幹什麼！還是坐我的車回去吧，同志先生！” 保爾付了車錢，老車夫也就走了。
公園裡一個人也沒有。
保爾在海邊找到一條長凳，坐了下來，讓已經不太熱的太陽照着他的臉。
今天，他特意到這僻靜的地方來，回顧他的生活曆程，考慮今後怎麼辦。
該是進行總結，做出決定的時候了。
保爾第二次到丘察姆家，使這一家的矛盾激化到了極點。
老頭子聽說他來了，暴跳如雷，在家裡大鬧了一場。
領着母女三人進行反抗的，當然是保爾了。
老頭子沒有想到，妻子和女兒會給他這樣有力的反擊。
從保爾來到那天起，這一家人就分開過了，兩邊的人互相敵對，彼此仇視。
通向兩個老人房間的過道釘死了，把一間小廂房租給了保爾。
房錢是預先付給老頭子的。
他似乎很快也就坦然了：兩個女兒既然同他分了家，就再也不會向他要生活費用了。
從外交上着想，阿莉比娜仍然跟老頭子住在一起。
老頭子不願意同那個冤家照面，從來不到年輕人這邊來。
但是在院子裡，他卻像火車頭一樣喘着粗氣，表示他是這裡的主人。
老頭子沒有到合作社工作以前，會兩門手藝——掌鞋和做木工活。
他把闆棚改成了作坊，抽空撈點外快。
現在，為了同房客搗亂，他故意把工作台搬到保爾的窗子底下，幸災樂禍地使勁敲釘子。
他非常清楚，這樣一來保爾就看不成書了。
“等着瞧吧。
我早晚要把你趕出去……”他低聲嘟哝着。
在接近地平線的遠方，遠航輪船吐出來的黑煙，像烏雲一樣在漸漸擴散。
一群海鷗尖叫着，向海上飛去。
保爾雙手抱着頭，陷入了沉思。
他的一生，從童年到現在，一幕幕在他眼前閃過。
這二十四年他過得怎樣？好，還是不好？他一年又一年地回憶着，像一個鐵面無私的法官，檢查着自己的一生。
結果他非常滿意，這一生過得還不怎麼壞。
當然也犯過不少錯誤，有時是因為糊塗，有時是因為年輕，多半則是由于無知。
但是最主要的一點是，在火熱的鬥争年代，他沒有睡大覺，在奪取政權的激烈搏鬥中，他找到了自己的崗位，在革命的紅旗上，也有他的幾滴鮮血。
我們的旗幟在全世界飄揚， 它燃燒，放射出燦爛的光芒， 那是我們的熱血，鮮紅似火…… 他小聲誦讀着他喜愛的一首歌曲中的詩句，難為情地笑了。
“老弟，你那點英雄浪漫主義，還沒有完全扔掉呢。
平平常常、普普通通的東西，你總愛給它們抹上一層絢麗的色彩。
可要說到辯證唯物主義的鋼鐵邏輯，老弟，那你就差勁啦。
着忙生什麼病呢？過五十年生也不晚嘛。
同志，現在應該學習，正是大好時機。
而眼下要緊的是活下去，他媽的。
我怎麼那麼早就給捆住了手腳呢？”他十分痛苦地想着，五年來第一次惡狠狠地罵開了娘。
難道他能料到這種飛來的橫禍嗎？老天爺給了他一副什麼都經受得起的、結結實實的身闆。
他回想起小時候跟風比賽，飛快地奔跑，爬起樹來跟猴子一樣靈活，四肢有力、肌肉發達的身子輕而易舉從這根樹枝挪騰到那根樹枝上。
但是動亂的歲月要求人們付出超人的力量和意志。
他沒有吝惜，無保留地把全部精力奉獻給了以不滅的火焰照亮他生活之路的鬥争。
他獻出了他擁有的一切，到了二十四歲，風華正茂之時，正當勝利的浪潮把他推上創造性幸福生活的頂峰，他卻被擊中了。
他沒有馬上倒下，而是像一個魁偉的戰士，咬緊牙關，追随着勝利進擊的無産階級的鋼鐵大軍。
在耗盡全部精力以前，他沒有離開過戰鬥的隊伍。
現在他身體垮了，再也不能在前線堅持戰鬥。
唯一能做的事是進後方醫院。
他還記得，在進攻華沙的激戰中，一個戰士被子彈打中了，從馬上跌下來，摔倒在地上。
戰友們給他匆忙地包紮好傷口，把他交給衛生員，又翻身上馬，追趕敵人去了。
騎兵隊伍并沒有因為失去一個戰士而停止前進。
為偉大的事業進行鬥争的時候就是這樣，也應該是這樣。
不錯，也有例外。
他就見到過失去雙腿的機槍手，在機槍車上堅持戰鬥。
這些戰士對敵人來說是最可怕的人，他們的機槍給敵人送去死亡和毀滅。
這些同志意志如鋼，槍法準确，他們是團隊的驕傲。
不過，這樣的戰士畢竟不多。
現在，他身體徹底垮了，失去了重新歸隊的希望，他該怎樣對待自己呢？他終于使巴紮諾娃吐露了真情，這個女醫生告訴他，前面還有更可怕的不幸等待着他。
怎麼辦？這個惱人的問題就擺在面前，逼着他解決。
他已經失去了最寶貴的東西——戰鬥的能力，活着還有什麼用呢？在今天，在凄涼的明天，他用什麼來證明自己生活得有價值呢？又有什麼來充實自己的生活呢？光是吃、喝、呼吸嗎？當一名力不從心的旁觀者，看着戰友們向前沖殺嗎？ 就這樣成為戰鬥隊伍的累贅嗎？他想起了基輔無産階級的領袖葉夫格妮亞·博什。
這位久經考驗的女地下工作者得了肺結核，喪失了工作能力，不久前自殺身亡。
她在簡短的留言中解釋了這樣做的理由：“我不能接受生活的施舍。
既然成了自己的黨的病患，我認為繼續活下去是不必要的。
”把背叛了自己的肉體也消滅掉，怎麼樣？朝心口開一槍，就完事了！過去既然能夠生活得不壞，現在也應該能夠适時地結束生命。
一個戰士不願再受臨終前痛苦的折磨，誰能去責備他呢？ 他的手摸到了口袋裡光滑的勃朗甯手槍，手指習慣地抓住了槍柄。
他慢慢掏出手槍。
“誰想到你會有今天？” 槍口輕蔑地直視着他的眼睛。
他把手槍放到膝上，惡狠狠地罵了起來：“這算什麼英雄，純粹是冒牌貨，老弟！任何一個笨蛋，随便什麼時候，都會對自己開一槍。
這樣擺脫困境，是最怯懦、最省事的辦法。
生活不下去——就一死了之。
對懦夫來說，也不需要更好的出路。
你試過去戰勝這種生活嗎？你盡一切努力沖破這鐵環了嗎？你忘了在諾沃格勒—沃倫斯基附近，是怎樣一天發起十七次沖鋒，終于排除萬難，攻克了那座城市嗎？把槍藏起來吧，永遠也不要對任何人提起這件事。
就是到了生活已經無法忍受的時候，也要善于生活下去，要竭盡全力，使生命變得有益于人民。
” 他站起來，朝大道走去。
一個過路的山裡人趕着四輪馬車，順路把他拉進城裡。
進城後，他在一個十字路口買了一份當地的報紙。
報上登着本市黨組織在傑米揚·别德内依俱樂部開會的通知。
保爾回到住處的時候，已經是深夜了。
他在積極分子會議上講了話，自己也沒有想到，這竟是他最後一次在大會上講話。
達雅還沒有睡。
保爾出去這麼久沒有回來，她很擔心。
他怎麼啦？到哪兒去了呢？她發覺保爾那雙一向活潑的眼睛，今天顯得嚴峻而冷漠。
他很少講到自己，但是達雅感覺到，他正在遭受某種不幸。
母親房裡的鐘敲了兩
從遙遠的土耳其吹來的幹燥的海風，吹拂着他的臉。
這裡的海岸曲折地彎進陸地，形成一個港灣，港口有一條鋼骨水泥的防波堤。
蜿蜒起伏的山巒伸到海邊突然中斷了。
市郊的一座座小白房像玩具似的，順着山勢向上，伸展到很遠的地方。
古老的郊區公園裡靜悄悄的。
很久沒有人收拾的小徑長滿了野草。
被秋風吹落的枯黃的槭樹葉，慢慢地飄向地面。
一個波斯老車夫把保爾從城裡拉到這裡。
他扶着這位古怪的乘客下車的時候，忍不住問道：“你到這兒來幹嗎？沒姑娘，也沒戲院，隻有胡狼……真不明白，你來幹什麼！還是坐我的車回去吧，同志先生！” 保爾付了車錢，老車夫也就走了。
公園裡一個人也沒有。
保爾在海邊找到一條長凳，坐了下來，讓已經不太熱的太陽照着他的臉。
今天，他特意到這僻靜的地方來，回顧他的生活曆程，考慮今後怎麼辦。
該是進行總結，做出決定的時候了。
保爾第二次到丘察姆家，使這一家的矛盾激化到了極點。
老頭子聽說他來了，暴跳如雷，在家裡大鬧了一場。
領着母女三人進行反抗的，當然是保爾了。
老頭子沒有想到，妻子和女兒會給他這樣有力的反擊。
從保爾來到那天起，這一家人就分開過了，兩邊的人互相敵對，彼此仇視。
通向兩個老人房間的過道釘死了，把一間小廂房租給了保爾。
房錢是預先付給老頭子的。
他似乎很快也就坦然了：兩個女兒既然同他分了家，就再也不會向他要生活費用了。
從外交上着想，阿莉比娜仍然跟老頭子住在一起。
老頭子不願意同那個冤家照面，從來不到年輕人這邊來。
但是在院子裡，他卻像火車頭一樣喘着粗氣，表示他是這裡的主人。
老頭子沒有到合作社工作以前，會兩門手藝——掌鞋和做木工活。
他把闆棚改成了作坊，抽空撈點外快。
現在，為了同房客搗亂，他故意把工作台搬到保爾的窗子底下，幸災樂禍地使勁敲釘子。
他非常清楚，這樣一來保爾就看不成書了。
“等着瞧吧。
我早晚要把你趕出去……”他低聲嘟哝着。
在接近地平線的遠方，遠航輪船吐出來的黑煙，像烏雲一樣在漸漸擴散。
一群海鷗尖叫着，向海上飛去。
保爾雙手抱着頭，陷入了沉思。
他的一生，從童年到現在，一幕幕在他眼前閃過。
這二十四年他過得怎樣？好，還是不好？他一年又一年地回憶着，像一個鐵面無私的法官，檢查着自己的一生。
結果他非常滿意，這一生過得還不怎麼壞。
當然也犯過不少錯誤，有時是因為糊塗，有時是因為年輕，多半則是由于無知。
但是最主要的一點是，在火熱的鬥争年代，他沒有睡大覺，在奪取政權的激烈搏鬥中，他找到了自己的崗位，在革命的紅旗上，也有他的幾滴鮮血。
我們的旗幟在全世界飄揚， 它燃燒，放射出燦爛的光芒， 那是我們的熱血，鮮紅似火…… 他小聲誦讀着他喜愛的一首歌曲中的詩句，難為情地笑了。
“老弟，你那點英雄浪漫主義，還沒有完全扔掉呢。
平平常常、普普通通的東西，你總愛給它們抹上一層絢麗的色彩。
可要說到辯證唯物主義的鋼鐵邏輯，老弟，那你就差勁啦。
着忙生什麼病呢？過五十年生也不晚嘛。
同志，現在應該學習，正是大好時機。
而眼下要緊的是活下去，他媽的。
我怎麼那麼早就給捆住了手腳呢？”他十分痛苦地想着，五年來第一次惡狠狠地罵開了娘。
難道他能料到這種飛來的橫禍嗎？老天爺給了他一副什麼都經受得起的、結結實實的身闆。
他回想起小時候跟風比賽，飛快地奔跑，爬起樹來跟猴子一樣靈活，四肢有力、肌肉發達的身子輕而易舉從這根樹枝挪騰到那根樹枝上。
但是動亂的歲月要求人們付出超人的力量和意志。
他沒有吝惜，無保留地把全部精力奉獻給了以不滅的火焰照亮他生活之路的鬥争。
他獻出了他擁有的一切，到了二十四歲，風華正茂之時，正當勝利的浪潮把他推上創造性幸福生活的頂峰，他卻被擊中了。
他沒有馬上倒下，而是像一個魁偉的戰士，咬緊牙關，追随着勝利進擊的無産階級的鋼鐵大軍。
在耗盡全部精力以前，他沒有離開過戰鬥的隊伍。
現在他身體垮了，再也不能在前線堅持戰鬥。
唯一能做的事是進後方醫院。
他還記得，在進攻華沙的激戰中，一個戰士被子彈打中了，從馬上跌下來，摔倒在地上。
戰友們給他匆忙地包紮好傷口，把他交給衛生員，又翻身上馬，追趕敵人去了。
騎兵隊伍并沒有因為失去一個戰士而停止前進。
為偉大的事業進行鬥争的時候就是這樣，也應該是這樣。
不錯，也有例外。
他就見到過失去雙腿的機槍手，在機槍車上堅持戰鬥。
這些戰士對敵人來說是最可怕的人，他們的機槍給敵人送去死亡和毀滅。
這些同志意志如鋼，槍法準确，他們是團隊的驕傲。
不過，這樣的戰士畢竟不多。
現在，他身體徹底垮了，失去了重新歸隊的希望，他該怎樣對待自己呢？他終于使巴紮諾娃吐露了真情，這個女醫生告訴他，前面還有更可怕的不幸等待着他。
怎麼辦？這個惱人的問題就擺在面前，逼着他解決。
他已經失去了最寶貴的東西——戰鬥的能力，活着還有什麼用呢？在今天，在凄涼的明天，他用什麼來證明自己生活得有價值呢？又有什麼來充實自己的生活呢？光是吃、喝、呼吸嗎？當一名力不從心的旁觀者，看着戰友們向前沖殺嗎？ 就這樣成為戰鬥隊伍的累贅嗎？他想起了基輔無産階級的領袖葉夫格妮亞·博什。
這位久經考驗的女地下工作者得了肺結核，喪失了工作能力，不久前自殺身亡。
她在簡短的留言中解釋了這樣做的理由：“我不能接受生活的施舍。
既然成了自己的黨的病患，我認為繼續活下去是不必要的。
”把背叛了自己的肉體也消滅掉，怎麼樣？朝心口開一槍，就完事了！過去既然能夠生活得不壞，現在也應該能夠适時地結束生命。
一個戰士不願再受臨終前痛苦的折磨，誰能去責備他呢？ 他的手摸到了口袋裡光滑的勃朗甯手槍，手指習慣地抓住了槍柄。
他慢慢掏出手槍。
“誰想到你會有今天？” 槍口輕蔑地直視着他的眼睛。
他把手槍放到膝上，惡狠狠地罵了起來：“這算什麼英雄，純粹是冒牌貨，老弟！任何一個笨蛋，随便什麼時候，都會對自己開一槍。
這樣擺脫困境，是最怯懦、最省事的辦法。
生活不下去——就一死了之。
對懦夫來說，也不需要更好的出路。
你試過去戰勝這種生活嗎？你盡一切努力沖破這鐵環了嗎？你忘了在諾沃格勒—沃倫斯基附近，是怎樣一天發起十七次沖鋒，終于排除萬難，攻克了那座城市嗎？把槍藏起來吧，永遠也不要對任何人提起這件事。
就是到了生活已經無法忍受的時候，也要善于生活下去，要竭盡全力，使生命變得有益于人民。
” 他站起來，朝大道走去。
一個過路的山裡人趕着四輪馬車，順路把他拉進城裡。
進城後，他在一個十字路口買了一份當地的報紙。
報上登着本市黨組織在傑米揚·别德内依俱樂部開會的通知。
保爾回到住處的時候，已經是深夜了。
他在積極分子會議上講了話，自己也沒有想到，這竟是他最後一次在大會上講話。
達雅還沒有睡。
保爾出去這麼久沒有回來，她很擔心。
他怎麼啦？到哪兒去了呢？她發覺保爾那雙一向活潑的眼睛，今天顯得嚴峻而冷漠。
他很少講到自己，但是達雅感覺到，他正在遭受某種不幸。
母親房裡的鐘敲了兩