第十六章
關燈
小
中
大
雨，下了四年十一個月零兩夭。
有時，它仿佛停息了，居民們就象久病初愈那樣滿臉笑容，穿上整齊的衣服，準備慶祝睛天的來臨；但在這樣的間隙之後，雨卻更猛，大家很快也就習慣了。
隆隆的雷聲響徹了天空，狂烈的北風向馬孔多襲來，掀開了屋頂，刮倒了牆垣，連根拔起了種植園最後剩下的幾棵香蕉樹。
但是，猶如烏蘇娜這些日子經常想起的失眠症流行時期那樣，災難本身也能對付苦悶。
在跟無所事事進行鬥争的人當中，奧雷連諾第二是最頑強的一個。
那天晚上，為了一點兒小事，他順便來到菲蘭達家裡，正巧碰上了布勞恩先生話說不吉利招來的狂風暴雨。
菲蘭達在壁櫥裡找到一把破傘，打算拿給丈夫。
“用不着雨傘，”奧雷連諾第二說。
“我要在這兒等到雨停。
”當然，這句話不能認為是不可違背的誓言，然而奧雷連諾第二打算堅決履行自己的諾言，他的衣服是在佩特娜·柯特家裡的，每三天他都脫下身上的衣服．光是穿着短褲，等着把衣服洗幹淨。
他怕閑得無聊，開始修理家中需要修理的許多東西。
他配好了門上的鉸鍊，在鎖上塗了油，擰緊了門闩的螺釘，矯正了房門的側柱。
在幾個月中都可以看見，他腋下挾着一個工具箱（這個工具箱大概是霍·阿·布恩蒂亞在世時吉蔔賽人留下的），在房子裡忙未忙去，誰也不知道怎麼回事——由于體力勞動呢，還是由于極度的憂悶，或者由于不得不節欲——他的肚子逐漸癟了，象個空扁的皮酒囊；他那大烏龜似的傻裡傻氣的嘴臉，失去了原來的紫紅色；雙下巴也消失了；奧雷連諾第二終于瘦得那麼厲害，能夠自個兒系鞋帶了。
看見他一鼓作氣地修理門闩，拆散挂鐘，菲蘭達就懷疑丈夫是否也染上了瞎折騰的惡習，象奧雷連諾上校做他的金魚，象阿瑪蘭塔縫她的鈕扣和殓衣，象霍·阿卡蒂奧第二看他的羊皮紙手稿，象烏蘇娜反複唠叨她的往事。
但是事情并非如此。
原因隻是暴雨把一切都攪亂了，甚至不會孕育的機器，如果三天不擦一次油，齒輪之間也會開出花朵；錦緞繡品的絲絨也會生鏽；濕衣服也會長出番紅花顔色的水草。
空氣充滿了水分，魚兒可以經過敞開的房門鑽進屋子，穿過房間，遊出窗子。
有一天早晨烏蘇娜醒來，感到非常虛弱——臨終的預兆——，本來已經要求把她放上擔架，擡到安東尼奧·伊薩貝爾神父那兒去，可是聖索菲娅.德拉佩德立即發現，老太婆的整個背上都布滿了水蛭。
她就用一根燃燒着的木頭燒灼它們，把它們一個一個地除掉，免得它們吸幹烏蘇娜最後剩下的血。
這就不得不挖一條水溝，排出屋裡的水，消除屋裡的癞蛤模和蝸牛，然後才能弄幹地面，搬走床腳下面的磚頭，穿着鞋子走動。
奧雷連諾第二忙于許多需要他注意的小事，沒有察覺自己漸漸老了，可是有一天晚上，他一動動地坐在搖椅裡，望着早臨的夜色，想着佩特娜.柯特，雖未感到任何激動，卻突然覺得自己老了。
看來，沒有什麼妨礙他回到菲蘭達索然寡昧的懷抱（她雖上了年紀，姿容倒更煥發了），可是雨水沖掉了他的一切欲望，使他象個吃得過飽的人那樣平平靜靜。
從前，在這種延續整整一年的雨中，他是什麼都幹得出來的，他一想到此就不禁一笑。
在香蕉公司推廣鋅闆屋頂之前很久，他是第一個把鋅闆帶到馬孔多的。
他把它們弄來，就是為了給佩特娜·柯特蓋屋頂，因為聽到雨水澆到屋頂的響聲，他就覺得跟她親親熱熱特别舒服。
然而，即使憶起青年時代那些荒唐怪誕的事兒，奧雷連諾第二也無動于衷，好象他在最後一次放蕩時已經發洩完了自己的情欲，現在想起過去的快活就沒有苦惱和懊悔了。
乍一看來，雨終于使他能夠安靜地坐”下來，悠閑地左右思量，但是裝着注油器和平口鉗的箱子卻使他過遲地想到了那些有益的事情，那些事情是他能做而未做的。
但是情況并不如此。
奧雷連諾第二喜歡舒适的家庭生活，既不是由于回憶起往事，也不是由于痛苦的生活經曆。
他對家庭生活的喜愛是在雨中産生的，是很久以前的童年時代産生的，當時他曾在梅爾加德斯的房間裡閱讀神話故事，那些故事談到了飛毯，談到了吞下整隻整隻輪船和乘員的鲸魚。
有一天，因為菲蘭達的疏忽，小奧雷連諾溜到了氏廊上。
奧雷連諾第二立即認出這小孩兒是他的孫子。
他給他理發，幫他穿衣服．叫他不要怕人；不久之後，誰也不懷疑這是布恩蒂亞家中合法的孩子了，他具有這家人的共同特點：突出的顴骨，驚異的眼神，孤僻的模樣兒。
菲蘭達從此也就放心了。
她早就想克制驕做，可是不知道怎麼辦才好，因為她越考慮解決辦法，就越覺得這些辦法不合适。
如果她知道奧雷連諾第二會用祖父的寬厚态度對待意外的孫子，她就不會采取各種搪塞和拖延的花招，一年前就會放棄把親骨肉弄死的打算了。
這時，阿瑪蘭塔·烏蘇娜的乳齒已經換成恒齒，侄兒成了她悶倦的下雨時刻用來消遣的活玩具。
奧雷連諾第二有一次想起，在梅梅昔日的卧室裡，扔着大家忘記了的英國百科全書。
他開始讓孩子們看圖畫：起初是動物畫，然後是地圖、其他國家的風景畫以及名人的肖像。
奧雷連諾第二不懂英語，勉強能夠認出的隻是最有名的城市和最著名的人物，囚此他不得不自己想出一些名字和說法，來滿足孩子們無限的好奇心。
菲蘭達真的相信，天一放晴，她的丈夫準會回到恰婦那兒去。
開頭，她生怕他試圖鑽進她
有時，它仿佛停息了，居民們就象久病初愈那樣滿臉笑容，穿上整齊的衣服，準備慶祝睛天的來臨；但在這樣的間隙之後，雨卻更猛，大家很快也就習慣了。
隆隆的雷聲響徹了天空，狂烈的北風向馬孔多襲來，掀開了屋頂，刮倒了牆垣，連根拔起了種植園最後剩下的幾棵香蕉樹。
但是，猶如烏蘇娜這些日子經常想起的失眠症流行時期那樣，災難本身也能對付苦悶。
在跟無所事事進行鬥争的人當中，奧雷連諾第二是最頑強的一個。
那天晚上，為了一點兒小事，他順便來到菲蘭達家裡，正巧碰上了布勞恩先生話說不吉利招來的狂風暴雨。
菲蘭達在壁櫥裡找到一把破傘，打算拿給丈夫。
“用不着雨傘，”奧雷連諾第二說。
“我要在這兒等到雨停。
”當然，這句話不能認為是不可違背的誓言，然而奧雷連諾第二打算堅決履行自己的諾言，他的衣服是在佩特娜·柯特家裡的，每三天他都脫下身上的衣服．光是穿着短褲，等着把衣服洗幹淨。
他怕閑得無聊，開始修理家中需要修理的許多東西。
他配好了門上的鉸鍊，在鎖上塗了油，擰緊了門闩的螺釘，矯正了房門的側柱。
在幾個月中都可以看見，他腋下挾着一個工具箱（這個工具箱大概是霍·阿·布恩蒂亞在世時吉蔔賽人留下的），在房子裡忙未忙去，誰也不知道怎麼回事——由于體力勞動呢，還是由于極度的憂悶，或者由于不得不節欲——他的肚子逐漸癟了，象個空扁的皮酒囊；他那大烏龜似的傻裡傻氣的嘴臉，失去了原來的紫紅色；雙下巴也消失了；奧雷連諾第二終于瘦得那麼厲害，能夠自個兒系鞋帶了。
看見他一鼓作氣地修理門闩，拆散挂鐘，菲蘭達就懷疑丈夫是否也染上了瞎折騰的惡習，象奧雷連諾上校做他的金魚，象阿瑪蘭塔縫她的鈕扣和殓衣，象霍·阿卡蒂奧第二看他的羊皮紙手稿，象烏蘇娜反複唠叨她的往事。
但是事情并非如此。
原因隻是暴雨把一切都攪亂了，甚至不會孕育的機器，如果三天不擦一次油，齒輪之間也會開出花朵；錦緞繡品的絲絨也會生鏽；濕衣服也會長出番紅花顔色的水草。
空氣充滿了水分，魚兒可以經過敞開的房門鑽進屋子，穿過房間，遊出窗子。
有一天早晨烏蘇娜醒來，感到非常虛弱——臨終的預兆——，本來已經要求把她放上擔架，擡到安東尼奧·伊薩貝爾神父那兒去，可是聖索菲娅.德拉佩德立即發現，老太婆的整個背上都布滿了水蛭。
她就用一根燃燒着的木頭燒灼它們，把它們一個一個地除掉，免得它們吸幹烏蘇娜最後剩下的血。
這就不得不挖一條水溝，排出屋裡的水，消除屋裡的癞蛤模和蝸牛，然後才能弄幹地面，搬走床腳下面的磚頭，穿着鞋子走動。
奧雷連諾第二忙于許多需要他注意的小事，沒有察覺自己漸漸老了，可是有一天晚上，他一動動地坐在搖椅裡，望着早臨的夜色，想着佩特娜.柯特，雖未感到任何激動，卻突然覺得自己老了。
看來，沒有什麼妨礙他回到菲蘭達索然寡昧的懷抱（她雖上了年紀，姿容倒更煥發了），可是雨水沖掉了他的一切欲望，使他象個吃得過飽的人那樣平平靜靜。
從前，在這種延續整整一年的雨中，他是什麼都幹得出來的，他一想到此就不禁一笑。
在香蕉公司推廣鋅闆屋頂之前很久，他是第一個把鋅闆帶到馬孔多的。
他把它們弄來，就是為了給佩特娜·柯特蓋屋頂，因為聽到雨水澆到屋頂的響聲，他就覺得跟她親親熱熱特别舒服。
然而，即使憶起青年時代那些荒唐怪誕的事兒，奧雷連諾第二也無動于衷，好象他在最後一次放蕩時已經發洩完了自己的情欲，現在想起過去的快活就沒有苦惱和懊悔了。
乍一看來，雨終于使他能夠安靜地坐”下來，悠閑地左右思量，但是裝着注油器和平口鉗的箱子卻使他過遲地想到了那些有益的事情，那些事情是他能做而未做的。
但是情況并不如此。
奧雷連諾第二喜歡舒适的家庭生活，既不是由于回憶起往事，也不是由于痛苦的生活經曆。
他對家庭生活的喜愛是在雨中産生的，是很久以前的童年時代産生的，當時他曾在梅爾加德斯的房間裡閱讀神話故事，那些故事談到了飛毯，談到了吞下整隻整隻輪船和乘員的鲸魚。
有一天，因為菲蘭達的疏忽，小奧雷連諾溜到了氏廊上。
奧雷連諾第二立即認出這小孩兒是他的孫子。
他給他理發，幫他穿衣服．叫他不要怕人；不久之後，誰也不懷疑這是布恩蒂亞家中合法的孩子了，他具有這家人的共同特點：突出的顴骨，驚異的眼神，孤僻的模樣兒。
菲蘭達從此也就放心了。
她早就想克制驕做，可是不知道怎麼辦才好，因為她越考慮解決辦法，就越覺得這些辦法不合适。
如果她知道奧雷連諾第二會用祖父的寬厚态度對待意外的孫子，她就不會采取各種搪塞和拖延的花招，一年前就會放棄把親骨肉弄死的打算了。
這時，阿瑪蘭塔·烏蘇娜的乳齒已經換成恒齒，侄兒成了她悶倦的下雨時刻用來消遣的活玩具。
奧雷連諾第二有一次想起，在梅梅昔日的卧室裡，扔着大家忘記了的英國百科全書。
他開始讓孩子們看圖畫：起初是動物畫，然後是地圖、其他國家的風景畫以及名人的肖像。
奧雷連諾第二不懂英語，勉強能夠認出的隻是最有名的城市和最著名的人物，囚此他不得不自己想出一些名字和說法，來滿足孩子們無限的好奇心。
菲蘭達真的相信，天一放晴，她的丈夫準會回到恰婦那兒去。
開頭，她生怕他試圖鑽進她