第一章
關燈
小
中
大
多年以後，奧雷連諾上校站在行刑隊面前，準會想起父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的下午。
當時，馬孔多是個二十戶人家的村莊，一座座土房都蓋在河岸上，河水清澈，沿着遍布石頭的河床流去，河裡的石頭光滑、潔白，活象史前的巨蛋。
這塊天地還是新開辟的，許多東西都叫不出名字，不得不用手指指點點。
每年三月，衣衫褴樓的吉蔔賽人都要在村邊搭起帳篷，在笛鼓的喧嚣聲中，向馬孔多的居民介紹科學家的最新發明。
他們首先帶來的是磁鐵。
一個身軀高大的吉蔔賽人，自稱梅爾加德斯，滿臉絡腮胡子，手指瘦得象鳥的爪子，向觀衆出色地表演了他所謂的馬其頓煉金術士創造的世界第八奇迹。
他手裡拿着兩大塊磁鐵，從一座農舍走到另一座農舍，大家都驚異地看見，鐵鍋、鐵盆、鐵鉗、鐵爐都從原地倒下，木闆上的釘子和螺絲嘎吱嘎吱地拼命想掙脫出來，甚至那些早就丢失的東西也從找過多次的地方兀然出現，亂七八糟地跟在梅爾加德斯的魔鐵後面。
“東西也是有生命的，”吉蔔賽人用刺耳的聲調說，“隻消喚起它們的靈性。
”霍·阿·布恩蒂亞狂熱的想象力經常超過大自然的創造力，甚至越過奇迹和魔力的限度，他認為這種暫時無用的科學發明可以用來開采地下的金子。
梅爾加德斯是個誠實的人，他告誡說：“磁鐵幹這個卻不行。
”可是霍·阿·布恩蒂亞當時還不相信吉蔔賽人的誠實，因此用自己的一匹騾子和兩隻山羊換下了兩塊磁鐵。
這些家畜是他的妻子打算用來振興破敗的家業的，她試圖阻止他，但是枉費工夫。
“咱們很快就會有足夠的金子，用來鋪家裡的地都有餘啦。
”--丈夫回答她。
在好兒個月裡，霍·阿·布恩蒂亞都頑強地努力履行自己的諾言。
他帶者兩塊磁鐵，大聲地不斷念着梅爾加德斯教他的咒語，勘察了周圍整個地區的一寸寸土地，甚至河床。
但他掘出的唯一的東西，是十五世紀的一件铠甲，它的各部分都已鏽得連在一起，用手一敲，皚甲裡面就發出空洞的回聲，仿佛一隻塞滿石子的大葫蘆。
三月間，吉蔔賽人又來了。
現在他們帶來的是一架望遠鏡和一隻大小似鼓的放大鏡，說是阿姆斯特丹猶太人的最新發明。
他們把望遠鏡安在帳篷門口，而讓一個吉蔔賽女人站在村子盡頭。
花五個裡亞爾，任何人都可從望遠鏡裡看見那個仿佛近在飓尺的吉蔔賽女人。
“科學縮短了距離。
”梅爾加德斯說。
“在短時期内，人們足不出戶，就可看到世界上任何地方發生的事兒。
”在一個炎熱的晌午，吉蔔賽人用放大鏡作了一次驚人的表演：他們在街道中間放了一堆幹草，借太陽光的焦點讓幹草燃了起來。
磁鐵的試驗失敗之後，霍·阿·布恩蒂亞還不甘心，馬上又産生了利用這個發明作為作戰武器的念頭。
梅爾加德斯又想勸阻他，但他終于同意用兩塊磁鐵和三枚殖民地時期的金币交換放大鏡。
烏蘇娜傷心得流了淚。
這些錢是從一盒金魚衛拿出來的，那盒金币由她父親一生節衣縮食積攢下來，她一直把它埋藏在自個兒床下，想在适當的時刻使用。
霍·阿·布恩蒂亞無心撫慰妻子，他以科學家的忘我精神，甚至冒着生命危險，一頭紮進了作戰試驗。
他想證明用放大鏡對付敵軍的效力，就力陽光的焦點射到自己身上，因此受到灼傷，傷處潰爛，很久都沒痊愈。
這種危險的發明把他的妻子吓壞了，但他不顧妻子的反對，有一次甚至準備點燃自己的房子。
霍·阿·布恩蒂亞待在自己的房間裡總是一連幾個小時，計算新式武器的戰略威力，甚至編寫了一份使用這種武器的《指南》，闡述異常清楚，論據确鑿有力。
他把這份《指南》連同許多試驗說明和幾幅圖解，請一個信使送給政府；這個信使翻過山嶺，涉過茫茫蒼蒼的沼地，遊過洶湧澎湃的河流，冒着死于野獸和疫病的危階，終于到了一條驿道。
當時前往首都盡管是不大可能的，霍·阿·布恩蒂亞還是答應，隻要政府一聲令下，他就去向軍事長官們實際表演他的發明，甚至親自訓練他們掌握太陽戰的複雜技術。
他等待答複等了幾年。
最後等得厭煩了，他就為這新的失敗埋怨梅爾加德斯，于是吉蔔賽人令人信服地證明了自己的誠實：他歸還了金币，換回了放大鏡，并且給了霍·阿·布恩蒂亞幾幅葡萄牙航海圖和各種航海儀器。
梅爾加德斯親手記下了修道士赫爾曼著作的簡要說明，把記錄留給霍·阿·布恩蒂亞，讓他知道如何使用觀象儀、羅盤和六分儀。
在雨季的漫長月份裡，霍·阿·布恩蒂亞部把自己關在宅子深處的小房間裡，不讓别人打擾他的試驗。
他完全抛棄了家務，整夜整夜呆在院子裡觀察星星的運行；為了找到子午線的确定方法，他差點兒中了暑。
他完全掌握了自己的儀器以後，就設想出了空間的概念，今後，他不走出自己的房間，就能在陌生的海洋上航行，考察荒無人煙的土地，并且跟珍禽異獸打上交道了。
正是從這個時候起，他養成了自言自語的習慣，在屋子裡踱來踱去，對誰也不答理，而烏蘇娜和孩子們卻在菜園裡忙得喘不過氣來，照料香蕉和海芋、木薯和山藥、南瓜和茄子。
可是不久，霍·阿·布恩蒂亞緊張的工作突然停辍，他陷入一種種魄颠倒的狀态。
好幾天，他仿佛中了魔，總是低聲地嘟嚷什麼，并為自己反複斟酌的各種假設感到吃驚，自己都不相信。
最後，在十二月裡的一個星期、吃午飯的時候，他忽然一下子擺脫了
當時，馬孔多是個二十戶人家的村莊，一座座土房都蓋在河岸上，河水清澈，沿着遍布石頭的河床流去，河裡的石頭光滑、潔白，活象史前的巨蛋。
這塊天地還是新開辟的，許多東西都叫不出名字，不得不用手指指點點。
每年三月，衣衫褴樓的吉蔔賽人都要在村邊搭起帳篷，在笛鼓的喧嚣聲中，向馬孔多的居民介紹科學家的最新發明。
他們首先帶來的是磁鐵。
一個身軀高大的吉蔔賽人，自稱梅爾加德斯，滿臉絡腮胡子，手指瘦得象鳥的爪子，向觀衆出色地表演了他所謂的馬其頓煉金術士創造的世界第八奇迹。
他手裡拿着兩大塊磁鐵，從一座農舍走到另一座農舍，大家都驚異地看見，鐵鍋、鐵盆、鐵鉗、鐵爐都從原地倒下，木闆上的釘子和螺絲嘎吱嘎吱地拼命想掙脫出來，甚至那些早就丢失的東西也從找過多次的地方兀然出現，亂七八糟地跟在梅爾加德斯的魔鐵後面。
“東西也是有生命的，”吉蔔賽人用刺耳的聲調說，“隻消喚起它們的靈性。
”霍·阿·布恩蒂亞狂熱的想象力經常超過大自然的創造力，甚至越過奇迹和魔力的限度，他認為這種暫時無用的科學發明可以用來開采地下的金子。
梅爾加德斯是個誠實的人，他告誡說：“磁鐵幹這個卻不行。
”可是霍·阿·布恩蒂亞當時還不相信吉蔔賽人的誠實，因此用自己的一匹騾子和兩隻山羊換下了兩塊磁鐵。
這些家畜是他的妻子打算用來振興破敗的家業的，她試圖阻止他，但是枉費工夫。
“咱們很快就會有足夠的金子，用來鋪家裡的地都有餘啦。
”--丈夫回答她。
在好兒個月裡，霍·阿·布恩蒂亞都頑強地努力履行自己的諾言。
他帶者兩塊磁鐵，大聲地不斷念着梅爾加德斯教他的咒語，勘察了周圍整個地區的一寸寸土地，甚至河床。
但他掘出的唯一的東西，是十五世紀的一件铠甲，它的各部分都已鏽得連在一起，用手一敲，皚甲裡面就發出空洞的回聲，仿佛一隻塞滿石子的大葫蘆。
三月間，吉蔔賽人又來了。
現在他們帶來的是一架望遠鏡和一隻大小似鼓的放大鏡，說是阿姆斯特丹猶太人的最新發明。
他們把望遠鏡安在帳篷門口，而讓一個吉蔔賽女人站在村子盡頭。
花五個裡亞爾，任何人都可從望遠鏡裡看見那個仿佛近在飓尺的吉蔔賽女人。
“科學縮短了距離。
”梅爾加德斯說。
“在短時期内，人們足不出戶，就可看到世界上任何地方發生的事兒。
”在一個炎熱的晌午，吉蔔賽人用放大鏡作了一次驚人的表演：他們在街道中間放了一堆幹草，借太陽光的焦點讓幹草燃了起來。
磁鐵的試驗失敗之後，霍·阿·布恩蒂亞還不甘心，馬上又産生了利用這個發明作為作戰武器的念頭。
梅爾加德斯又想勸阻他，但他終于同意用兩塊磁鐵和三枚殖民地時期的金币交換放大鏡。
烏蘇娜傷心得流了淚。
這些錢是從一盒金魚衛拿出來的，那盒金币由她父親一生節衣縮食積攢下來，她一直把它埋藏在自個兒床下，想在适當的時刻使用。
霍·阿·布恩蒂亞無心撫慰妻子，他以科學家的忘我精神，甚至冒着生命危險，一頭紮進了作戰試驗。
他想證明用放大鏡對付敵軍的效力，就力陽光的焦點射到自己身上，因此受到灼傷，傷處潰爛，很久都沒痊愈。
這種危險的發明把他的妻子吓壞了，但他不顧妻子的反對，有一次甚至準備點燃自己的房子。
霍·阿·布恩蒂亞待在自己的房間裡總是一連幾個小時，計算新式武器的戰略威力，甚至編寫了一份使用這種武器的《指南》，闡述異常清楚，論據确鑿有力。
他把這份《指南》連同許多試驗說明和幾幅圖解，請一個信使送給政府；這個信使翻過山嶺，涉過茫茫蒼蒼的沼地，遊過洶湧澎湃的河流，冒着死于野獸和疫病的危階，終于到了一條驿道。
當時前往首都盡管是不大可能的，霍·阿·布恩蒂亞還是答應，隻要政府一聲令下，他就去向軍事長官們實際表演他的發明，甚至親自訓練他們掌握太陽戰的複雜技術。
他等待答複等了幾年。
最後等得厭煩了，他就為這新的失敗埋怨梅爾加德斯，于是吉蔔賽人令人信服地證明了自己的誠實：他歸還了金币，換回了放大鏡，并且給了霍·阿·布恩蒂亞幾幅葡萄牙航海圖和各種航海儀器。
梅爾加德斯親手記下了修道士赫爾曼著作的簡要說明，把記錄留給霍·阿·布恩蒂亞，讓他知道如何使用觀象儀、羅盤和六分儀。
在雨季的漫長月份裡，霍·阿·布恩蒂亞部把自己關在宅子深處的小房間裡，不讓别人打擾他的試驗。
他完全抛棄了家務，整夜整夜呆在院子裡觀察星星的運行；為了找到子午線的确定方法，他差點兒中了暑。
他完全掌握了自己的儀器以後，就設想出了空間的概念，今後，他不走出自己的房間，就能在陌生的海洋上航行，考察荒無人煙的土地，并且跟珍禽異獸打上交道了。
正是從這個時候起，他養成了自言自語的習慣，在屋子裡踱來踱去，對誰也不答理，而烏蘇娜和孩子們卻在菜園裡忙得喘不過氣來，照料香蕉和海芋、木薯和山藥、南瓜和茄子。
可是不久，霍·阿·布恩蒂亞緊張的工作突然停辍，他陷入一種種魄颠倒的狀态。
好幾天，他仿佛中了魔，總是低聲地嘟嚷什麼，并為自己反複斟酌的各種假設感到吃驚，自己都不相信。
最後，在十二月裡的一個星期、吃午飯的時候，他忽然一下子擺脫了