第十章
關燈
小
中
大
次日早晨吃雞蛋餅時，皮蒂帕特姑媽在傷心落淚，媚蘭一聲不響，思嘉則是一副倔強不屈的神态。
"不管他們怎麼議論，我不在乎，我敢打賭，我給醫院掙的錢無論比哪個女孩子都多————比我們賣出那些舊玩意兒所有的收入還多。
""唔，錢有什麼了不起呢？親愛的？"皮蒂帕特一面哭泣，一面絞着兩隻手說。
"我簡直不相信自己的眼睛，可憐的查理死了還不到一年————這讨厭的巴特勒船長就使你那麼抛頭露面，而他又是個可怕的、可怕極了的家夥，思嘉。
惠廷太太堂姐科爾曼太太，她丈夫剛從查爾斯頓來，她跟我談了這個人的情兄，他是個好人家的敗類————啊，巴特勒家怎麼會養出像他這樣的不肖子來呀！他在查爾斯頓名聲壞透了，沒人接待，還牽涉到一個女孩子————那種壞事連科爾曼太太都不好意思去聽呢————""唔，我就不信他會壞到那種地步，"媚蘭溫和地說。
"他看起來完全是個上等人嘛，而且，你隻要想想他曾那麼勇敢地跑封鎖線————""并不是他勇敢，"思嘉執拗地說，一面把半缸糖漿倒在雞蛋餅上。
"他是為了賺錢才去幹的，他跟我這樣說過，他對南部聯盟毫無興趣，他還說我們會被打垮呢。
但是，他的舞跳得好極了。
"她的這番話把聽的人吓得目瞪口呆，不敢吭聲了。
"老在家裡呆着我已煩了，也不想再這樣待下去的。
要是他們全都在議論我昨晚的事，那麼反正我的名聲已經完了，他們再說别的什麼也就沒有關系了。
"她沒有意識到這正是巴特勒的觀點，觀點來得那麼地巧，并且非常适合她現在的想法。
"啊！如果你母親聽見了，她會怎麼說呀？她又會怎樣看我呢？"一想到母親聽到自己女兒的不體面行為時必然會出現的那種驚惶失措的神色，思嘉便覺得有股冰涼的罪惡感湧上心頭。
但亞特蘭大和塔拉相距有２５英裡呢，想到這，她于是又鼓起勇起來了。
皮蒂姑媽決不會告訴愛倫。
因為那樣會使她這個監護人處于很不體面的地位，隻要皮蒂不多嘴多舌，她就沒事了。
"我看————"皮蒂說，"是的，我看我最好是給享利寫封信去談談————盡管我極不願意這樣做————可他是我們家唯一的男人，讓他去對巴特勒船長表示責備的意思————啊，親愛的，要是查理還活着多好————思嘉，你可千萬千萬不要再理睬那個人呀！"媚蘭一聲不響地坐在那兒，兩隻手擱在膝上，盤子裡的雞蛋餅早已涼了。
她站起來，走到思嘉身後，伸出胳臂抱住她的脖子。
"你不要難過，"她說，"親愛的。
我知道，你昨晚做了件勇敢的事，這對醫院有很大幫助。
如果有人敢說你一句半句，我會起來對付他們的。
……皮蒂姑媽，你不要哭了。
思嘉也實在夠苦的了，哪兒也不能去，她還是個孩子呢。
"她用手指擺弄着思嘉的黑發。
"要是我們偶爾出去參加一點社交活動，那興許要好一些。
也許我們太隻顧自己了，總是悶悶不樂地呆在家裡。
戰争時期跟平時不一樣嘛。
每當我想到城裡那些士兵，他們遠離家鄉，晚上也沒什麼朋友好去拜訪的————還有醫院那些傷兵，他們已經可以起床，但是還不能回到部隊裡去————這樣，我覺得我們真有點自私了。
我們應當馬上收三個正在康複的傷員到家裡來，像别的人家那樣，同時請幾個士兵每逢禮拜天來這裡吃飯，好了，思嘉，你不要着急了，人們一旦了解就不會說什麼了。
我們知道你是愛查理的。
"本來思嘉根本不着急，倒是對于媚蘭在她頭發裡擺弄的那兩隻手有點不耐煩了。
她真想使勁将腦袋一擺，說一聲："簡直是胡扯！"因為她還清楚地記得，昨晚那些鄉團隊員、民兵和住院的傷兵曾怎樣急着要跟她跳舞。
在這世界上誰都可以充擋她的保護人，就是不要媚蘭。
她能保護自己的，謝謝你了。
如果那不懷好意的老婆子硬要大喊大叫————好吧，沒有她們她也會照樣活下去，世界上有那麼多漂亮的軍官，幹嗎她還要為這些老婆子的叫嚷發愁呢！ 在媚蘭的安慰下皮蒂帕特正輕輕地拭眼睛，這時百裡茜拿着一封厚厚的信跑進來了。
"給你的，媚蘭小姐，一個黑小子給你帶來的。
""我的？"媚蘭詫異地說，一面拆信封。
思嘉正在吃她的雞蛋餅，因此不曾注意，直到發覺媚蘭嗚嗚咽咽地哭了，才擡起頭來，看見皮蒂帕特姑媽正把一隻手放到胸口上去。
"艾希禮死了？"皮蒂帕特尖叫一聲，頭往後仰去，兩隻胳臂便癱軟地垂下去了。
"啊，我的上帝！"思嘉也叫了一聲，頓時血都涼了。
"不是的！不是的！"媚蘭喊道："思嘉！快！拿她的嗅鹽來。
聞吧，聞吧，親愛的，你覺得好些了嗎？使勁吸呀。
不，不是艾希禮。
我把你吓壞了，真抱歉，我哭了，是因為太高興了，"她忽然把那隻緊握的手松開，把手裡的一件東西放到嘴唇上親了親。
"我多麼高興，"說着，又是一陣抽泣。
思嘉匆匆瞧了一眼，看到那是一個又粗又重的金戒指。
"讀吧，"媚蘭指着地闆上的信說："啊，他多可愛，多好的心啊！"思嘉莫名其妙地把那張信箋撿起來，
"不管他們怎麼議論，我不在乎，我敢打賭，我給醫院掙的錢無論比哪個女孩子都多————比我們賣出那些舊玩意兒所有的收入還多。
""唔，錢有什麼了不起呢？親愛的？"皮蒂帕特一面哭泣，一面絞着兩隻手說。
"我簡直不相信自己的眼睛，可憐的查理死了還不到一年————這讨厭的巴特勒船長就使你那麼抛頭露面，而他又是個可怕的、可怕極了的家夥，思嘉。
惠廷太太堂姐科爾曼太太，她丈夫剛從查爾斯頓來，她跟我談了這個人的情兄，他是個好人家的敗類————啊，巴特勒家怎麼會養出像他這樣的不肖子來呀！他在查爾斯頓名聲壞透了，沒人接待，還牽涉到一個女孩子————那種壞事連科爾曼太太都不好意思去聽呢————""唔，我就不信他會壞到那種地步，"媚蘭溫和地說。
"他看起來完全是個上等人嘛，而且，你隻要想想他曾那麼勇敢地跑封鎖線————""并不是他勇敢，"思嘉執拗地說，一面把半缸糖漿倒在雞蛋餅上。
"他是為了賺錢才去幹的，他跟我這樣說過，他對南部聯盟毫無興趣，他還說我們會被打垮呢。
但是，他的舞跳得好極了。
"她的這番話把聽的人吓得目瞪口呆，不敢吭聲了。
"老在家裡呆着我已煩了，也不想再這樣待下去的。
要是他們全都在議論我昨晚的事，那麼反正我的名聲已經完了，他們再說别的什麼也就沒有關系了。
"她沒有意識到這正是巴特勒的觀點，觀點來得那麼地巧，并且非常适合她現在的想法。
"啊！如果你母親聽見了，她會怎麼說呀？她又會怎樣看我呢？"一想到母親聽到自己女兒的不體面行為時必然會出現的那種驚惶失措的神色，思嘉便覺得有股冰涼的罪惡感湧上心頭。
但亞特蘭大和塔拉相距有２５英裡呢，想到這，她于是又鼓起勇起來了。
皮蒂姑媽決不會告訴愛倫。
因為那樣會使她這個監護人處于很不體面的地位，隻要皮蒂不多嘴多舌，她就沒事了。
"我看————"皮蒂說，"是的，我看我最好是給享利寫封信去談談————盡管我極不願意這樣做————可他是我們家唯一的男人，讓他去對巴特勒船長表示責備的意思————啊，親愛的，要是查理還活着多好————思嘉，你可千萬千萬不要再理睬那個人呀！"媚蘭一聲不響地坐在那兒，兩隻手擱在膝上，盤子裡的雞蛋餅早已涼了。
她站起來，走到思嘉身後，伸出胳臂抱住她的脖子。
"你不要難過，"她說，"親愛的。
我知道，你昨晚做了件勇敢的事，這對醫院有很大幫助。
如果有人敢說你一句半句，我會起來對付他們的。
……皮蒂姑媽，你不要哭了。
思嘉也實在夠苦的了，哪兒也不能去，她還是個孩子呢。
"她用手指擺弄着思嘉的黑發。
"要是我們偶爾出去參加一點社交活動，那興許要好一些。
也許我們太隻顧自己了，總是悶悶不樂地呆在家裡。
戰争時期跟平時不一樣嘛。
每當我想到城裡那些士兵，他們遠離家鄉，晚上也沒什麼朋友好去拜訪的————還有醫院那些傷兵，他們已經可以起床，但是還不能回到部隊裡去————這樣，我覺得我們真有點自私了。
我們應當馬上收三個正在康複的傷員到家裡來，像别的人家那樣，同時請幾個士兵每逢禮拜天來這裡吃飯，好了，思嘉，你不要着急了，人們一旦了解就不會說什麼了。
我們知道你是愛查理的。
"本來思嘉根本不着急，倒是對于媚蘭在她頭發裡擺弄的那兩隻手有點不耐煩了。
她真想使勁将腦袋一擺，說一聲："簡直是胡扯！"因為她還清楚地記得，昨晚那些鄉團隊員、民兵和住院的傷兵曾怎樣急着要跟她跳舞。
在這世界上誰都可以充擋她的保護人，就是不要媚蘭。
她能保護自己的，謝謝你了。
如果那不懷好意的老婆子硬要大喊大叫————好吧，沒有她們她也會照樣活下去，世界上有那麼多漂亮的軍官，幹嗎她還要為這些老婆子的叫嚷發愁呢！ 在媚蘭的安慰下皮蒂帕特正輕輕地拭眼睛，這時百裡茜拿着一封厚厚的信跑進來了。
"給你的，媚蘭小姐，一個黑小子給你帶來的。
""我的？"媚蘭詫異地說，一面拆信封。
思嘉正在吃她的雞蛋餅，因此不曾注意，直到發覺媚蘭嗚嗚咽咽地哭了，才擡起頭來，看見皮蒂帕特姑媽正把一隻手放到胸口上去。
"艾希禮死了？"皮蒂帕特尖叫一聲，頭往後仰去，兩隻胳臂便癱軟地垂下去了。
"啊，我的上帝！"思嘉也叫了一聲，頓時血都涼了。
"不是的！不是的！"媚蘭喊道："思嘉！快！拿她的嗅鹽來。
聞吧，聞吧，親愛的，你覺得好些了嗎？使勁吸呀。
不，不是艾希禮。
我把你吓壞了，真抱歉，我哭了，是因為太高興了，"她忽然把那隻緊握的手松開，把手裡的一件東西放到嘴唇上親了親。
"我多麼高興，"說着，又是一陣抽泣。
思嘉匆匆瞧了一眼，看到那是一個又粗又重的金戒指。
"讀吧，"媚蘭指着地闆上的信說："啊，他多可愛，多好的心啊！"思嘉莫名其妙地把那張信箋撿起來，