第八章
關燈
小
中
大
白，它們怎能移動。
形狀酷似了望塔并可轉動的高大圓形炮台，看去像是一座座建于礁石上的燈塔。
一條大型三桅船，白色的風帆鼓得滿滿的，正歡快地從這些軍艦身旁走過，駛向外海。
同這艘外形美觀、身姿矯健的三桅船相比，這些戰艦實在像是一些蟄伏于水中的鋼鐵怪物。
弗雷斯蒂埃想了想，把這些艦隻一一認了出來，并依次逐一說出各艦的名字：“科貝爾号”、“叙弗朗号”、“杜佩萊海軍上将号”、“無畏号”、“毀滅号”，但他随即又更正道： “不對，我弄錯了，‘毀滅号’是那一艘。
” 他們到了一幢大型簡易建築物前，建築物門楣上方霍然挂着一塊招牌：“朱昂灣藝術彩陶商店”。
馬車繞過一塊草坪，在門前停了下來。
弗雷斯蒂埃想買兩個花瓶，放在他的書架上。
由于他下不了車，隻得由人将樣品一件件拿來讓他過目。
他挑了一件又一件，并不時地征求他妻子和杜洛瓦的意見： “你們知道，這要放在我書房中靠裡的書架上，坐在我的椅子上随時可以看到。
我想買古色古香的，最好帶有希臘風格。
” 他把樣品看了一件又一件。
看了後面的，又想要前面看過的，最後總算選中幾件。
付過錢後，他要店夥立即給他送往别墅，說道： “我過幾天就要回巴黎去。
” 馬車于是踏上了歸途。
不想過了不久，突然從山谷深處沿着海灣刮來一陣侵人肌骨的寒風。
弗雷斯蒂埃立即咳了起來。
這咳起初倒也沒什麼異常，不過是輕輕地咳了兩下。
但緊接着卻是一次甚似一次地狂咳。
到後來，他也就兩眼發直，氣息奄奄了。
他已處于窒息狀态，隻要一吸氣，喉間便是一陣發自胸腔的猛咳。
沒有任何辦法能緩和其病痛，使之安靜下來。
現在必須将他從車上擡到房間裡去。
杜洛瓦擡着他的下身，感到他的肺部一抽搐，連兩腳也跟着抖動。
擡到床上後，雖然蓋着暖和的被子，他的病情卻依然如故，病魔的肆虐一直持續到午夜。
最後還是使用了麻醉劑，方使這緻命的劇咳得以緩和。
直到天明，他一直靠在床頭，眼睛睜得大大的。
天亮以後，他說的第一句話是找個人來幫他刮刮臉，因為早晨刮臉，已是他多年的習慣。
但當他下了床，準備刮臉時，人們又不得不立即将他重新扶回床上，因為他的呼吸已突然變得極其短促，簡直到了接不上氣的地步。
他妻子驚吓不已，趕緊叫人去把剛剛躺下的杜洛瓦叫醒，請他去找醫生。
杜洛瓦幾乎立刻便把加沃大夫請了來。
大夫開了一劑湯藥，并囑咐了幾句。
為了聽聽大夫的意見，杜洛瓦特意将他送了出來。
“病人已到彌留之際，看來拖不過明天上午，”大夫說，“請将這一情況告訴他可憐的妻子，并派人去找個神甫，我在這兒已沒有什麼用了，不過如果需要，我一定随叫随到。
” 杜洛瓦讓人将弗雷斯蒂埃夫人從房内叫了出來，對她說道： “他已不行了，醫生建議去找個神甫。
你看怎樣？” 她沉思良久，将一切都考慮妥當後，才慢慢地說道： “好吧，從許多方面來講……這樣做還是需要的……我這就去先讓他有個思想準備，就對他說，神甫想來看看他……不過這種事，我不大懂。
那就勞你的駕，去辛苦一趟，好好挑選一下，找個比較本份的神甫。
請對他說清楚，他隻負責病人的忏悔。
其他的事不用他管。
” 杜洛瓦很快領來一位一切聽便、願意效勞的年邁神甫。
神甫進入弗雷斯蒂埃的房間後，他妻子随即退了出來，同杜洛瓦一起，在隔壁房内坐了下來。
“他對此毫無思想準備，”年輕的女人對杜洛瓦說，“我剛剛說了‘神甫’兩字，下面的話還沒有說完，他的臉上便露出了可怕的表情，好像……好像忽然從中……領悟到了什麼…… 明白自己現在是徹底完了，所剩時間不多了……” “他的那副表情，我今生今世是忘不了的。
”她面色蒼白，又接着說道，“他在那一瞬間肯定看到了死神……肯定看到了死神……” 神甫有點耳背，因此說話聲音較大。
他們聽到他此時說道： “不，不，你的情況并沒有到達這一步。
你病了，但毫無危險。
最能說明問題的是，我今天是以一個朋友和鄰居的身份，來看望你的。
” 弗雷斯蒂埃說了什麼，他們未能聽到。
隻聽神甫又說道：“不，我不是來讓你領聖體的。
這件事待你好一點時，我們再談。
不過，如果你想進行忏悔的話，現在倒是很好的機會。
我是一名牧師，抓住一切機會把迷途羔羊引上正路，是我的天職。
” 此後是長時間的無聲無息，弗雷斯蒂埃顯然在喘息着有氣無力地同他說着什麼。
隻是這邊沒有聽到罷了。
接着便突然傳來了神甫與剛才說話時截然不同的聲音，像祭司在祭壇上大聲念誦一樣： “上帝是無比仁慈的。
孩子，來背誦忏悔經吧。
你也許已把它忘了，還是我來幫你一下。
你跟着我念好了：ConfiteorDeoom－nipotenti……BeatCMariCsempervirgini……①” 他不時停下來，以便弗雷斯蒂埃能夠跟上。
最後，聽他說道： “你現在來忏悔吧……” -------- ①拉丁文：我向萬能的天主忏悔……向貞潔的聖母瑪利亞忏悔…… 弗雷斯蒂埃夫人和杜洛瓦斂聲靜氣地聽着，心中因焦急的期待而顯得異常慌亂和激動。
弗雷斯蒂埃嗫嚅着說了句什麼，神甫随即說道： “孩子，你是說曾經有過不應有的得意之時……那是什麼性質的？” 聽到這裡，他妻子立即站起身，向杜洛瓦說道： “咱們還是到花園裡去呆會兒吧。
他的内心隐秘，不是我們能夠聽的。
” 他們于是走到門前的一條長凳旁坐了下來。
頭頂上方，一株玫瑰的滿枝繁花正競相怒放，前方不遠處，則種着一叢石竹花，不時送來濃郁的清香。
沉默片刻後，杜洛瓦問道： “在回巴黎之前，你恐怕要在此耽擱很久吧？” 弗雷斯蒂埃夫人答道： “那倒不會。
事情一了結，我就走。
” “總得要十來天吧？” “頂多十天。
” 杜洛瓦又問道： “這麼說，他已沒有任何親人了？” “是的，隻有幾個遠房親戚。
他很小便父母雙亡。
” 一隻蝴蝶飛來石竹花采蜜，他們倆都不約而同地注視着。
蝴蝶迅速地拍着雙翼，從一朵花飛到另一朵花。
身子停在花上後，一對翅膀仍在輕輕地扇動。
他們倆就這樣默默無言地坐着。
仆人走來告訴他們，神甫的事已經辦完了。
他們又一起回到了樓上。
同一天前相比，弗雷斯蒂埃似乎是瘦得更厲害了。
神甫握着他的手，說道： “再見，孩子，我明天再來。
” 說罷，他一徑走了出去。
神甫的身影剛在門邊消失，氣喘籲籲的弗雷斯蒂埃便吃力地向他妻子伸出兩隻手，時停時續地說道： “救救我……救救我……親愛的……我不想死……我不想死……啊！救救我吧……我一切聽你的，去把醫生找來…… 他讓我吃什麼藥都行……我不想死……我不想死……” 他哭了，大滴大滴的淚珠滾在那深深凹陷的面頰上。
幹癟的嘴唇顯出了一道道皺褶，像小孩傷心時一樣。
他的雙手又落到了床上，緩慢而有規律地繼續做着一種動作，仿佛要抓起被子上什麼東西似的。
他妻子也跟着哭了起來，隻見她結結巴巴地說道： “别胡說，哪就到了這一步？你是昨天出去玩累了，不過是一種病症，明天就會好轉的。
” 弗雷斯蒂埃的急促呼吸，現在是比剛剛跑過的狗還要快，連數也數不上來了，而且微弱得讓人幾乎難以聽見。
“我不想死！……”他仍在不停地說道，“啊！我的上帝……我的上帝……我的上帝……我會怎樣呢？我将什麼也看不見了……什麼也看不見了……永遠看不見了……啊！上帝！” 他兩眼直勾勾地盯着前方，好像看到什麼他人未看到的面目猙獰之物，因為他的眼内露出了恐懼的神色。
與此同時，他的兩手依然在吃力地做着那可怕的動作。
他突然打了個寒戰。
刹那間，從上到下，整個身子都抖動了一下，随後，他又氣弱聲嘶地說道： “公墓……我……上帝！……” 在此之後
形狀酷似了望塔并可轉動的高大圓形炮台，看去像是一座座建于礁石上的燈塔。
一條大型三桅船，白色的風帆鼓得滿滿的，正歡快地從這些軍艦身旁走過，駛向外海。
同這艘外形美觀、身姿矯健的三桅船相比，這些戰艦實在像是一些蟄伏于水中的鋼鐵怪物。
弗雷斯蒂埃想了想，把這些艦隻一一認了出來，并依次逐一說出各艦的名字：“科貝爾号”、“叙弗朗号”、“杜佩萊海軍上将号”、“無畏号”、“毀滅号”，但他随即又更正道： “不對，我弄錯了，‘毀滅号’是那一艘。
” 他們到了一幢大型簡易建築物前，建築物門楣上方霍然挂着一塊招牌：“朱昂灣藝術彩陶商店”。
馬車繞過一塊草坪，在門前停了下來。
弗雷斯蒂埃想買兩個花瓶，放在他的書架上。
由于他下不了車，隻得由人将樣品一件件拿來讓他過目。
他挑了一件又一件，并不時地征求他妻子和杜洛瓦的意見： “你們知道，這要放在我書房中靠裡的書架上，坐在我的椅子上随時可以看到。
我想買古色古香的，最好帶有希臘風格。
” 他把樣品看了一件又一件。
看了後面的，又想要前面看過的，最後總算選中幾件。
付過錢後，他要店夥立即給他送往别墅，說道： “我過幾天就要回巴黎去。
” 馬車于是踏上了歸途。
不想過了不久，突然從山谷深處沿着海灣刮來一陣侵人肌骨的寒風。
弗雷斯蒂埃立即咳了起來。
這咳起初倒也沒什麼異常，不過是輕輕地咳了兩下。
但緊接着卻是一次甚似一次地狂咳。
到後來，他也就兩眼發直，氣息奄奄了。
他已處于窒息狀态，隻要一吸氣，喉間便是一陣發自胸腔的猛咳。
沒有任何辦法能緩和其病痛，使之安靜下來。
現在必須将他從車上擡到房間裡去。
杜洛瓦擡着他的下身，感到他的肺部一抽搐，連兩腳也跟着抖動。
擡到床上後，雖然蓋着暖和的被子，他的病情卻依然如故，病魔的肆虐一直持續到午夜。
最後還是使用了麻醉劑，方使這緻命的劇咳得以緩和。
直到天明，他一直靠在床頭，眼睛睜得大大的。
天亮以後，他說的第一句話是找個人來幫他刮刮臉，因為早晨刮臉，已是他多年的習慣。
但當他下了床，準備刮臉時，人們又不得不立即将他重新扶回床上，因為他的呼吸已突然變得極其短促，簡直到了接不上氣的地步。
他妻子驚吓不已，趕緊叫人去把剛剛躺下的杜洛瓦叫醒，請他去找醫生。
杜洛瓦幾乎立刻便把加沃大夫請了來。
大夫開了一劑湯藥，并囑咐了幾句。
為了聽聽大夫的意見，杜洛瓦特意将他送了出來。
“病人已到彌留之際，看來拖不過明天上午，”大夫說，“請将這一情況告訴他可憐的妻子，并派人去找個神甫，我在這兒已沒有什麼用了，不過如果需要，我一定随叫随到。
” 杜洛瓦讓人将弗雷斯蒂埃夫人從房内叫了出來，對她說道： “他已不行了，醫生建議去找個神甫。
你看怎樣？” 她沉思良久，将一切都考慮妥當後，才慢慢地說道： “好吧，從許多方面來講……這樣做還是需要的……我這就去先讓他有個思想準備，就對他說，神甫想來看看他……不過這種事，我不大懂。
那就勞你的駕，去辛苦一趟，好好挑選一下，找個比較本份的神甫。
請對他說清楚，他隻負責病人的忏悔。
其他的事不用他管。
” 杜洛瓦很快領來一位一切聽便、願意效勞的年邁神甫。
神甫進入弗雷斯蒂埃的房間後，他妻子随即退了出來，同杜洛瓦一起，在隔壁房内坐了下來。
“他對此毫無思想準備，”年輕的女人對杜洛瓦說，“我剛剛說了‘神甫’兩字，下面的話還沒有說完，他的臉上便露出了可怕的表情，好像……好像忽然從中……領悟到了什麼…… 明白自己現在是徹底完了，所剩時間不多了……” “他的那副表情，我今生今世是忘不了的。
”她面色蒼白，又接着說道，“他在那一瞬間肯定看到了死神……肯定看到了死神……” 神甫有點耳背，因此說話聲音較大。
他們聽到他此時說道： “不，不，你的情況并沒有到達這一步。
你病了，但毫無危險。
最能說明問題的是，我今天是以一個朋友和鄰居的身份，來看望你的。
” 弗雷斯蒂埃說了什麼，他們未能聽到。
隻聽神甫又說道：“不，我不是來讓你領聖體的。
這件事待你好一點時，我們再談。
不過，如果你想進行忏悔的話，現在倒是很好的機會。
我是一名牧師，抓住一切機會把迷途羔羊引上正路，是我的天職。
” 此後是長時間的無聲無息，弗雷斯蒂埃顯然在喘息着有氣無力地同他說着什麼。
隻是這邊沒有聽到罷了。
接着便突然傳來了神甫與剛才說話時截然不同的聲音，像祭司在祭壇上大聲念誦一樣： “上帝是無比仁慈的。
孩子，來背誦忏悔經吧。
你也許已把它忘了，還是我來幫你一下。
你跟着我念好了：ConfiteorDeoom－nipotenti……BeatCMariCsempervirgini……①” 他不時停下來，以便弗雷斯蒂埃能夠跟上。
最後，聽他說道： “你現在來忏悔吧……” -------- ①拉丁文：我向萬能的天主忏悔……向貞潔的聖母瑪利亞忏悔…… 弗雷斯蒂埃夫人和杜洛瓦斂聲靜氣地聽着，心中因焦急的期待而顯得異常慌亂和激動。
弗雷斯蒂埃嗫嚅着說了句什麼，神甫随即說道： “孩子，你是說曾經有過不應有的得意之時……那是什麼性質的？” 聽到這裡，他妻子立即站起身，向杜洛瓦說道： “咱們還是到花園裡去呆會兒吧。
他的内心隐秘，不是我們能夠聽的。
” 他們于是走到門前的一條長凳旁坐了下來。
頭頂上方，一株玫瑰的滿枝繁花正競相怒放，前方不遠處，則種着一叢石竹花，不時送來濃郁的清香。
沉默片刻後，杜洛瓦問道： “在回巴黎之前，你恐怕要在此耽擱很久吧？” 弗雷斯蒂埃夫人答道： “那倒不會。
事情一了結，我就走。
” “總得要十來天吧？” “頂多十天。
” 杜洛瓦又問道： “這麼說，他已沒有任何親人了？” “是的，隻有幾個遠房親戚。
他很小便父母雙亡。
” 一隻蝴蝶飛來石竹花采蜜，他們倆都不約而同地注視着。
蝴蝶迅速地拍着雙翼，從一朵花飛到另一朵花。
身子停在花上後，一對翅膀仍在輕輕地扇動。
他們倆就這樣默默無言地坐着。
仆人走來告訴他們，神甫的事已經辦完了。
他們又一起回到了樓上。
同一天前相比，弗雷斯蒂埃似乎是瘦得更厲害了。
神甫握着他的手，說道： “再見，孩子，我明天再來。
” 說罷，他一徑走了出去。
神甫的身影剛在門邊消失，氣喘籲籲的弗雷斯蒂埃便吃力地向他妻子伸出兩隻手，時停時續地說道： “救救我……救救我……親愛的……我不想死……我不想死……啊！救救我吧……我一切聽你的，去把醫生找來…… 他讓我吃什麼藥都行……我不想死……我不想死……” 他哭了，大滴大滴的淚珠滾在那深深凹陷的面頰上。
幹癟的嘴唇顯出了一道道皺褶，像小孩傷心時一樣。
他的雙手又落到了床上，緩慢而有規律地繼續做着一種動作，仿佛要抓起被子上什麼東西似的。
他妻子也跟着哭了起來，隻見她結結巴巴地說道： “别胡說，哪就到了這一步？你是昨天出去玩累了，不過是一種病症，明天就會好轉的。
” 弗雷斯蒂埃的急促呼吸，現在是比剛剛跑過的狗還要快，連數也數不上來了，而且微弱得讓人幾乎難以聽見。
“我不想死！……”他仍在不停地說道，“啊！我的上帝……我的上帝……我的上帝……我會怎樣呢？我将什麼也看不見了……什麼也看不見了……永遠看不見了……啊！上帝！” 他兩眼直勾勾地盯着前方，好像看到什麼他人未看到的面目猙獰之物，因為他的眼内露出了恐懼的神色。
與此同時，他的兩手依然在吃力地做着那可怕的動作。
他突然打了個寒戰。
刹那間，從上到下，整個身子都抖動了一下，随後，他又氣弱聲嘶地說道： “公墓……我……上帝！……” 在此之後