《姐姐的守護者》莎拉1990（1）
關燈
小
中
大
3.
淤青的大小和形狀像一朵幸運草，位于凱特的肩胛骨。是兩個孩子泡在浴缸裡時，傑西發現的。"媽媽，"他問，"那表示她很幸運嗎？"
我一開始想把它搓掉，以為是她弄髒的，但搓不掉。我仔細檢查兩歲的凱特，她睜大中國藍的眼珠子，仰頭凝視我。我問她："疼嗎？"她搖搖頭。
在我背後的走廊某處，布萊恩正在告訴我他今天過得怎麼樣。他聞起來有淡淡的煙味。"那家夥買了一盒昂貴的雪茄，"他說，"還為它保了一萬五千元的火險。沒過多久，保險公司收到索賠單，那家夥說所有雪茄都在一連串的小火中燒光了。"
"是他抽掉的嗎？"我一邊問，一邊把傑西頭上的肥皂泡沖掉。
布萊恩靠在門口說："是呀！法官裁定保險公司接受雪茄保火險時，并沒有明确規定雪茄哪一種燒法不理賠。"
"嘿，凱特，這樣疼嗎？"傑西的大拇指用力按他妹妹淤青的肩胛骨。
凱
特哀叫，踉跄地跌進水裡，浴缸裡的水濺到我身上。我把她從水裡撈起來，她滑溜得像條魚。然後，我越過她去抓傑西。兩顆淺黃色的頭顱俯着碰到一起，他們是一
對很相配的兄妹。傑西長得比較像我--清瘦、黝黑、理智。布萊恩說從外表就可以看出來，我們家很完整--我們有各自的翻版。"你現在自己爬出浴缸。"我對
傑西說。
他站起來，四歲男孩當自己是站在水道裡。他航行至浴缸邊緣時跌倒了，撞得膝蓋砰然作響，爆出哭聲。
我用浴巾把傑西包起來，一邊安撫他，一邊跟老公講話。這種語言屬于婚姻生活，像是拍電報用的摩斯密碼，充塞于洗澡、晚餐和床邊故事的時間中。"誰傳喚你出庭？"我問布萊恩，"被告？"
"原告律師。保險公司付保險金給他，然後報警拘捕他，因為他犯了二十四件縱火案。我是他們請去咨詢的專家。"
布萊恩是個職業消防員，他可以走進一棟黑漆漆的建築物，靠一截燒焦的煙蒂或一條裸露的電線，找出起火點在哪裡。每次浩劫的源頭都會留下線索，隻不過你得知道該找什麼。
"法官駁回訴訟，對不對？"
"法官判處被告二十四個一年有期徒刑，連續執行。"布萊恩說。他把凱特放到地闆上，然後将睡衣套過她的頭。
在我以前的人生裡，我是個民事律師。我真的一度相信自己想做律師--可那是在我收到學步的孩子遞給我一把壓壞的紫羅蘭之前，在我了解一個小孩的微笑宛如刺青，是擦不掉的藝術之前。
那
使得我姐姐蘇珊抓狂。她是個理财高手，在波士頓銀行裡位高權重，她認為我浪費了自己的高智商。可是，我認為那得看工作對你而言有何意義，我想我做母親會比
做律師稱職。我有時候懷疑，隻有我這樣，還是其他女人也這樣？她們想通了哪裡才是她們的位置，是因為她們沒有别處可去？
我把傑西擦幹，擡頭看到布萊恩正盯着我瞧。"你會懷念你的律師生涯嗎，莎拉？"他平靜地問。我把兒子包在浴巾裡，親吻他的頭頂，"就像懷念我的牙根管。"
第二天早上，我醒來時，布萊恩已經離家上班。他要值勤兩天兩夜，然後放假四天，如此周期性循環。我瞄一下鐘，發現已過九點。我相當驚訝我的孩子怎麼沒來把我吵醒。我套上睡衣下樓，看到傑西坐在地闆上玩積木。"我吃過早餐了。"他說，"我也幫你做了早餐。"
淤青的大小和形狀像一朵幸運草，位于凱特的肩胛骨。是兩個孩子泡在浴缸裡時，傑西發現的。"媽媽，"他問，"那表示她很幸運嗎？"
我一開始想把它搓掉，以為是她弄髒的，但搓不掉。我仔細檢查兩歲的凱特，她睜大中國藍的眼珠子，仰頭凝視我。我問她："疼嗎？"她搖搖頭。
在我背後的走廊某處，布萊恩正在告訴我他今天過得怎麼樣。他聞起來有淡淡的煙味。"那家夥買了一盒昂貴的雪茄，"他說，"還為它保了一萬五千元的火險。沒過多久，保險公司收到索賠單，那家夥說所有雪茄都在一連串的小火中燒光了。"
"是他抽掉的嗎？"我一邊問，一邊把傑西頭上的肥皂泡沖掉。
布萊恩靠在門口說："是呀！法官裁定保險公司接受雪茄保火險時，并沒有明确規定雪茄哪一種燒法不理賠。"
"嘿，凱特，這樣疼嗎？"傑西的大拇指用力按他妹妹淤青的肩胛骨。
凱
特哀叫，踉跄地跌進水裡，浴缸裡的水濺到我身上。我把她從水裡撈起來，她滑溜得像條魚。然後，我越過她去抓傑西。兩顆淺黃色的頭顱俯着碰到一起，他們是一
對很相配的兄妹。傑西長得比較像我--清瘦、黝黑、理智。布萊恩說從外表就可以看出來，我們家很完整--我們有各自的翻版。"你現在自己爬出浴缸。"我對
傑西說。
他站起來，四歲男孩當自己是站在水道裡。他航行至浴缸邊緣時跌倒了，撞得膝蓋砰然作響，爆出哭聲。
我用浴巾把傑西包起來，一邊安撫他，一邊跟老公講話。這種語言屬于婚姻生活，像是拍電報用的摩斯密碼，充塞于洗澡、晚餐和床邊故事的時間中。"誰傳喚你出庭？"我問布萊恩，"被告？"
"原告律師。保險公司付保險金給他，然後報警拘捕他，因為他犯了二十四件縱火案。我是他們請去咨詢的專家。"
布萊恩是個職業消防員，他可以走進一棟黑漆漆的建築物，靠一截燒焦的煙蒂或一條裸露的電線，找出起火點在哪裡。每次浩劫的源頭都會留下線索，隻不過你得知道該找什麼。
"法官駁回訴訟，對不對？"
"法官判處被告二十四個一年有期徒刑，連續執行。"布萊恩說。他把凱特放到地闆上，然後将睡衣套過她的頭。
在我以前的人生裡，我是個民事律師。我真的一度相信自己想做律師--可那是在我收到學步的孩子遞給我一把壓壞的紫羅蘭之前，在我了解一個小孩的微笑宛如刺青，是擦不掉的藝術之前。
那
使得我姐姐蘇珊抓狂。她是個理财高手，在波士頓銀行裡位高權重，她認為我浪費了自己的高智商。可是，我認為那得看工作對你而言有何意義，我想我做母親會比
做律師稱職。我有時候懷疑，隻有我這樣，還是其他女人也這樣？她們想通了哪裡才是她們的位置，是因為她們沒有别處可去？
我把傑西擦幹，擡頭看到布萊恩正盯着我瞧。"你會懷念你的律師生涯嗎，莎拉？"他平靜地問。我把兒子包在浴巾裡，親吻他的頭頂，"就像懷念我的牙根管。"
第二天早上，我醒來時，布萊恩已經離家上班。他要值勤兩天兩夜，然後放假四天，如此周期性循環。我瞄一下鐘，發現已過九點。我相當驚訝我的孩子怎麼沒來把我吵醒。我套上睡衣下樓，看到傑西坐在地闆上玩積木。"我吃過早餐了。"他說，"我也幫你做了早餐。"