剪亮的燈盞

關燈
塊錢的工資來培養這些崇高的思想——如果不能算是理想的話。

    她日複一日地啃着幹面包,束緊腰帶,披星戴月地追蹤那個不可知的大“獵物”。

    她臉上老是挂着那種注定要以男人為獵物的淡漠而又堅定,甜蜜而又冷酷的微笑。

    百貨商店是她的獵場。

    有好幾次,她發現了仿佛是珍奇的大獵物,就舉起來複槍瞄準;但是某種深刻而正确的本能——那也許是獵戶的本能,也許是女人的本能——總是阻止了她,使她重新追蹤。

     蘆在洗衣作裡很得意。

    她從每周十八塊五的工資中提出六塊錢來支付房租夥食。

    其餘的大多花在衣著上。

    同南希相比,她要提高鑒賞力和風度的機會可少得多。

    在蒸氣彌漫的洗衣作裡,隻有工作、工作和對未來的晚間娛樂的遐想。

    各種各樣值錢而漂亮的衣服在她的熨鬥底下經過;她對衣著的有增無已的喜愛也許正是從那個導熱金屬裡傳到她身上去的。

     一天工作結束後,丹恩在洗衣作外面等她,不論她站在哪種亮光之下,丹恩總是她忠實的影子。

     有時候,他老實而惶恐地朝蘆的衣服瞥一眼,那些衣服與其說是式樣上有了進步,不如說是越來越刺眼;不過這不能算是變心;他不贊成的隻是這些衣服在街上給她招來的注意。

     蘆對她的好朋友仍舊象以前那樣忠實。

    她同丹恩到什麼地方去玩,總是邀了南希一起去,這已經成了慣例。

    丹恩高高興興、毫無怨言地挑起了額外的負擔。

    可以這麼說,在這個尋找消遣的三人小組中,蘆提供了色彩,南希提供了情調,丹恩負擔着重量。

    這個護衛,穿着整潔而顯然是買現成的衣服,系着活扣領帶,帶着可靠、真誠而現成的機智,從來沒有為了這種重擔而大驚小怪或者垮下去過。

    有些善良的人,當他們在你跟前的時候,你往往不放在眼裡,可是等他們離開之後,你卻清晰地想起他們來,丹恩就是這種人。

     對南希的高雅的興趣來說,這些現成的娛樂有時帶些苦味;但是她年輕,青春不能做挑肥揀瘦的美食家時,隻能将就一點,做個随和的吃客了。

     “丹恩老是要我馬上跟他結婚。

    ”蘆有一次對南希說。

    “可是我幹嗎要這樣呢?我不依賴别人。

    現在我自己掙錢,高興怎麼花就怎麼花;結婚之後,他肯定不會讓我繼續幹活。

    說起來,南希,你為什麼還要呆在那家商店,吃又吃不飽,穿又穿不好?假如你願意,我馬上可以在洗衣作裡替你找一個位置。

    我始終有這麼一種想法,假如你能多掙一些錢,你也就不至于那麼高傲了。

    ” “我并不認為自己高傲,蘆,”南希說,“不過我情願呆在老地方,半饑半飽也無所謂。

    我想大概是養成習慣了。

    我要的是那兒的機會。

    我并不指望在櫃台後面站一輩子。

    我每天可以學到一些新的東西。

    我從早到晚接觸的都是高尚富有的人——即使我隻是在伺候他們;我得風氣之先,見多識廣。

    ” “你的百萬富翁到手了沒有?”蘆揶揄似地笑着問道。

     “我還沒有選中。

    ”南希回答說。

    “我正在挑選呢。

    ” “哎呀!你居然還想抓一把來挑選嗎!那種人還是别輕易放過,南希——即使他的身價隻差幾塊錢而不夠格的話。

    話得說回來,這不見得是真心話吧——百萬富翁們才瞧不起我們這種職業婦女呢。

    ” “他們還是瞧得起的好。

    ”南希冷靜而明智地說。

    “我們這種人能教他們怎樣照料他們的錢财。

    ” “假如有一個百萬富翁跟我說話,”蘆笑着說,“我準會吓得手足無措。

    ” “那是因為你不認識他們。

    闊佬同一般人之間的區别隻在于你對闊佬更要看管得嚴一些。

    蘆,你那件外衣的紅緞子襯裡仿佛太鮮豔了一點兒,你說是嗎?” 蘆卻朝她朋友的樸素的淡綠色短上衣瞥了一眼。

     “唔,我倒沒有這種看法——但是同你身上那件仿佛褪了色的東西比較起來,也許是鮮豔了一點兒。

    ” “這件短上衣,”南希得意地說,“跟上次範·阿爾斯丁·費希爾太太穿的式樣一模一樣。

    我這件的料子隻花了三塊九毛八。

    我猜想她那件比我要多花一百塊錢。

    ” “好吧,”蘆淡淡地說,“依我看,這種衣服不見得會讓百萬富翁上鈎。

    說不定我會比你先找到一個呢。

    ” 老實說,這兩個朋友各有一套理論,恐怕要請哲學家來,才能評判它們的價值。

    有些姑娘由于愛面子,喜歡挑剔,甘心呆在商店和寫字間裡工作,勉強糊口;蘆卻沒有這種脾氣,她在喧鬧悶人的洗衣作裡高高興興地操弄她的熨鬥。

    她的工資足夠她維持舒适的生活而有餘;因此她的衣服也沾了光,以緻她有時候會不耐煩地瞟瞟那個穿得整整齊齊,然而不夠講究的丹恩——那個忠誠不渝、始終如一的丹恩。

     至于南希呢,她的情況同千千萬萬的人一樣。

    溫文爾雅的上流社會所必需的綢緞、珠寶、花邊、飾品、香水