婚姻手冊
關燈
小
中
大
的年代，如何搶救溺斃的人，如何搶救中暑病人，一磅平頭釘有幾隻，如何制造炸藥，如何種花，如何鋪床，醫生尚未來到之前應如何救護病人——此外還有許許多多東西。
赫基默也許有他所不知道的事情，不過我在那本書裡卻沒有發現。
我坐着，把那本書一連看了四個小時。
教育的全部奇迹全壓縮在那本書裡了。
我忘了雪，忘了我同老艾達荷之間的别扭。
他一動不動地坐在凳子上，看得出了神，他那黃褐色的胡子裡透出一種半是溫柔半是神秘的模樣。
“艾達荷，”我說，“你那本是什麼書啊？” 艾達荷一定也忘了我們的芥蒂，因為他回答的口氣很客氣，既不頂撞人，也沒有惡意。
“唔，”他說，“這本書大概是一個叫荷馬·伽·谟的人寫的。
” “荷馬·伽·谟後面的姓是什麼？”我問道。
[荷馬·伽·谟：指波斯哲學家、天文學家、詩人歐瑪爾·海亞姆（1048—1122），生前不以詩聞名。
一八五九年英國詩人菲茨傑拉爾德把他的四行詩集譯成英文出版，在歐美開始流傳。
一九二八年郭沫若從英文轉譯了該集，中譯名為《魯拜集》。
這裡艾達荷将“歐瑪爾”誤作“荷馬”。
] “唔，就隻有荷馬·伽·谟。
”他說。
“你胡扯。
”我說。
我認為艾達荷在蒙人，不禁有點冒火。
“寫書的人哪有用縮寫署名的。
總得有個姓呀，不是荷馬·伽·谟·斯龐彭戴克，就是荷馬·伽·谟·麥克斯溫尼，或者是荷馬·伽·谟·瓊斯。
你幹嗎不學人樣，偏要像小牛啃晾衣繩上挂着的襯衫下擺那樣，把他姓名的下半截啃掉？” “我說的是實話，桑行。
”艾達荷心平氣和地說。
“這是一本詩集，”他說，“荷馬·伽·谟寫的。
起初我還看不出什麼苗頭，但是看下去卻像找到了礦脈。
即使拿兩條紅毯子來和我換這本書，我都不願意。
” “那你請便吧。
”我說。
“我需要的是可以讓我動動腦筋的開門見山的事實。
我抽到的這本書裡好象就有這種玩意兒。
” “你得到的隻是統計數字，”艾達荷說，“世界上最起碼的東西。
它們會使你腦筋中草藥毒。
我喜歡老伽·谟的推測方式。
他似乎是個酒類代理商。
他幹杯時的祝辭總是‘萬般皆空’，他并且好象牢騷滿腹，隻不過他用酒把牢騷澆得那麼滋潤，即使他們抱怨得最厲害的時候，也像是在請人一起喝上一誇脫。
總之，太有詩意了。
”艾達荷說。
“你看的那本胡說八道的書，想用尺寸衡量智慧，真叫我讨厭。
凡是在用自然的藝術來解釋哲理的時候，老伽·谟在任何一方面都打垮了你那個人——不論是條播機，一欄欄的數字，一段段的事實，胸圍尺寸，或是年平均降雨量。
” 我和艾達荷就這麼混日子。
不論白天黑夜，我們唯一的樂趣就是看書。
那次雪封無疑使我們兩人都長進了不少學問。
到了融雪的時候，假如你突然走到我面前問我說：“桑德森·普拉特，用九塊五毛錢一箱的鐵皮來鋪屋頂，鐵皮的尺寸是二十乘二十八，每平方英尺要派到多少錢？”我便會飛快地回答你，正如閃電每秒鐘能在鐵鏟把上走十九萬兩千英裡那麼快。
世界上有多少人能這樣？如果你在半夜裡叫醒你所認識的任何一個人，讓他馬上回答，人的骨骼除了牙齒之外一共有幾塊，或者内布拉斯加州議會的投票要達到什麼百分比才能推翻一頂否決，他能回答你嗎？試試吧。
至于艾達荷從他那本詩集裡得到了什麼好處，那我可不清楚了。
艾達荷一開口就替那個酒類代理商吹噓；不過我認為他獲益不多。
從艾達荷嘴裡透露出來的那個荷馬·伽·谟的詩歌看來，我覺得那家夥像是一條狗，把生活當作縛在尾巴上的鐵皮罐子。
它跑得半死之後，坐了下來，拖出舌頭，看看酒罐說： “唔，好吧，我們既然甩不掉這隻酒罐，不如到街角的酒店裡去沽滿它，大家為我幹一杯吧。
” 此外，他仿佛還是波斯人；我從沒聽說波斯有什麼值得一提的名産，除了土耳其氈毯和馬耳他貓。
那年春天，我和艾達荷找到了有利可圖的礦苗。
我們有個習慣，就是出手快，周轉快。
我們出讓了礦權，每人分到八千元；然後漫無目的地來到薩蒙河畔的羅薩小城，打算休息一個時期，吃些人吃的東西，刮掉胡子。
羅薩不是礦鎮。
它座落在山谷裡，正如鄉間小城一樣，沒有喧嚣和疫病。
近郊且條三英裡長的電車線；我和艾達荷坐在咔哒咔哒直響的車廂裡面兜了一個星期，每天到晚上才回夕照旅館休息。
如今我們見識多廣，又讀過書，自然就參加了羅薩城裡最上流的社交活動，經常被邀請出席最隆重、最時髦的招待會。
有一次，市政廳舉行為消防隊募捐的鋼琴獨奏會和吃鹌鹑比賽，我和艾達荷初次認識了羅薩社交界的皇後，德·奧蒙德·桑普森夫人。
桑普森夫人是個寡婦，城裡唯一的一幢二層樓房就是她的。
房子漆成黃色，不管從哪一個方向望去都看得清清楚楚，正如星期五齋戒日愛爾蘭人胡子上沾的蛋黃那樣引人注目。
除了我和艾達荷之外，羅薩城還有二十二個男人想把那幢黃房子歸為己有。
樂譜和鹌鹑骨頭掃出市政廳後，舉行了舞會。
二十三個人都擁上去請桑普森夫人跳舞。
我避開了兩步舞，請她允許我伴送她回家。
在那一點上，我獲得
赫基默也許有他所不知道的事情，不過我在那本書裡卻沒有發現。
我坐着，把那本書一連看了四個小時。
教育的全部奇迹全壓縮在那本書裡了。
我忘了雪，忘了我同老艾達荷之間的别扭。
他一動不動地坐在凳子上，看得出了神，他那黃褐色的胡子裡透出一種半是溫柔半是神秘的模樣。
“艾達荷，”我說，“你那本是什麼書啊？” 艾達荷一定也忘了我們的芥蒂，因為他回答的口氣很客氣，既不頂撞人，也沒有惡意。
“唔，”他說，“這本書大概是一個叫荷馬·伽·谟的人寫的。
” “荷馬·伽·谟後面的姓是什麼？”我問道。
[荷馬·伽·谟：指波斯哲學家、天文學家、詩人歐瑪爾·海亞姆（1048—1122），生前不以詩聞名。
一八五九年英國詩人菲茨傑拉爾德把他的四行詩集譯成英文出版，在歐美開始流傳。
一九二八年郭沫若從英文轉譯了該集，中譯名為《魯拜集》。
這裡艾達荷将“歐瑪爾”誤作“荷馬”。
] “唔，就隻有荷馬·伽·谟。
”他說。
“你胡扯。
”我說。
我認為艾達荷在蒙人，不禁有點冒火。
“寫書的人哪有用縮寫署名的。
總得有個姓呀，不是荷馬·伽·谟·斯龐彭戴克，就是荷馬·伽·谟·麥克斯溫尼，或者是荷馬·伽·谟·瓊斯。
你幹嗎不學人樣，偏要像小牛啃晾衣繩上挂着的襯衫下擺那樣，把他姓名的下半截啃掉？” “我說的是實話，桑行。
”艾達荷心平氣和地說。
“這是一本詩集，”他說，“荷馬·伽·谟寫的。
起初我還看不出什麼苗頭，但是看下去卻像找到了礦脈。
即使拿兩條紅毯子來和我換這本書，我都不願意。
” “那你請便吧。
”我說。
“我需要的是可以讓我動動腦筋的開門見山的事實。
我抽到的這本書裡好象就有這種玩意兒。
” “你得到的隻是統計數字，”艾達荷說，“世界上最起碼的東西。
它們會使你腦筋中草藥毒。
我喜歡老伽·谟的推測方式。
他似乎是個酒類代理商。
他幹杯時的祝辭總是‘萬般皆空’，他并且好象牢騷滿腹，隻不過他用酒把牢騷澆得那麼滋潤，即使他們抱怨得最厲害的時候，也像是在請人一起喝上一誇脫。
總之，太有詩意了。
”艾達荷說。
“你看的那本胡說八道的書，想用尺寸衡量智慧，真叫我讨厭。
凡是在用自然的藝術來解釋哲理的時候，老伽·谟在任何一方面都打垮了你那個人——不論是條播機，一欄欄的數字，一段段的事實，胸圍尺寸，或是年平均降雨量。
” 我和艾達荷就這麼混日子。
不論白天黑夜，我們唯一的樂趣就是看書。
那次雪封無疑使我們兩人都長進了不少學問。
到了融雪的時候，假如你突然走到我面前問我說：“桑德森·普拉特，用九塊五毛錢一箱的鐵皮來鋪屋頂，鐵皮的尺寸是二十乘二十八，每平方英尺要派到多少錢？”我便會飛快地回答你，正如閃電每秒鐘能在鐵鏟把上走十九萬兩千英裡那麼快。
世界上有多少人能這樣？如果你在半夜裡叫醒你所認識的任何一個人，讓他馬上回答，人的骨骼除了牙齒之外一共有幾塊，或者内布拉斯加州議會的投票要達到什麼百分比才能推翻一頂否決，他能回答你嗎？試試吧。
至于艾達荷從他那本詩集裡得到了什麼好處，那我可不清楚了。
艾達荷一開口就替那個酒類代理商吹噓；不過我認為他獲益不多。
從艾達荷嘴裡透露出來的那個荷馬·伽·谟的詩歌看來，我覺得那家夥像是一條狗，把生活當作縛在尾巴上的鐵皮罐子。
它跑得半死之後，坐了下來，拖出舌頭，看看酒罐說： “唔，好吧，我們既然甩不掉這隻酒罐，不如到街角的酒店裡去沽滿它，大家為我幹一杯吧。
” 此外，他仿佛還是波斯人；我從沒聽說波斯有什麼值得一提的名産，除了土耳其氈毯和馬耳他貓。
那年春天，我和艾達荷找到了有利可圖的礦苗。
我們有個習慣，就是出手快，周轉快。
我們出讓了礦權，每人分到八千元；然後漫無目的地來到薩蒙河畔的羅薩小城，打算休息一個時期，吃些人吃的東西，刮掉胡子。
羅薩不是礦鎮。
它座落在山谷裡，正如鄉間小城一樣，沒有喧嚣和疫病。
近郊且條三英裡長的電車線；我和艾達荷坐在咔哒咔哒直響的車廂裡面兜了一個星期，每天到晚上才回夕照旅館休息。
如今我們見識多廣，又讀過書，自然就參加了羅薩城裡最上流的社交活動，經常被邀請出席最隆重、最時髦的招待會。
有一次，市政廳舉行為消防隊募捐的鋼琴獨奏會和吃鹌鹑比賽，我和艾達荷初次認識了羅薩社交界的皇後，德·奧蒙德·桑普森夫人。
桑普森夫人是個寡婦，城裡唯一的一幢二層樓房就是她的。
房子漆成黃色，不管從哪一個方向望去都看得清清楚楚，正如星期五齋戒日愛爾蘭人胡子上沾的蛋黃那樣引人注目。
除了我和艾達荷之外，羅薩城還有二十二個男人想把那幢黃房子歸為己有。
樂譜和鹌鹑骨頭掃出市政廳後，舉行了舞會。
二十三個人都擁上去請桑普森夫人跳舞。
我避開了兩步舞，請她允許我伴送她回家。
在那一點上，我獲得