刎頸之交
關燈
小
中
大
“我把正确的方式告訴你吧。
你可曾見過一個人偷偷地溜進後院，撿起一塊石頭，想扔一隻蹲在籬笆上盯着他直瞧的公貓？他假裝手裡沒有東西，假裝貓沒有看見他，他也沒有看見貓。
就是那麼一回事。
千萬别把她的手拉到她自己注意得到的地方。
你雖然清楚她知道你握着她的手，可是你得裝出沒事的樣子，别露痕迹。
那就是我的策略。
至于佩斯利用戰争和災禍的故事來博得她的歡心，正像把星期日的火車時刻表念給她聽一樣。
那天的火車連新澤西州歐欣格羅夫之類的小地方也要停站的。
[歐欣格羅夫：新澤西州的濱海小鎮，當時人口隻有三千左右。
] “有一晚，我先到長凳那兒，比佩斯利早了一袋煙的工夫。
我的友誼出了一會兒毛病，我竟然問傑塞普太太是不是認為‘希’字要比‘傑’字好寫一點。
她的頭立刻壓壞了我鈕扣孔裡的夾竹桃，我也湊了過去——可是我沒有幹。
“‘假如你不在意的話，’我站起來說，‘我們等佩斯利來了之後再完成這件事吧。
到目前為止，我還沒有幹過對不起我們朋友交情的事，這樣不很光明。
’ “‘希克斯先生，’傑塞普太太說，她在黑暗裡瞅着我，神情有點異樣，‘如果不是另有原因的話，我早就請你走下山谷，永遠别來見我啦。
’ “‘請問是什麼原因呢，夫人？’我問道。
“‘你既然是這樣忠誠的朋友，當然也能成為忠誠的丈夫，’她說。
“五分鐘之後，佩斯利也坐在傑塞普太太身邊了。
“‘一八九八年夏天，’他開始說，‘我在錫爾弗城見到吉姆·巴塞洛缪在藍光沙龍裡咬掉了一個中國人的耳朵，起因隻是一件橫條花紋的平布襯衫——那是什麼聲音呀？’ “我跟傑塞普太太重新做起了剛才中斷的事。
“‘傑塞普太太已經答應改性希克斯了。
’我說。
‘這隻不過是再證實一下而已。
’ “佩斯利把他的兩條腿盤在長凳腳上，呻吟起來。
“‘勒姆，’他說，‘我們已經交了七年朋友。
你能不能别跟傑塞普太太吻得這麼響？以後我也保證不這麼響。
’ “‘好吧，’我說，‘輕一點也可以。
’ “‘這個中國人，’佩斯利繼續說，‘在一八九七年春天槍殺了一個名叫馬林的人，那是——’ “佩斯利又打斷了他自己的故事。
“‘勒姆，’他說，‘假如你真是個仗義的朋友，你就不該把傑塞普太太摟得那麼緊。
剛才我覺得整個長凳都在晃。
你明白，你對我說過，隻要還有機會，你總是同我平分秋色的。
’ “‘你這個家夥，’傑塞普太太轉身向佩斯利說，‘再過二十五年，假如你來參加我和希克斯先生的銀婚紀念，你那個南瓜腦袋還認為你在這件事上有希望嗎？隻因為你是希克斯先生的朋友，我才忍了好久；不過我認為現在你該死了這條心，下山去啦。
’ “‘傑塞普太太，’我說，不過我并沒有喪失未婚夫的立場，‘佩斯利先生是我的朋友，隻要有機會，我總是同他公平交易，利益均等的。
’ “‘機會！’她說。
‘好吧，讓他自以為還有機會吧；今晚他在旁邊看到了這一切，我希望他别自以為很有把握。
’ “一個月之後，我和傑塞普太太在洛斯比尼奧的衛理公會教堂結婚了；全鎮的人都跑來看結婚儀式。
“當我們并排站在最前面，牧師開始替我們主持婚禮的時候，我四下裡掃了一眼，沒找到佩斯利。
我請牧師等一會兒。
‘佩斯利尖這兒。
’我說。
‘我們非等佩斯得河。
交朋友要交到老——泰勒馬格斯·希克斯就是這種人。
’我說。
傑塞普太太的眼睛裡有點冒火；但是牧師根據我的吩咐，沒立即育讀經文。
“過了幾分鐘，佩斯利飛快地跑進過道，一邊跑，一邊還在安上一隻硬袖口。
他說鎮上唯一的賣服裝的鋪關了門來看婚禮，他搞不到他所喜歡的上過漿的襯衫，隻得撬開鋪子的後窗，自己取了一件。
接着，他站到新娘的那一邊去，婚禮在繼續進行。
我一直在琢磨，佩斯利還在等最後一個機會，盼望牧師萬一搞錯，替他同寡婦成親呢。
“婚禮結束後，我們吃了茶、羚羊肉幹和罐頭杏子，鎮上的居民便紛紛散去。
最後同我握手的是佩斯利，他說我為人光明磊落，同我交朋友臉上有光。
“牧師在街邊有一幢專門出租的小房子；他讓我和希克斯太太占用到第二天早晨十點四十分，那時候，我們就乘火車去埃爾帕索度蜜月旅行。
牧師太太用蜀葵和毒藤把那幢房子打扮起來，看上去喜氣洋洋的，并且有涼亭的風味。
“那晚十點鐘左右，我在門口坐下，脫掉靴子涼快涼快，希克斯太太在屋裡張羅。
沒有多久，裡面的燈熄了；我還坐在那兒，回想以前的時光和情景。
我聽到希克斯太太招呼說：‘你就進來嗎，勒姆？’ “‘哎，哎！’我仿佛驚醒似地說。
‘我剛才在等老佩斯利——’ “可是這句話還沒說完，”泰勒馬格斯·希克斯結束他的故事說，“我覺得仿佛有人用四五口徑的手槍把我這隻左耳朵打掉了。
後來我才知道，那隻是希克斯太太用掃帚把揍了一下。
”
你可曾見過一個人偷偷地溜進後院，撿起一塊石頭，想扔一隻蹲在籬笆上盯着他直瞧的公貓？他假裝手裡沒有東西，假裝貓沒有看見他，他也沒有看見貓。
就是那麼一回事。
千萬别把她的手拉到她自己注意得到的地方。
你雖然清楚她知道你握着她的手，可是你得裝出沒事的樣子，别露痕迹。
那就是我的策略。
至于佩斯利用戰争和災禍的故事來博得她的歡心，正像把星期日的火車時刻表念給她聽一樣。
那天的火車連新澤西州歐欣格羅夫之類的小地方也要停站的。
[歐欣格羅夫：新澤西州的濱海小鎮，當時人口隻有三千左右。
] “有一晚，我先到長凳那兒，比佩斯利早了一袋煙的工夫。
我的友誼出了一會兒毛病，我竟然問傑塞普太太是不是認為‘希’字要比‘傑’字好寫一點。
她的頭立刻壓壞了我鈕扣孔裡的夾竹桃，我也湊了過去——可是我沒有幹。
“‘假如你不在意的話，’我站起來說，‘我們等佩斯利來了之後再完成這件事吧。
到目前為止，我還沒有幹過對不起我們朋友交情的事，這樣不很光明。
’ “‘希克斯先生，’傑塞普太太說，她在黑暗裡瞅着我，神情有點異樣，‘如果不是另有原因的話，我早就請你走下山谷，永遠别來見我啦。
’ “‘請問是什麼原因呢，夫人？’我問道。
“‘你既然是這樣忠誠的朋友，當然也能成為忠誠的丈夫，’她說。
“五分鐘之後，佩斯利也坐在傑塞普太太身邊了。
“‘一八九八年夏天，’他開始說，‘我在錫爾弗城見到吉姆·巴塞洛缪在藍光沙龍裡咬掉了一個中國人的耳朵，起因隻是一件橫條花紋的平布襯衫——那是什麼聲音呀？’ “我跟傑塞普太太重新做起了剛才中斷的事。
“‘傑塞普太太已經答應改性希克斯了。
’我說。
‘這隻不過是再證實一下而已。
’ “佩斯利把他的兩條腿盤在長凳腳上，呻吟起來。
“‘勒姆，’他說，‘我們已經交了七年朋友。
你能不能别跟傑塞普太太吻得這麼響？以後我也保證不這麼響。
’ “‘好吧，’我說，‘輕一點也可以。
’ “‘這個中國人，’佩斯利繼續說，‘在一八九七年春天槍殺了一個名叫馬林的人，那是——’ “佩斯利又打斷了他自己的故事。
“‘勒姆，’他說，‘假如你真是個仗義的朋友，你就不該把傑塞普太太摟得那麼緊。
剛才我覺得整個長凳都在晃。
你明白，你對我說過，隻要還有機會，你總是同我平分秋色的。
’ “‘你這個家夥，’傑塞普太太轉身向佩斯利說，‘再過二十五年，假如你來參加我和希克斯先生的銀婚紀念，你那個南瓜腦袋還認為你在這件事上有希望嗎？隻因為你是希克斯先生的朋友，我才忍了好久；不過我認為現在你該死了這條心，下山去啦。
’ “‘傑塞普太太，’我說，不過我并沒有喪失未婚夫的立場，‘佩斯利先生是我的朋友，隻要有機會，我總是同他公平交易，利益均等的。
’ “‘機會！’她說。
‘好吧，讓他自以為還有機會吧；今晚他在旁邊看到了這一切，我希望他别自以為很有把握。
’ “一個月之後，我和傑塞普太太在洛斯比尼奧的衛理公會教堂結婚了；全鎮的人都跑來看結婚儀式。
“當我們并排站在最前面，牧師開始替我們主持婚禮的時候，我四下裡掃了一眼，沒找到佩斯利。
我請牧師等一會兒。
‘佩斯利尖這兒。
’我說。
‘我們非等佩斯得河。
交朋友要交到老——泰勒馬格斯·希克斯就是這種人。
’我說。
傑塞普太太的眼睛裡有點冒火；但是牧師根據我的吩咐，沒立即育讀經文。
“過了幾分鐘，佩斯利飛快地跑進過道，一邊跑，一邊還在安上一隻硬袖口。
他說鎮上唯一的賣服裝的鋪關了門來看婚禮，他搞不到他所喜歡的上過漿的襯衫，隻得撬開鋪子的後窗，自己取了一件。
接着，他站到新娘的那一邊去，婚禮在繼續進行。
我一直在琢磨，佩斯利還在等最後一個機會，盼望牧師萬一搞錯，替他同寡婦成親呢。
“婚禮結束後，我們吃了茶、羚羊肉幹和罐頭杏子，鎮上的居民便紛紛散去。
最後同我握手的是佩斯利，他說我為人光明磊落，同我交朋友臉上有光。
“牧師在街邊有一幢專門出租的小房子；他讓我和希克斯太太占用到第二天早晨十點四十分，那時候，我們就乘火車去埃爾帕索度蜜月旅行。
牧師太太用蜀葵和毒藤把那幢房子打扮起來，看上去喜氣洋洋的，并且有涼亭的風味。
“那晚十點鐘左右，我在門口坐下，脫掉靴子涼快涼快，希克斯太太在屋裡張羅。
沒有多久，裡面的燈熄了；我還坐在那兒，回想以前的時光和情景。
我聽到希克斯太太招呼說：‘你就進來嗎，勒姆？’ “‘哎，哎！’我仿佛驚醒似地說。
‘我剛才在等老佩斯利——’ “可是這句話還沒說完，”泰勒馬格斯·希克斯結束他的故事說，“我覺得仿佛有人用四五口徑的手槍把我這隻左耳朵打掉了。
後來我才知道，那隻是希克斯太太用掃帚把揍了一下。
”