58
關燈
小
中
大
我離開塔希提島的時間到了。
按照這島上好客的習慣，和我有過泛泛交往的人都送給我一些禮物——椰子樹葉編織的筐子，露兜樹葉編的墊子、扇子之類的東西。
蒂亞蕾送給我三粒小珍珠和她親自用胖嘟嘟的手制作的三罐番石榴醬。
郵船從惠靈頓開往舊金山，在碼頭停泊了二十四個小時。
當汽笛拉響，告訴旅客趕快上船時，蒂亞蕾把我緊緊地抱在她寬大的胸脯間，我似乎墜入了波濤洶湧的大海中，她又把她的紅嘴唇貼在我的嘴上，眼中淚光閃爍。
我們緩緩地駛出鹹水湖，小心翼翼地穿過礁石中一條狹小的通道，然後向公海開去。
這時，一陣抑郁襲上了我的心頭。
海風仍然浸滿陸地惬意的氣息，塔希提島在很遠的地方了，我知道我今生今世再也看不見它了。
我生命的這一章翻過去了，我感覺又靠近了一點誰也逃脫不了的死亡。
一個月多些，我回到了倫敦。
把幾件需要趕緊處理的事情了卻之後，我想到斯特裡克蘭德太太也許樂意了解她丈夫最後歲月的情況，便給她寫了一封信。
戰前很長一段時間我都沒有見過她，因此不得不在電話簿裡尋找她的地址。
她安排了一次約會，我如約到她現在居住的坎普登山的一所整潔的小房子見她。
斯特裡克蘭德太太這時快滿六十歲了，但是她容貌保持得很好，沒有人會把她看作五十開外的人。
她的臉消瘦卻沒什麼皺紋，是那種歲月不忍心催逼的類型，因此你會認為她年輕時一定是個俊美的女人，比她的實際相貌要美麗得多。
她的頭發還不是十分灰白，打理得與身份很相宜，身上的一襲黑色長裙很入時。
我記得聽說過她的姐姐麥克安德魯太太比丈夫多活了一兩年後也去世了，把錢都留給了斯特裡克蘭德太太。
從住所的情況和開門的女傭整潔的樣子看，我估計這筆遺贈款項數目不菲，可以讓這個寡婦過着悠然自得的日子。
當我被領進客廳時，我發現斯特裡克蘭德太太在會客。
在我了解到客人的身份後，我猜測斯特裡克蘭德太太邀請我這個時間來不是沒有用心的。
來訪者是範·布舍·泰勒先生，一個美國人。
斯特裡克蘭德太太對泰勒先生流露着歉意的妩媚微笑，向我詳細地介紹了他。
“你知道，我們英國人孤陋寡聞，真是可怕。
如果我需要解釋什麼，你可要多擔待，”然後，她向我轉過身來，“範·布舍·泰勒先生是著名的美國評論家。
如果你
按照這島上好客的習慣，和我有過泛泛交往的人都送給我一些禮物——椰子樹葉編織的筐子，露兜樹葉編的墊子、扇子之類的東西。
蒂亞蕾送給我三粒小珍珠和她親自用胖嘟嘟的手制作的三罐番石榴醬。
郵船從惠靈頓開往舊金山，在碼頭停泊了二十四個小時。
當汽笛拉響，告訴旅客趕快上船時，蒂亞蕾把我緊緊地抱在她寬大的胸脯間，我似乎墜入了波濤洶湧的大海中，她又把她的紅嘴唇貼在我的嘴上，眼中淚光閃爍。
我們緩緩地駛出鹹水湖，小心翼翼地穿過礁石中一條狹小的通道，然後向公海開去。
這時，一陣抑郁襲上了我的心頭。
海風仍然浸滿陸地惬意的氣息，塔希提島在很遠的地方了，我知道我今生今世再也看不見它了。
我生命的這一章翻過去了，我感覺又靠近了一點誰也逃脫不了的死亡。
一個月多些，我回到了倫敦。
把幾件需要趕緊處理的事情了卻之後，我想到斯特裡克蘭德太太也許樂意了解她丈夫最後歲月的情況，便給她寫了一封信。
戰前很長一段時間我都沒有見過她，因此不得不在電話簿裡尋找她的地址。
她安排了一次約會，我如約到她現在居住的坎普登山的一所整潔的小房子見她。
斯特裡克蘭德太太這時快滿六十歲了，但是她容貌保持得很好，沒有人會把她看作五十開外的人。
她的臉消瘦卻沒什麼皺紋，是那種歲月不忍心催逼的類型，因此你會認為她年輕時一定是個俊美的女人，比她的實際相貌要美麗得多。
她的頭發還不是十分灰白，打理得與身份很相宜，身上的一襲黑色長裙很入時。
我記得聽說過她的姐姐麥克安德魯太太比丈夫多活了一兩年後也去世了，把錢都留給了斯特裡克蘭德太太。
從住所的情況和開門的女傭整潔的樣子看，我估計這筆遺贈款項數目不菲，可以讓這個寡婦過着悠然自得的日子。
當我被領進客廳時，我發現斯特裡克蘭德太太在會客。
在我了解到客人的身份後，我猜測斯特裡克蘭德太太邀請我這個時間來不是沒有用心的。
來訪者是範·布舍·泰勒先生，一個美國人。
斯特裡克蘭德太太對泰勒先生流露着歉意的妩媚微笑，向我詳細地介紹了他。
“你知道，我們英國人孤陋寡聞，真是可怕。
如果我需要解釋什麼，你可要多擔待，”然後，她向我轉過身來，“範·布舍·泰勒先生是著名的美國評論家。
如果你
