21
關燈
小
中
大
我讓他挑選一家餐館，在去餐館的路上我買了一份報紙。
我把報紙靠在一瓶聖加爾米耶葡萄酒上，開始看起來。
我們都沒有說話。
我感覺他時不時地看我，但是我沒有搭理。
我想逼他先開口說話。
“報紙上有什麼消息嗎？”我們這頓悶頭進食的飯快吃完時，他開口道。
我從他的口氣裡聽出來他有一點憋不住了。
“我隻留意關于喜劇的文藝欄目。
”我說。
我把報紙疊起來，放在手邊。
“這頓飯我吃得很不錯。
”他說。
“我看我們就在這裡喝咖啡吧，行不？” “好吧。
” 我點上雪茄，一聲不響地吸着。
我注意到他看我的兩眼裡有了些許讨好的笑意。
我耐心地等待着。
“我們上次見面後，你都在幹什麼？”他最後問道。
我沒有多少話好說。
我的生活就是努力幹活，不做什麼拈花惹草的事情，這個方向嘗試一下，那個方向找點經曆，一步一步獲得一些書本知識和人情世故。
關于斯特裡克蘭德自己的所作所為，我盡量不多問。
我表現得對他沒什麼興趣，最後我如願以償。
他開始談論他自己了。
但是他的表達能力很差，隻是把他所經曆的活動點到為止，我不得不依靠自己的想象力把一個個空隙填補上。
對一個深感興趣的角色，隻能聽到一些點到為止的内容，很讓人着急。
這好像閱讀一部殘缺不全的稿子。
我得到了一種印象，那就是他的生活在與各種困難進行艱苦的抗争。
而且我意識到，很多東西都是多數人望而生畏的，但他卻坦然面對。
斯特裡克蘭德和多數英國人截然不同的地方，是他對生活中的舒适漠然置之，無動于衷。
住在一間邋裡邋遢的房間裡，他并不感到讨厭，也不需要身邊都讓美麗的東西包圍着。
我估計，他從來沒有注意到我第一次找到他的那間房間牆上的牆紙有多髒。
他不想坐在安樂椅裡，他真的覺得坐在一把廚房餐桌椅子上就很安逸了。
他用餐很有胃口，但是對他正在吃什麼東西卻毫不在乎，對他來說，他吞進肚裡的食物隻是為了解決饑餓問題。
當面對吃了上頓沒下頓的窘境時，他好像沒有食物也能夠撐下去。
我了解到，有六七個月，他每天隻靠一塊面包和一瓶牛奶維持。
他是一個充滿肉欲的人，卻對沉湎聲色的東西一點也不上心。
他對貧困坦然處之，不認為有多麼艱難。
他過着這樣一種完全依靠靈魂的生活，這種态度裡有一些令人感動的東西。
從倫敦帶來的那筆為數不多的錢花完時，他沒有驚慌失措、一蹶
我把報紙靠在一瓶聖加爾米耶葡萄酒上，開始看起來。
我們都沒有說話。
我感覺他時不時地看我，但是我沒有搭理。
我想逼他先開口說話。
“報紙上有什麼消息嗎？”我們這頓悶頭進食的飯快吃完時，他開口道。
我從他的口氣裡聽出來他有一點憋不住了。
“我隻留意關于喜劇的文藝欄目。
”我說。
我把報紙疊起來，放在手邊。
“這頓飯我吃得很不錯。
”他說。
“我看我們就在這裡喝咖啡吧，行不？” “好吧。
” 我點上雪茄，一聲不響地吸着。
我注意到他看我的兩眼裡有了些許讨好的笑意。
我耐心地等待着。
“我們上次見面後，你都在幹什麼？”他最後問道。
我沒有多少話好說。
我的生活就是努力幹活，不做什麼拈花惹草的事情，這個方向嘗試一下，那個方向找點經曆，一步一步獲得一些書本知識和人情世故。
關于斯特裡克蘭德自己的所作所為，我盡量不多問。
我表現得對他沒什麼興趣，最後我如願以償。
他開始談論他自己了。
但是他的表達能力很差，隻是把他所經曆的活動點到為止，我不得不依靠自己的想象力把一個個空隙填補上。
對一個深感興趣的角色，隻能聽到一些點到為止的内容，很讓人着急。
這好像閱讀一部殘缺不全的稿子。
我得到了一種印象，那就是他的生活在與各種困難進行艱苦的抗争。
而且我意識到，很多東西都是多數人望而生畏的，但他卻坦然面對。
斯特裡克蘭德和多數英國人截然不同的地方，是他對生活中的舒适漠然置之，無動于衷。
住在一間邋裡邋遢的房間裡，他并不感到讨厭，也不需要身邊都讓美麗的東西包圍着。
我估計，他從來沒有注意到我第一次找到他的那間房間牆上的牆紙有多髒。
他不想坐在安樂椅裡，他真的覺得坐在一把廚房餐桌椅子上就很安逸了。
他用餐很有胃口，但是對他正在吃什麼東西卻毫不在乎，對他來說，他吞進肚裡的食物隻是為了解決饑餓問題。
當面對吃了上頓沒下頓的窘境時，他好像沒有食物也能夠撐下去。
我了解到，有六七個月，他每天隻靠一塊面包和一瓶牛奶維持。
他是一個充滿肉欲的人，卻對沉湎聲色的東西一點也不上心。
他對貧困坦然處之，不認為有多麼艱難。
他過着這樣一種完全依靠靈魂的生活，這種态度裡有一些令人感動的東西。
從倫敦帶來的那筆為數不多的錢花完時，他沒有驚慌失措、一蹶
