第六章

關燈
的快樂。

    ” “不,他心中隻是想到自己的事。

    ”公爵夫人說道,忍不住流出氣忿的眼淚。

     “麗莎,”安德烈公爵冷漠地說道,擡高了聲調,這足以表明,他的耐性到了盡頭。

     公爵夫人那副魅人的、令人憐憫的、畏懼的表情替代了她那漂亮臉盤上像松鼠似的忿忿不平的表情;她蹙起額角,用一雙秀麗的眼睛望了望丈夫,俨像一隻疾速而乏力地搖擺着下垂的尾巴的狗,臉上現出了膽怯的、表露心曲的神态。

     “Mondieu,mondieu!”①公爵夫人說道,用一隻手撩起連衣裙褶,向丈夫面前走去,吻了吻他的額頭。

     “Bonsoir,Lise.”②安德烈公爵說道,他站了起來,像在外人近旁那樣恭恭敬敬地吻着她的手。

     ①法語:我的天哪,我的天哪! ②法語:麗莎,再會。

     朋友們沉默不言。

    他們二人誰也不開腔。

    皮埃爾不時地看看安德烈公爵,安德烈公爵用一隻小手揩揩自己的額頭。

     “我們去吃晚飯吧。

    ”他歎一口氣說道,站立起來向門口走去。

     他們走進一間重新裝修得豪華而優雅的餐廳。

    餐廳裡的樣樣東西,從餐巾到銀質器皿、洋瓷和水晶玻璃器皿,都具有年輕夫婦家的日常用品的異常新穎的特征。

    晚餐半中間,安德烈公爵用臂肘支撐着身子,開始說話了,他像個心懷積愫、忽然決意全盤吐露的人那樣,臉上帶有神經興奮的表情,皮埃爾從未見過他的朋友流露過這種神态。

     “我的朋友,永遠,永遠都不要結婚;這就是我對你的忠告,在你沒有說你已做完你力所能及的一切以前,在你沒有棄而不愛你所挑選的女人以前,在你還沒有把她看清楚以前,你就不要結婚吧!否則,你就會鑄成大錯,弄到不可挽救的地步。

    當你是個毫不中用的老頭的時候再結婚吧……否則,你身上所固有的一切美好而崇高的品質都将會喪失。

    一切都将在瑣碎事情上消耗殆盡。

    是的,是的,是的!甭這樣驚奇地望着我。

    如果你對自己的前程有所期望,你就會處處感覺到,你的一切都已完結,都已閉塞,隻有那客廳除外,在那裡你要和宮廷仆役和白癡平起平坐,被視為一流……豈不就是這麼回事啊!……” 他用勁地揮揮手。

     皮埃爾把眼鏡摘下來,他的面部變了樣子,顯得愈加和善了,他很驚訝地望着自己的朋友。

     “我的妻子,”安德烈公爵繼續說下去,“是個挺好的女人。

    她是可以放心相處并共同追求榮譽的難能可貴的女人之一,可是,我的老天哪,隻要我能不娶親,我如今不論什麼都願意貢獻出來啊!我是頭一回向你一個人說出這番話的,因為我愛護你啊。

    ” 安德烈公爵說這話時與原先不同,更不像博爾孔斯基了,那時,博爾孔斯基把手腳伸開懶洋洋地坐在安娜·帕夫洛夫娜的安樂椅上,把眼睛眯縫起來,透過齒縫說了幾句法國話。

    他那冷淡的臉部由于神經興奮的緣故每塊肌肉都在顫栗着,一對眼睛裡射出的生命之火在先前似乎熄滅了,現在卻閃閃發亮。

    看來,他平常顯得愈加暮氣沉沉,而在興奮時就會顯得愈加生氣勃勃。

     “你并不明白,我為什麼要說這番話,”他繼續說下去,“要知道,這是全部生活史。

    你說到,波拿巴和他的升遷,”他說了這句話後,雖然皮埃爾并沒有說到波拿巴的事情,“你談到波拿巴;但當波拿巴從事他的活動,一步一步地朝着他的目标前進的時候,他自由自在,除開他所追求的目标而外,他一無所有,他終于達到了目标。

    但是,你如若把你自己和女的捆在一起,像個帶上足枷的囚犯,那你就會喪失一切自由。

    你的希望和力量——這一切隻會成為你的累贅,使你遭受到懊悔的折磨。

    客廳、讒言、舞會、虛榮、微不足道的事情,這就是我無法走出的魔力圈。

    現在我要去參戰,參加一次前所未有的至為偉大的戰争,可我一無所知,一點也不中用。

    JesuBistresamiableettrèscaustique①.”安德烈公爵繼續說下去,“大夥兒都在安娜·帕夫洛夫娜那裡聽我說話。

    他們是一群愚蠢的人,如若沒有他們,我的妻子就不能生活下去,還有這些女人……但願你能知道,touteslesfemmesdistinguées②和一般的女人都是一些什麼人啊!我父親說得很對。

    當女人露出她們的真面目的時候,自私自利、虛榮、愚笨、微不足道——這就是女人的普遍特征。

    你看看上流社會的女人,他們似乎有點什麼,可是什麼也沒有,什麼也沒有,什麼也沒有啊!對,我的心肝,甭結婚吧,甭結婚吧。

    ”安德烈爵說完了話。

     ①法語:我是個快嘴快舌的人。

     ②法語:這些像樣的女人。

     “我覺得非常可笑,”皮埃爾說道,“您認為自己無才幹,認為自己的生活腐化堕落。

    其實您前途無量,而且您……” 他沒有說出“您怎麼樣”,可是他的語