第六章

關燈
女人穿的連衣裙在隔壁房裡發出沙沙的響聲。

    安德烈公爵仿佛已清醒過來,把身子抖動一下,他的臉上正好流露出他在安娜·帕夫洛夫娜客廳裡常有的那副表情。

    皮埃爾把他的兩腿從沙發上放下去。

    公爵夫人走了進來。

    她穿着另一件家常穿的,但同樣美觀、未曾穿過的連衣裙。

    安德烈公爵站了起來,恭恭敬敬地把一張安樂椅移到她近旁。

     “我為什麼常常思考,”她像平常那樣說了一句德國話,就連忙坐在安樂椅上,“安内特為什麼還不嫁人呢?先生們,你們都十分愚蠢,竟然不娶她為妻了。

    請你們原宥我吧,但是,女人有什麼用場,你們卻絲毫不明了哩。

    皮埃爾先生,您是個多麼愛争論的人啊!” “我總會和您的丈夫争論;我不明白,他為什麼要去作戰。

    ”皮埃爾向公爵夫人轉過身來毫無拘束地(年輕男人對年輕女人交往中常有的這種拘束)說道。

     公爵夫人顫抖了一下。

    顯然,皮埃爾的話觸及了她的痛處。

     “咳,我說的也是同樣的話啊!”她說道,“我不明了,根本不明了,為什麼男人不作戰就不能活下去呢?為什麼我們女人什麼也下想要,什麼也不需要呢?呵,您就做個裁判吧。

    我總把一切情形說給他聽:他在這裡是他叔父的副官,一個頂好的職位。

    大家都很熟悉他,都很賞識他。

    近日來我在阿普拉克辛家裡曾聽到,有個太太問過一句話:他就是聞名的安德烈公爵嗎?說真話!”她笑了起來,“他到處都受到歡迎。

    他可以輕而易舉地當上侍從武官。

    您知道,國王很慈善地和他談過話。

    我和安内特說過,撮合這門親事不會有困難。

    您認為怎樣?” 皮埃爾望了望安德烈公爵,發現他的朋友不喜歡這次談話,便一言不答。

     “您什麼時候走呢?”他發問。

     “哦!請您不要對我說走的事,您不要說吧!這件事我不願意聽,”公爵夫人用在客廳裡和伊波利特談話時的那種猥亵而任性的音調說道,看來,這音調用在皮埃爾仿佛是成員的家庭中很不适合,“今天當我想到要中斷這一切寶貴的關系……然後呢?安德烈,你知道嗎?”她意味深長地眨眨眼睛向丈夫示意,“我覺得可怕,覺得可怕啊!”她的脊背打顫,輕言細語地說。

     丈夫望着她,流露出那種神态,仿佛他驚恐萬狀,因為他發覺,除開他和皮埃爾而外,屋中還有一個人,但是他依然現出冷淡和謙遜的表情,用疑問的音調對妻子說: “麗莎,你害怕什麼?我無法理解。

    ”他說道。

     “算什麼男人,男人都是利己主義者,都是,都是利己主義者啊!他自己因為要求苛刻,過分挑剔,天曉得為什麼,把我抛棄了,把我一個人關在鄉下。

    ” “跟我父親和妹妹在一起,别忘記。

    ”安德烈公爵低聲說道。

     “我身邊沒有我的朋友們了,橫直是孑然一人……他還想要我不怕哩。

    ” 她的聲調已經含有埋怨的意味,小嘴唇翹了起來,使臉龐賦有不高興的、松鼠似的獸性的表情。

    她默不作聲了,似乎她認為在皮埃爾面前說到她懷孕是件不體面的事,而這正是問題的實質所在。

     “我還是不明白,你害怕什麼。

    ”安德烈公爵目不轉睛地看着妻子,慢條斯理地說道。

     公爵夫人漲紅了臉,失望地揮動雙手。

     “不,安德烈,你變得真厲害,變得真厲害……” “你的醫生吩咐你早點就寝,”安德烈公爵說道,“你去睡覺好了。

    ” 公爵夫人不發一言,突然她那長滿茸毛的小嘴唇顫栗起來;安德烈公爵站起來,聳聳肩,從房裡走過去了。

     皮埃爾驚奇而稚氣地借助眼鏡時而望望他,時而望望公爵夫人,他身子動了一下,好像他也想站起來,但又改變了念頭。

     “皮埃爾先生在這兒,與我根本不相幹,”矮小的公爵夫人忽然說了一句話,她那秀麗的臉上忽然現出發哭的醜相,“安德烈,我老早就想對你說:你為什麼對我改變了态度呢?我對你怎麼啦?你要到軍隊裡去,你不憐憫我,為什麼?” “麗莎!”安德烈公爵隻說了一句話,但這句話既含有乞求,又含有威脅,主要是有堅定的信心,深信她自己會懊悔自己說的話,但是她忙着把話繼續說下去: “你對待我就像對待病人或者對待兒童那樣。

    我看得一清二楚啊。

    難道半年前你是這個模樣嗎?” “麗莎,我請您住口。

    ”安德烈公爵愈益富于表情地說道。

     在談話的時候,皮埃爾越來越激動不安,他站了起來,走到公爵夫人面前。

    看來他不能經受住流淚的影響,自己也準備哭出聲來。

     “公爵夫人,請放心。

    這似乎是您的想象,因為我要您相信,我自己體會到……為什麼……因為……不,請您原諒,外人在這兒真是多餘的了……不,請您放心……再見……” 安德烈公爵抓住他的一隻手,要他止步。

     “皮埃爾,不,等一下。

    公爵夫人十分善良,她不想我失去和你消度一宵