第09章 共進早餐
關燈
小
中
大
浴，刮了胡子，穿上合身的燈蕊絨褲子，棉布襯衫，和羊毛套衫。
他穿上他最喜歡穿的那隻舊皮靴，那是十年以前在秘魯定做的。
他拉上了拉鍊，提醒自己不要忘記把鞋子擦亮，然後披上一件厚夾克，離開了那個門上有三道鎖的套房。
他一邊沿着泰特街走去，盡情地呼吸着潮濕寒冷的英格蘭空氣，一邊習慣性地留心着：後面有沒有人盯梢、停在路邊車裡的男女、俯瞰他正門的那些窗子、停下來查看街道地圖的騎腳踏車的人，諸如此類的事情。
這些都是哈裡。
福特和馬爾科姆。
斯特朗需要花時間來學會的事情，一定不能讓他們疏忽了。
教堂的什麼地方，唱詩班正在唱一首威尼斯彌撒曲，純潔的聲音充滿了整個法姆街大主教堂。
英國耶稣會的總部就設在這裡。
空氣中彌漫着令人舒适的香燭味。
一到這裡，賈丁就有一種終于回到老家的感覺。
他皈依耶稣會的事情，除了桃樂絲誰都感到意外。
這踉當時的上司很有關系，他是一個面孔嚴肅得有如貓頭鷹的人，下颏又短又肥，眼睛敏銳，比得過任何一種猛禽，以及敏銳的幽默感；他是個傑出的老式學者，如果不能說是那個行業裡最能幹的間諜專家的話。
他本人是英國國教徒，一有時間就去西敏寺區的聖馬修教堂彈風琴。
他經常抽出時間來跟戴維談天，一直談到深夜，有時在辦公室裡，有時在馬獻街那家名叫洛基特的餐館裡，他在那條街上有一層樸素的樓房。
他知道賈丁需要有個宗教依托，好讓他們當時從事的工作具有一種道德感。
戴維。
賈丁是品格獨特的人，而且還帶有一點浪漫色彩，因此需要信奉羅馬天主教，需要那個教會接納他，這是不足為奇的。
莫裡斯表示贊成。
後來，那位上司被人發現，他在“公司”工作的四十多年中一直都是個性變态者，因此威信掃地，賈丁沒有像他的許多同事那樣對他嚴加指責；那些人是因為覺得自己受了傷害，被人出賣了。
戴維。
賈丁也有一些缺點，不過他還有一種别人少有的慷慨精神和同情心。
隻有深深懂得在道德問題上，我們人人都很脆弱的人，才能具備這種品格。
“神父，自從我上次忏悔以來，已經有五個星期了。
” 那個西八區總監坐進一個狹窄的告解室，唱詩班念誦“阿 利路亞“和”耶稣日課規則書的聲音使頭頂的石雕拱形圓屋頂顯得相當溫暖。
“在此期間你又犯了什麼罪孽沒有，我的孩子？” “有的。
請原諒我，神父。
” “是什麼罪孽？” “犯了念欲的罪孽，神父。
不誠實的罪孽。
驕傲自滿的罪孽。
” 告解室的另一邊傳來了那位教士熟悉的、給人安慰的聲音。
聽他忏悔的幾乎總是那個人，他還經常跟他交換思想。
“說來我聽聽，我的孩子……” 賈了講到他跟尼古拉的關系，講到他已經跟她一刀兩斷，講到她已經懷孕，但她懷的不是他的孩子。
他講到對凱特懷有情欲，講到跟厄瓜多爾首都基多一個體态溫柔的女孩子犯了的小小罪過；那女孩子在一家著名的航空公司的公關部工作，出自她自己才最清楚的理由，她喜歡上了他。
就像過去的多次忏悔一樣，這些事情已經經過了，仔細适當的消毒，再加以小心地僞裝的方式來告訴神父，以免他從中知道他的身份，洩露國家機密。
他知道，隻要他真心悔過，上帝是會理解的。
過去他都沒真心忏悔過。
不過那當然是另一次忏悔的主題了。
上帝通過惠特利神父開了口，對戴維。
賈丁供認的罪孽好象并不覺得很嚴重，他隻是輕描淡寫說了幾聲“萬福瑪麗亞”，“多麼偉大”，就換得了上帝的原諒。
賈丁結束告解，跪下來做了幾分鐘的禱告。
惠特利神父默默地在告解室的另一邊，思考着那個身材高大、感情複雜的人的本性；他的聲音，他如今已經非常熟悉。
那個教士大約四十五歲，已經聽慣那種為了不讓第三者聽到，為了防止出現尴尬局面，而使用某種代号暗語來做的忏悔。
然而，自從那個臉上有着傷疤的人，不定期地來忏悔以來，神父從一開始就已經看出，他将自己的告解釋譯成一些代号。
惠特利神父發現，要搞清楚他的職業，對他的智力來說倒是一個不小的挑戰。
他決定不提任何問題，隻用自己的頭腦來加以判斷。
然後，有一天，一個舉引彌撒時協助神父的男童對這位教士說，他的媽媽是外交界的一位司機；有一次做彌撒的時候，她輕輕地推了一下她的兒子，低聲地對他說，那高個子是個間諜。
惠特利神父收拾東西的時候臉上露出了笑容。
他至今還搞不清楚那個，到底有沒有真正地忏悔過。
但那種事情是無需他來翻譯的。
賈丁離開教堂，沿着南奧德利街走去，穿過一條通向公園巷的狹窄街道，來到騎上橋，在公園披薩店裡停下來，叫了一頓相當豐盛的早餐。
他一邊洲覽星期日的報紙，一邊跟一個苗條迷人的澳大利亞女孩子調情。
他從她身上挂的名牌上知道，她的名字叫潔西卡。
他決心不再去想凱特的事，那個女孩子說得對，跟她發生關系，那簡直是瘋狂。
他接着想起了她那對可愛的Rx房上面嬰兒粉的味道。
他翻到《星期天泰晤士報》的音樂專欄，讀了一篇關于演出普塞爾的《仙後》的評論文章，他還真想去看看那個演出。
就在這時，他突然注意到，在那個寬敞的餐廳的對面，在正對着騎士橋的窗口的一張桌子上，坐着一個身材修長，留着金色長發的女孩子。
她正跟某一個六十歲左右的男人談得十分起勁。
那個男人即使穿着馬球襯衫和某種棒球防風夾克，看上去 也還是很有風度的。
這人怎麼那麼面熟呀？原來是迪克。
朗斯特。
沒有錯。
他是美國駐聖詹姆斯宮廷的數數第二任大使。
他是個百萬富翁，波士頓的銀行家，跟英國的政治派系相處得甚好。
他是個白手起家的人，彬彬有禮，精明過人，還是現任和前任總統的密友。
他在韓國當過美國海軍陸戰隊的飛行員。
迪克。
朗斯特裡特已經成了一個堅定的親英分子。
他現在是英國一家大航公司的董事成員，因此不時要到倫敦來。
至于那個女孩子，她顯示出一副神态自若，心情愉快，十分自信的樣子……他以前在哪裡見過她呀？接着，那個當過大使的人咧開大嘴一笑，搖了搖頭，對她說的話感到好笑。
戴維。
賈丁想起來了，她就是在赫裡福德強尼。
麥卡爾平家裡見過的那個女孩子，當時她正跟強尼的妻子和幾名特種航空隊的保镖走下車來。
她也引得他們哈哈大笑呢！他在廚房裡聽到了他們說話的聲音，可是當他和強尼過去跟希拉喝完茶的時候，那個引人大笑的女孩子已經不見蹤影了。
而今，她竟然又在這裡出現。
她跟朗斯特裡特究竟在幹什麼。
接着，一切都清楚了。
他想起了那份檔案。
8/2007－Pr/411号，福特，亨利。
邁克爾。
阿爾卡紮，蘇格蘭近衛軍，特種航空大隊第十中隊。
已婚，妻名伊麗莎白，娘家姓利德皮特，二十七年前生于德克薩斯州漢思堡，就讀學校：休斯頓，瓦薩爾，牛津大學瑪格麗特夫人學院。
父親已故。
母親已經改嫁。
丈夫名：理查德。
朗斯特裡特，朗斯特裡特銀行總裁，曾任美國駐倫敦大使。
那個逗人發笑的女孩子原來是哈裡。
福特生于德克薩斯州的妻子伊麗莎白。
她如今出現在公園的被薩店裡，跟她的父親在一起。
賈丁真想過去作一番自我介紹，不過他說些什麼呢？ 喂，我是個間諜；你那勇敢無畏的丈夫将要冒着生命危險為我工作，可是你還不知道哩！ 那樣做就太愚蠢了。
那兩個人是不準跟外界有任何聯系的，而哈裡的妻子甚至還不知道他已經回到國内，雖然強尼。
麥卡爾平的夫人希拉已經悄悄跟她解釋，喻裡已經在從事危險行動，她也許很快就能見到他了。
因此，賈丁沒有理會他們，隻顧吃自己的早午餐，看他報紙，然後把錢付給那個漂亮的澳大利亞女服務員潔西卡，離開了披薩台。
他出門的時候，她，就是那個名叫伊麗莎白。
福特的孩子，朝他看了一眼，露出了某種……感興趣的表情？ 他裝作沒有看見，邁開步伐走回切爾西。
這一次，辦公室派了一輛深藍色的積架汽車。
他在多塞特參加I安德魯學校裡的教師家長會，然後直接去威爾斯。
汽車途經A303号公路上的伊爾敏斯特，駛上MS号公路，然後往北向西進人威爾斯。
當車子把他送到戴利夫學院（霍尼莊園的官方名字），交給值夜班的門房的時候，已經是淩晨零點二十分了。
他直接上床睡覺，七點鐘的時候被班尼迪克特叫醒。
班尼迪克特原先是皇家海軍的上土，現在已經退休；他用一名老水手的效率，一百三十年代管家的禮儀，把戴利夫學院管得井井有條。
班尼迪克特把一杯濃咖啡放在他的床頭桌上，拉開了窗簾。
太陽總算出來了。
“早安，長官。
有點兒霜，不過天空晴朗得很，天氣預報說下午晚些時候有點雨。
” “早安，班尼迪克特先生。
班尼迪克特太太怎麼樣？”瓊。
班尼迪克特是廚師，駐軍營養學家。
她做的菜夠得上皇家水平，也能做出高蛋白、高熱量和碳水化合物的營養品，來滿足“包裹”和“行李”起初一些日子裡艱苦訓練的需要。
“挺好的，長官。
做了臀部關節調整以後，給她帶來了新生活。
” “真了不起，他們有這種本事。
” “她說，她謝謝你和賈丁夫人給她送去鮮花。
謝謝賈丁夫人還到醫院去看她。
” “我很高興她康複了。
我們那兩個新來的家夥怎麼樣？” “哎呀，要是你問我，我要說，其中有一個……”說到這裡，班尼迪克特覺得說話要謹慎一些。
他完全清楚，賈丁對那兩個家夥的非常非常了解。
“其中有一個是非常好的運動員，或者是個突擊隊員什麼的。
所以體能對他來說簡直不費吹灰之力。
至少心理戰嘛……”（他指的是随時把他們從床上叫起來，拖到地窖裡或者爛泥地裡去審問他們。
）“這些他以前都做
他穿上他最喜歡穿的那隻舊皮靴，那是十年以前在秘魯定做的。
他拉上了拉鍊，提醒自己不要忘記把鞋子擦亮，然後披上一件厚夾克，離開了那個門上有三道鎖的套房。
他一邊沿着泰特街走去，盡情地呼吸着潮濕寒冷的英格蘭空氣，一邊習慣性地留心着：後面有沒有人盯梢、停在路邊車裡的男女、俯瞰他正門的那些窗子、停下來查看街道地圖的騎腳踏車的人，諸如此類的事情。
這些都是哈裡。
福特和馬爾科姆。
斯特朗需要花時間來學會的事情，一定不能讓他們疏忽了。
教堂的什麼地方，唱詩班正在唱一首威尼斯彌撒曲，純潔的聲音充滿了整個法姆街大主教堂。
英國耶稣會的總部就設在這裡。
空氣中彌漫着令人舒适的香燭味。
一到這裡，賈丁就有一種終于回到老家的感覺。
他皈依耶稣會的事情，除了桃樂絲誰都感到意外。
這踉當時的上司很有關系，他是一個面孔嚴肅得有如貓頭鷹的人，下颏又短又肥，眼睛敏銳，比得過任何一種猛禽，以及敏銳的幽默感；他是個傑出的老式學者，如果不能說是那個行業裡最能幹的間諜專家的話。
他本人是英國國教徒，一有時間就去西敏寺區的聖馬修教堂彈風琴。
他經常抽出時間來跟戴維談天，一直談到深夜，有時在辦公室裡，有時在馬獻街那家名叫洛基特的餐館裡，他在那條街上有一層樸素的樓房。
他知道賈丁需要有個宗教依托，好讓他們當時從事的工作具有一種道德感。
戴維。
賈丁是品格獨特的人，而且還帶有一點浪漫色彩，因此需要信奉羅馬天主教，需要那個教會接納他，這是不足為奇的。
莫裡斯表示贊成。
後來，那位上司被人發現，他在“公司”工作的四十多年中一直都是個性變态者，因此威信掃地，賈丁沒有像他的許多同事那樣對他嚴加指責；那些人是因為覺得自己受了傷害，被人出賣了。
戴維。
賈丁也有一些缺點，不過他還有一種别人少有的慷慨精神和同情心。
隻有深深懂得在道德問題上，我們人人都很脆弱的人，才能具備這種品格。
“神父，自從我上次忏悔以來，已經有五個星期了。
” 那個西八區總監坐進一個狹窄的告解室，唱詩班念誦“阿 利路亞“和”耶稣日課規則書的聲音使頭頂的石雕拱形圓屋頂顯得相當溫暖。
“在此期間你又犯了什麼罪孽沒有，我的孩子？” “有的。
請原諒我，神父。
” “是什麼罪孽？” “犯了念欲的罪孽，神父。
不誠實的罪孽。
驕傲自滿的罪孽。
” 告解室的另一邊傳來了那位教士熟悉的、給人安慰的聲音。
聽他忏悔的幾乎總是那個人，他還經常跟他交換思想。
“說來我聽聽，我的孩子……” 賈了講到他跟尼古拉的關系，講到他已經跟她一刀兩斷，講到她已經懷孕，但她懷的不是他的孩子。
他講到對凱特懷有情欲，講到跟厄瓜多爾首都基多一個體态溫柔的女孩子犯了的小小罪過；那女孩子在一家著名的航空公司的公關部工作，出自她自己才最清楚的理由，她喜歡上了他。
就像過去的多次忏悔一樣，這些事情已經經過了，仔細适當的消毒，再加以小心地僞裝的方式來告訴神父，以免他從中知道他的身份，洩露國家機密。
他知道，隻要他真心悔過，上帝是會理解的。
過去他都沒真心忏悔過。
不過那當然是另一次忏悔的主題了。
上帝通過惠特利神父開了口，對戴維。
賈丁供認的罪孽好象并不覺得很嚴重，他隻是輕描淡寫說了幾聲“萬福瑪麗亞”，“多麼偉大”，就換得了上帝的原諒。
賈丁結束告解，跪下來做了幾分鐘的禱告。
惠特利神父默默地在告解室的另一邊，思考着那個身材高大、感情複雜的人的本性；他的聲音，他如今已經非常熟悉。
那個教士大約四十五歲，已經聽慣那種為了不讓第三者聽到，為了防止出現尴尬局面，而使用某種代号暗語來做的忏悔。
然而，自從那個臉上有着傷疤的人，不定期地來忏悔以來，神父從一開始就已經看出，他将自己的告解釋譯成一些代号。
惠特利神父發現，要搞清楚他的職業，對他的智力來說倒是一個不小的挑戰。
他決定不提任何問題，隻用自己的頭腦來加以判斷。
然後，有一天，一個舉引彌撒時協助神父的男童對這位教士說，他的媽媽是外交界的一位司機；有一次做彌撒的時候，她輕輕地推了一下她的兒子，低聲地對他說，那高個子是個間諜。
惠特利神父收拾東西的時候臉上露出了笑容。
他至今還搞不清楚那個，到底有沒有真正地忏悔過。
但那種事情是無需他來翻譯的。
賈丁離開教堂，沿着南奧德利街走去，穿過一條通向公園巷的狹窄街道，來到騎上橋，在公園披薩店裡停下來，叫了一頓相當豐盛的早餐。
他一邊洲覽星期日的報紙，一邊跟一個苗條迷人的澳大利亞女孩子調情。
他從她身上挂的名牌上知道，她的名字叫潔西卡。
他決心不再去想凱特的事，那個女孩子說得對，跟她發生關系，那簡直是瘋狂。
他接着想起了她那對可愛的Rx房上面嬰兒粉的味道。
他翻到《星期天泰晤士報》的音樂專欄，讀了一篇關于演出普塞爾的《仙後》的評論文章，他還真想去看看那個演出。
就在這時，他突然注意到，在那個寬敞的餐廳的對面，在正對着騎士橋的窗口的一張桌子上，坐着一個身材修長，留着金色長發的女孩子。
她正跟某一個六十歲左右的男人談得十分起勁。
那個男人即使穿着馬球襯衫和某種棒球防風夾克，看上去 也還是很有風度的。
這人怎麼那麼面熟呀？原來是迪克。
朗斯特。
沒有錯。
他是美國駐聖詹姆斯宮廷的數數第二任大使。
他是個百萬富翁，波士頓的銀行家，跟英國的政治派系相處得甚好。
他是個白手起家的人，彬彬有禮，精明過人，還是現任和前任總統的密友。
他在韓國當過美國海軍陸戰隊的飛行員。
迪克。
朗斯特裡特已經成了一個堅定的親英分子。
他現在是英國一家大航公司的董事成員，因此不時要到倫敦來。
至于那個女孩子，她顯示出一副神态自若，心情愉快，十分自信的樣子……他以前在哪裡見過她呀？接着，那個當過大使的人咧開大嘴一笑，搖了搖頭，對她說的話感到好笑。
戴維。
賈丁想起來了，她就是在赫裡福德強尼。
麥卡爾平家裡見過的那個女孩子，當時她正跟強尼的妻子和幾名特種航空隊的保镖走下車來。
她也引得他們哈哈大笑呢！他在廚房裡聽到了他們說話的聲音，可是當他和強尼過去跟希拉喝完茶的時候，那個引人大笑的女孩子已經不見蹤影了。
而今，她竟然又在這裡出現。
她跟朗斯特裡特究竟在幹什麼。
接着，一切都清楚了。
他想起了那份檔案。
8/2007－Pr/411号，福特，亨利。
邁克爾。
阿爾卡紮，蘇格蘭近衛軍，特種航空大隊第十中隊。
已婚，妻名伊麗莎白，娘家姓利德皮特，二十七年前生于德克薩斯州漢思堡，就讀學校：休斯頓，瓦薩爾，牛津大學瑪格麗特夫人學院。
父親已故。
母親已經改嫁。
丈夫名：理查德。
朗斯特裡特，朗斯特裡特銀行總裁，曾任美國駐倫敦大使。
那個逗人發笑的女孩子原來是哈裡。
福特生于德克薩斯州的妻子伊麗莎白。
她如今出現在公園的被薩店裡，跟她的父親在一起。
賈丁真想過去作一番自我介紹，不過他說些什麼呢？ 喂，我是個間諜；你那勇敢無畏的丈夫将要冒着生命危險為我工作，可是你還不知道哩！ 那樣做就太愚蠢了。
那兩個人是不準跟外界有任何聯系的，而哈裡的妻子甚至還不知道他已經回到國内，雖然強尼。
麥卡爾平的夫人希拉已經悄悄跟她解釋，喻裡已經在從事危險行動，她也許很快就能見到他了。
因此，賈丁沒有理會他們，隻顧吃自己的早午餐，看他報紙，然後把錢付給那個漂亮的澳大利亞女服務員潔西卡，離開了披薩台。
他出門的時候，她，就是那個名叫伊麗莎白。
福特的孩子，朝他看了一眼，露出了某種……感興趣的表情？ 他裝作沒有看見，邁開步伐走回切爾西。
這一次，辦公室派了一輛深藍色的積架汽車。
他在多塞特參加I安德魯學校裡的教師家長會，然後直接去威爾斯。
汽車途經A303号公路上的伊爾敏斯特，駛上MS号公路，然後往北向西進人威爾斯。
當車子把他送到戴利夫學院（霍尼莊園的官方名字），交給值夜班的門房的時候，已經是淩晨零點二十分了。
他直接上床睡覺，七點鐘的時候被班尼迪克特叫醒。
班尼迪克特原先是皇家海軍的上土，現在已經退休；他用一名老水手的效率，一百三十年代管家的禮儀，把戴利夫學院管得井井有條。
班尼迪克特把一杯濃咖啡放在他的床頭桌上，拉開了窗簾。
太陽總算出來了。
“早安，長官。
有點兒霜，不過天空晴朗得很，天氣預報說下午晚些時候有點雨。
” “早安，班尼迪克特先生。
班尼迪克特太太怎麼樣？”瓊。
班尼迪克特是廚師，駐軍營養學家。
她做的菜夠得上皇家水平，也能做出高蛋白、高熱量和碳水化合物的營養品，來滿足“包裹”和“行李”起初一些日子裡艱苦訓練的需要。
“挺好的，長官。
做了臀部關節調整以後，給她帶來了新生活。
” “真了不起，他們有這種本事。
” “她說，她謝謝你和賈丁夫人給她送去鮮花。
謝謝賈丁夫人還到醫院去看她。
” “我很高興她康複了。
我們那兩個新來的家夥怎麼樣？” “哎呀，要是你問我，我要說，其中有一個……”說到這裡，班尼迪克特覺得說話要謹慎一些。
他完全清楚，賈丁對那兩個家夥的非常非常了解。
“其中有一個是非常好的運動員，或者是個突擊隊員什麼的。
所以體能對他來說簡直不費吹灰之力。
至少心理戰嘛……”（他指的是随時把他們從床上叫起來，拖到地窖裡或者爛泥地裡去審問他們。
）“這些他以前都做
