第五個夢 歸人記
關燈
小
中
大
她一定能适合。
”廣楠用力摔開曉晴的手臂，轉身走開了。
三個月之後，他和美姿結了婚。
他婚後一個月，曉晴考取了公費留法，學藝術。
兩老也認為廣楠既婚，曉晴留在家裡不大妥當，于是，順理成章的，曉晴就去了法國。
一晃眼間，十年過去了。
曉晴已回國，依然故我，孑然未婚，而他卻已兒女成群了。
愉快嗎？怎麼說呢？父親想得很好，貧窮的女孩子能持家，無知的女孩子會謙虛。
但是，美姿進門之後，由赤貧到豪富，她卻如同一個暴發戶一般，立即作威作福起來，婢女成群，驕奢無狀，然後不容公婆，終日吵鬧，廣楠隻得帶她分居出去。
故宅被炸，兩老蒙難，廣楠總認為自己不能辭其咎，如果他在老宅子裡，兩老絕不至于不躲警報。
反正，這些事都過去了。
愉快嗎？他啞然苦笑了。
車子停在一棟西式的洋房前面，房前有一個鐵欄杆圍著的花園。
曉晴下了車，張望著說： “環境還不錯嘛。
”廣楠把箱子提了下來，說： “你知道我們的舊宅已經炸毀了吧？” “你寫信告訴過我，”曉晴說：“全毀了嗎？” “西廂房保存了大部份，你以前住的那間居然絲毫無損，有時，我不痛快的時候就到那間房子裡去坐上半天。
” 曉晴凝視著他。
廣楠不禁怦然心動，他在她眼睛裡看到一絲恻然的柔情。
把車子開進了車房，廣楠帶著曉晴走進大門，踱進客廳。
客廳裡的設備是純西式的，落地的窗簾、沙發椅，和收音機。
如今，客廳裡是一片零亂，沙發上堆滿了孩子的玩具和撕破的書籍、雜志，地上是沙發椅墊、瓜子皮、廣柑皮，散著遍地。
隔夜的麻将桌子還沒有收，骨牌散在桌子和地下。
廣楠深深的一皺眉，揚著聲音喊： “美姿！美姿！”根本就沒有人應。
廣楠又喊： “張嫂！張嫂！”喊了半天，一個四十餘歲的仆婦，抱著個哇哇大哭的小嬰兒走了進來。
廣楠鎖著眉說： “這客廳是怎麼搞的？到現在還沒有收拾？” “忙不赢嘛！”張嫂嘟著嘴，用四川話嚷著：“要抱弟弟，要洗尿片，郎個有時間收拾！” “阿翠呢？阿翠到哪裡去了？” “太太叫她去買橙子。
” “太太呢？”“還沒起來嘛！”“去告訴太太，表小姐來了。
哦，張嫂，來見見表小姐，倒杯茶來。
”張嫂過來見了曉晴，曉晴從皮包裡掏了個預先準備好的紅紙包，塞給了張嫂，張嫂眉開眼笑，曉晴又要塞紅包給小寶，被廣楠硬阻住了。
廣楠問張嫂： “表小姐的房間準備好了吧？” “好了。
”“把表小姐的箱子提進去，再去請太太來。
” 張嫂走開後，曉晴坐了下來，解下了系頭的紗巾，一頭如雲的長發披了下來，更增加了幾分妩媚。
廣楠拿出香煙，詢問的看看曉晴，曉晴搖搖頭說： “你什麼時候學會抽煙的？” “你走後的第二天。
”廣楠說，望了曉晴一眼。
張嫂又走了進來，拿了一杯白開水，忸怩的說： “家裡沒得茶葉了，喝杯白茶吧！” 廣楠苦笑一下說：“家裡永遠沒有茶葉，客人來了就隻好倒白開水，美姿美其名為‘白茶’。
”曉晴笑笑。
在張嫂背後，門口有一男一女兩個孩子在伸頭伸腦的偷看著，廣楠喊了一聲： “牛牛！——！出來見見表姑！” 兩個孩子推推攘攘的進來了，大的是個男孩子，大約八歲，小的是個女孩，大約五歲。
曉晴一手拉了一個，細細的看他們，兩個孩子都長得不錯。
但牛牛卻名不副實，看起來纖弱得很，帶點兒哭相和畏羞，顯然是個女性化的男孩子——正和牛牛相反，粗壯結實，濃眉大眼，毫不認生的直望著曉晴，這又顯然是個男性化的女孩子。
曉晴拍拍他們的肩膀說：“等一會兒表姑開了箱子，有一點小禮物帶給你們。
”“是什麼？”——仰著頭問。
“牛牛的是一枝會冒火光的小手槍，——是個會睜眼閉眼的洋娃娃。
”“我不要洋娃娃，我要小手槍。
”——說。
“好了，——，”廣楠來解圍了：“别鬧表姑了，去看看媽媽起來沒有？都十二點了！”—— 蹦跳著走了，牛牛也悄悄的溜出了門去。
這兒，廣楠凝視著曉晴，問：“國外生活如何？”“那一方面？”“讀書、做事、交友，和——愛情。
” 曉晴撇撇嘴，微微一笑。
正要說話，門口走出一個女人，蓬著頭發，穿著睡衣，滿臉的殘脂剩粉，邊走邊打哈欠。
廣楠不滿的叫：“美姿，你看誰來了？” 美姿一眼看到曉晴，不禁一愣，曉晴已笑著站起來，喊著說：“美姿——不，該喊表嫂，你好嗎？” “哎唷，”美姿叫了起來：“曉晴，你都來了，我還在睡覺呢，你看，我連臉都沒洗……哎唷，曉晴，你怎麼還是那麼年輕漂亮，我可不行了，老了。
三個孩子，磨死人，家裡的事又多，柴米油鹽……把人磨都磨老了，還是你不結婚的好。
坐呀，曉晴！”曉晴坐了下去，美姿趕過去，挨在她身邊坐下，立即大訴苦經，國内打仗啦，生活艱苦啦，物價上漲啦，應酬繁忙啦……說個沒完。
曉晴始終帶著個柔和的笑，靜靜的聽著。
廣楠微蹙著眉，聽著美姿那些話，覺得如坐針氈，天知道美姿每天忙些什麼：平、缺、斷、姐妹花、一般高、雙龍抱柱、清一色。
孩子、懷孕和生産是她的事，别的就不是她的了。
國内打仗，沒打到她的頭上，生活艱苦，也沒有苦著她。
坐在一邊，望著這兩個靠得很近的頭，他不禁又回憶起第一次看到她們兩個并坐在客廳裡的情形。
那時候，美姿雖然敵不過曉晴的清幽雅麗，卻也另有一種誘人的美豔。
可是，現在，這兩人卻已成了鮮明的對比，曉晴的清幽雅麗一如當年，卻更添了成熟的沉著和穩重。
美姿呢？打牌熬夜早已磨損了她的明眸，這對眼睛現在看起來晦暗無光。
浮腫的眼皮，青白的面色，眼角皺摺堆積，身段臃腫癡肥，往日的美麗已無處可尋了。
沒想到，廣楠把她從貧寒中移植到富貴裡來，十年的錦衣玉食，卻反使這女人加速的蒼老憔悴了。
廣楠暗暗的歎息著，從冥想中回複過來，卻正好聽到美姿在說： “你知道，兩位老人家在轟炸中去世，什麼都沒留下來，舊房子炸毀了，财産也跟著完了。
我們苦得不得了，整天賣東西過日子，顧得了今天顧不了明天，應酬又多，打打小麻将，應酬太太們，出手太小又怕給人笑話，隻是打腫臉充胖子……”廣楠無法忍耐的站了起來，他知道美姿為什麼說這些，兩位老人遺下的财物還不少，而且遺囑上指定了三分之一給曉晴，她以為曉晴是來分财産的了。
他伸手阻住了美姿說話，笑著說：“曉晴才來，也讓她休息休息，這些話慢慢再談吧。
美姿，你也到廚房去看看，今天中午吃些什麼，現在都十二點半了，别讓曉晴俄肚子。
”美姿到廚房去了之後，曉晴站起來說： “兩位老人的遺像在哪裡？” “跟我來。
”廣楠帶她走進了書房，這兒設立著一個香案，懸著兩位老人的遺像。
曉晴走了過去，默默的仰視著兩老。
然後她跪了下去，把頭埋進了手心裡，輕輕的啜泣了起來。
她的哭聲勾動了廣楠所有的愁懷，不禁也凄然淚下。
半晌，他用手按按曉晴的肩膀說：“起來吧，别太傷心。
” “假如一切能從頭再來過，則老人不死，一切不同了。
”曉晴在啜泣中輕輕的吐出了一句話。
廣楠一陣痙攣，這話的言外之意，使他心醉神馳了。
曉晴回來一星期了。
晚上，客廳裡手戰正酣，嘩啦啦的牌聲溢于室外。
廣楠和曉晴并立在走廊上。
廊前挂著個鹦鹉籠子，曉晴伸手逗弄著那隻長嘴白毛的大鳥，一面說： “表哥，你還是愛這些東西。
” “現在什麼都不養，隻養鹦鹉。
” “為什麼？”“想教會它念詩呀！”一時間，往事依依，兩個人都沉默了。
半晌，曉晴說： “表哥，幫我找個工作，你們公司裡行嗎？”“我那是國營機構，不大好辦，曉晴，你休息一段時間再說吧，何必急著找工作？” “我不能總倚賴著你。
” “爹有遺産給你，我說過。
” “我也說過我不要。
”“要不要是你的事，給不給是我的事。
” 曉晴默然。
廣楠靠近一步說： “曉晴。
”“嗯？”“你回來那天，在爹遺像前說的那句話，是什麼意思？” 曉晴一呆。
“我不記得我說過什麼。
” “我記得，要不要我背給你聽？” “别！”曉晴急急的說。
“你聽，你的兒子又挨打了，在哭呢！大概美姿的手氣不大好。
你去把他帶出來吧，要不然，等會兒又要挨打了。
”“讓他去，牛牛就是愛哭，他要是有本事哭到晚上十點鐘，讓他做爸爸，我做他兒子！” “你們夫妻管孩子都挺妙的！”曉晴說：“讓我去帶他吧！” “你别走！”廣楠一把拉住了曉晴。
“曉晴，你記得李若梧嗎？”“記得，他怎麼樣了？” “你走了之後，我和李若梧又打了一架。
” “怎麼，你專門找他麻煩？” “不是我找他，是他找我。
” “報仇嗎？”“不是。
那天在學校裡，他知道你走了，就跑過來，一語不發的揍了我一頓，一面打，一面罵，他說我是傻瓜，是混蟲，是糊塗蛋。
他說：‘你怎麼放走了曉晴？你怎麼娶了别人？你該死，你混帳透頂！’不過，我覺得我那頓打挨得挺值得，我是應該挨那一頓打的。
” 月光移到走廊上了。
曉晴的眼睛亮晶晶的。
“他現在怎樣了？”“我們一直來往著，抗戰的時候，他對我說：‘你出錢，我出力。
’于是，他從了軍，轉戰于滇緬一帶，以後就沒有他的消息了。
我捐了财産的半數。
那是民國三十一年的事，我猜想他多半……”他咽回了下面的話。
“唉！”曉晴歎了口長氣，沉默了一會兒說：“他說過我什麼嗎？”“沒有。
隻是，每次他看到我的生活弄得一團糟，就罵我活該，罵我是糊塗蛋。
曉晴，我問你，我一直想問你，十年前你拒絕嫁我的時候，是真心拒絕呢？還是有意考驗我呢？” 曉晴深深的注視著廣楠，黑眼珠迷迷蒙蒙的，看起來深不可測。
時間凝住了一會兒，月影投到鹦鹉架上去了，曉晴低下頭來，看看手表。
“
”廣楠用力摔開曉晴的手臂，轉身走開了。
三個月之後，他和美姿結了婚。
他婚後一個月，曉晴考取了公費留法，學藝術。
兩老也認為廣楠既婚，曉晴留在家裡不大妥當，于是，順理成章的，曉晴就去了法國。
一晃眼間，十年過去了。
曉晴已回國，依然故我，孑然未婚，而他卻已兒女成群了。
愉快嗎？怎麼說呢？父親想得很好，貧窮的女孩子能持家，無知的女孩子會謙虛。
但是，美姿進門之後，由赤貧到豪富，她卻如同一個暴發戶一般，立即作威作福起來，婢女成群，驕奢無狀，然後不容公婆，終日吵鬧，廣楠隻得帶她分居出去。
故宅被炸，兩老蒙難，廣楠總認為自己不能辭其咎，如果他在老宅子裡，兩老絕不至于不躲警報。
反正，這些事都過去了。
愉快嗎？他啞然苦笑了。
車子停在一棟西式的洋房前面，房前有一個鐵欄杆圍著的花園。
曉晴下了車，張望著說： “環境還不錯嘛。
”廣楠把箱子提了下來，說： “你知道我們的舊宅已經炸毀了吧？” “你寫信告訴過我，”曉晴說：“全毀了嗎？” “西廂房保存了大部份，你以前住的那間居然絲毫無損，有時，我不痛快的時候就到那間房子裡去坐上半天。
” 曉晴凝視著他。
廣楠不禁怦然心動，他在她眼睛裡看到一絲恻然的柔情。
把車子開進了車房，廣楠帶著曉晴走進大門，踱進客廳。
客廳裡的設備是純西式的，落地的窗簾、沙發椅，和收音機。
如今，客廳裡是一片零亂，沙發上堆滿了孩子的玩具和撕破的書籍、雜志，地上是沙發椅墊、瓜子皮、廣柑皮，散著遍地。
隔夜的麻将桌子還沒有收，骨牌散在桌子和地下。
廣楠深深的一皺眉，揚著聲音喊： “美姿！美姿！”根本就沒有人應。
廣楠又喊： “張嫂！張嫂！”喊了半天，一個四十餘歲的仆婦，抱著個哇哇大哭的小嬰兒走了進來。
廣楠鎖著眉說： “這客廳是怎麼搞的？到現在還沒有收拾？” “忙不赢嘛！”張嫂嘟著嘴，用四川話嚷著：“要抱弟弟，要洗尿片，郎個有時間收拾！” “阿翠呢？阿翠到哪裡去了？” “太太叫她去買橙子。
” “太太呢？”“還沒起來嘛！”“去告訴太太，表小姐來了。
哦，張嫂，來見見表小姐，倒杯茶來。
”張嫂過來見了曉晴，曉晴從皮包裡掏了個預先準備好的紅紙包，塞給了張嫂，張嫂眉開眼笑，曉晴又要塞紅包給小寶，被廣楠硬阻住了。
廣楠問張嫂： “表小姐的房間準備好了吧？” “好了。
”“把表小姐的箱子提進去，再去請太太來。
” 張嫂走開後，曉晴坐了下來，解下了系頭的紗巾，一頭如雲的長發披了下來，更增加了幾分妩媚。
廣楠拿出香煙，詢問的看看曉晴，曉晴搖搖頭說： “你什麼時候學會抽煙的？” “你走後的第二天。
”廣楠說，望了曉晴一眼。
張嫂又走了進來，拿了一杯白開水，忸怩的說： “家裡沒得茶葉了，喝杯白茶吧！” 廣楠苦笑一下說：“家裡永遠沒有茶葉，客人來了就隻好倒白開水，美姿美其名為‘白茶’。
”曉晴笑笑。
在張嫂背後，門口有一男一女兩個孩子在伸頭伸腦的偷看著，廣楠喊了一聲： “牛牛！——！出來見見表姑！” 兩個孩子推推攘攘的進來了，大的是個男孩子，大約八歲，小的是個女孩，大約五歲。
曉晴一手拉了一個，細細的看他們，兩個孩子都長得不錯。
但牛牛卻名不副實，看起來纖弱得很，帶點兒哭相和畏羞，顯然是個女性化的男孩子——正和牛牛相反，粗壯結實，濃眉大眼，毫不認生的直望著曉晴，這又顯然是個男性化的女孩子。
曉晴拍拍他們的肩膀說：“等一會兒表姑開了箱子，有一點小禮物帶給你們。
”“是什麼？”——仰著頭問。
“牛牛的是一枝會冒火光的小手槍，——是個會睜眼閉眼的洋娃娃。
”“我不要洋娃娃，我要小手槍。
”——說。
“好了，——，”廣楠來解圍了：“别鬧表姑了，去看看媽媽起來沒有？都十二點了！”—— 蹦跳著走了，牛牛也悄悄的溜出了門去。
這兒，廣楠凝視著曉晴，問：“國外生活如何？”“那一方面？”“讀書、做事、交友，和——愛情。
” 曉晴撇撇嘴，微微一笑。
正要說話，門口走出一個女人，蓬著頭發，穿著睡衣，滿臉的殘脂剩粉，邊走邊打哈欠。
廣楠不滿的叫：“美姿，你看誰來了？” 美姿一眼看到曉晴，不禁一愣，曉晴已笑著站起來，喊著說：“美姿——不，該喊表嫂，你好嗎？” “哎唷，”美姿叫了起來：“曉晴，你都來了，我還在睡覺呢，你看，我連臉都沒洗……哎唷，曉晴，你怎麼還是那麼年輕漂亮，我可不行了，老了。
三個孩子，磨死人，家裡的事又多，柴米油鹽……把人磨都磨老了，還是你不結婚的好。
坐呀，曉晴！”曉晴坐了下去，美姿趕過去，挨在她身邊坐下，立即大訴苦經，國内打仗啦，生活艱苦啦，物價上漲啦，應酬繁忙啦……說個沒完。
曉晴始終帶著個柔和的笑，靜靜的聽著。
廣楠微蹙著眉，聽著美姿那些話，覺得如坐針氈，天知道美姿每天忙些什麼：平、缺、斷、姐妹花、一般高、雙龍抱柱、清一色。
孩子、懷孕和生産是她的事，别的就不是她的了。
國内打仗，沒打到她的頭上，生活艱苦，也沒有苦著她。
坐在一邊，望著這兩個靠得很近的頭，他不禁又回憶起第一次看到她們兩個并坐在客廳裡的情形。
那時候，美姿雖然敵不過曉晴的清幽雅麗，卻也另有一種誘人的美豔。
可是，現在，這兩人卻已成了鮮明的對比，曉晴的清幽雅麗一如當年，卻更添了成熟的沉著和穩重。
美姿呢？打牌熬夜早已磨損了她的明眸，這對眼睛現在看起來晦暗無光。
浮腫的眼皮，青白的面色，眼角皺摺堆積，身段臃腫癡肥，往日的美麗已無處可尋了。
沒想到，廣楠把她從貧寒中移植到富貴裡來，十年的錦衣玉食，卻反使這女人加速的蒼老憔悴了。
廣楠暗暗的歎息著，從冥想中回複過來，卻正好聽到美姿在說： “你知道，兩位老人家在轟炸中去世，什麼都沒留下來，舊房子炸毀了，财産也跟著完了。
我們苦得不得了，整天賣東西過日子，顧得了今天顧不了明天，應酬又多，打打小麻将，應酬太太們，出手太小又怕給人笑話，隻是打腫臉充胖子……”廣楠無法忍耐的站了起來，他知道美姿為什麼說這些，兩位老人遺下的财物還不少，而且遺囑上指定了三分之一給曉晴，她以為曉晴是來分财産的了。
他伸手阻住了美姿說話，笑著說：“曉晴才來，也讓她休息休息，這些話慢慢再談吧。
美姿，你也到廚房去看看，今天中午吃些什麼，現在都十二點半了，别讓曉晴俄肚子。
”美姿到廚房去了之後，曉晴站起來說： “兩位老人的遺像在哪裡？” “跟我來。
”廣楠帶她走進了書房，這兒設立著一個香案，懸著兩位老人的遺像。
曉晴走了過去，默默的仰視著兩老。
然後她跪了下去，把頭埋進了手心裡，輕輕的啜泣了起來。
她的哭聲勾動了廣楠所有的愁懷，不禁也凄然淚下。
半晌，他用手按按曉晴的肩膀說：“起來吧，别太傷心。
” “假如一切能從頭再來過，則老人不死，一切不同了。
”曉晴在啜泣中輕輕的吐出了一句話。
廣楠一陣痙攣，這話的言外之意，使他心醉神馳了。
曉晴回來一星期了。
晚上，客廳裡手戰正酣，嘩啦啦的牌聲溢于室外。
廣楠和曉晴并立在走廊上。
廊前挂著個鹦鹉籠子，曉晴伸手逗弄著那隻長嘴白毛的大鳥，一面說： “表哥，你還是愛這些東西。
” “現在什麼都不養，隻養鹦鹉。
” “為什麼？”“想教會它念詩呀！”一時間，往事依依，兩個人都沉默了。
半晌，曉晴說： “表哥，幫我找個工作，你們公司裡行嗎？”“我那是國營機構，不大好辦，曉晴，你休息一段時間再說吧，何必急著找工作？” “我不能總倚賴著你。
” “爹有遺産給你，我說過。
” “我也說過我不要。
”“要不要是你的事，給不給是我的事。
” 曉晴默然。
廣楠靠近一步說： “曉晴。
”“嗯？”“你回來那天，在爹遺像前說的那句話，是什麼意思？” 曉晴一呆。
“我不記得我說過什麼。
” “我記得，要不要我背給你聽？” “别！”曉晴急急的說。
“你聽，你的兒子又挨打了，在哭呢！大概美姿的手氣不大好。
你去把他帶出來吧，要不然，等會兒又要挨打了。
”“讓他去，牛牛就是愛哭，他要是有本事哭到晚上十點鐘，讓他做爸爸，我做他兒子！” “你們夫妻管孩子都挺妙的！”曉晴說：“讓我去帶他吧！” “你别走！”廣楠一把拉住了曉晴。
“曉晴，你記得李若梧嗎？”“記得，他怎麼樣了？” “你走了之後，我和李若梧又打了一架。
” “怎麼，你專門找他麻煩？” “不是我找他，是他找我。
” “報仇嗎？”“不是。
那天在學校裡，他知道你走了，就跑過來，一語不發的揍了我一頓，一面打，一面罵，他說我是傻瓜，是混蟲，是糊塗蛋。
他說：‘你怎麼放走了曉晴？你怎麼娶了别人？你該死，你混帳透頂！’不過，我覺得我那頓打挨得挺值得，我是應該挨那一頓打的。
” 月光移到走廊上了。
曉晴的眼睛亮晶晶的。
“他現在怎樣了？”“我們一直來往著，抗戰的時候，他對我說：‘你出錢，我出力。
’于是，他從了軍，轉戰于滇緬一帶，以後就沒有他的消息了。
我捐了财産的半數。
那是民國三十一年的事，我猜想他多半……”他咽回了下面的話。
“唉！”曉晴歎了口長氣，沉默了一會兒說：“他說過我什麼嗎？”“沒有。
隻是，每次他看到我的生活弄得一團糟，就罵我活該，罵我是糊塗蛋。
曉晴，我問你，我一直想問你，十年前你拒絕嫁我的時候，是真心拒絕呢？還是有意考驗我呢？” 曉晴深深的注視著廣楠，黑眼珠迷迷蒙蒙的，看起來深不可測。
時間凝住了一會兒，月影投到鹦鹉架上去了，曉晴低下頭來，看看手表。
“