第四章
關燈
小
中
大
畫的那張像，她蹙着眉凝視着，對畫像搖了搖頭，憂愁的說：“你好瘦呵！你一點也不好看，沒有翠薇的一半美！真的！”
賭氣似的擲掉了畫像，她把頭依靠在沙發背上，半晌不言也不動。
當雅筠午睡醒來，走下樓的時候，就看到涵妮這樣呆呆的坐着。
雅筠驚異的叫：“涵妮！怎幺你一個人在這兒？雲樓呢？” “他──”涵妮受驚的擡起頭來。
“他出去了。
翠薇來找他幫忙布置耶誕舞會。
” “哦，是嗎？”雅筠納悶的皺了一下眉。
“就剩你一個人在這兒嗎？噢，這屋裡真冷，怎幺，火都要滅了，你也忘了加炭。
” 拿了火鉗，雅筠加上兩塊炭，回過頭來，她審視着涵妮，忽然驚異的說：“怎幺了？涵妮，你哭過了！” “沒有，媽媽，”涵妮掩飾着：“是煙熏的，剛剛有一塊煙炭。
” “胡說！火都快滅了，那兒來的煙炭！”雅筠走過去，坐在她身邊，仔細的審視她。
“到底是怎幺回事？告訴我！雲樓欺侮了你嗎？” “沒有，沒有，媽媽。
”涵妮拚命的搖着頭，搖得那幺猛烈，好象要藉機搖掉許許多多的困擾。
“那幺，你為什幺哭？” “我沒哭，我不知道。
”涵妮煩亂的說，緊颦着眉，眼眶裡的淚珠又呼之欲出了。
雅筠沉默了片刻，然後，她溫柔的攬住了涵妮，撫弄着她那柔軟的長發，說：“告訴我，涵妮，你很愛很愛雲樓嗎？” 涵妮用一對凄楚的眸子望着她。
“你明知道的，媽媽。
”她低聲說。
“有多愛？” “媽媽！”涵妮的眼光是祈求的，哀哀欲訴的，無可奈何的。
“我不知道。
我想，從來沒有一種度量衡可以衡量愛情的。
但是，媽媽，沒有他，我會死掉。
” 雅筠痙攣了一下。
“唉！”她長歎了一聲。
“傻孩子！” “媽媽！”涵妮忽然抓住了她的手，熱烈而急促的說：“你不可以再瞞我了，你要告訴我，我害的是什幺病？媽媽！” 雅筠大大的吃了一驚，涵妮的神色裡有種強烈的固執，她的眼睛是熱切的，燃燒着的，她的手心發燙而顫抖。
“涵妮！”雅筠回避着。
“你怎幺了？” “告訴我，媽媽，告訴我！”涵妮哀求着，用手緊緊的抓住了雅筠。
她的身子往前傾，忽然跪在雅筠的面前了。
她的頭伏在雅筠的膝上，揉搓着雅筠，不住的，哀哀的說着：“你必須告訴我，媽媽，我有權知道自己的情形，是嗎？媽媽？” 雅筠驚慌失措了，若幹年來，涵妮聽天由命，從來沒有對自己的病情诘問過。
可是，現在，她有份打破砂鍋問到底的決心，有種不得真相就不甘休的堅決。
雅筠隻覺得心亂如麻。
“涵妮，”她困難的說：“你并沒有什幺嚴重的病，你隻是……隻是……”她咽了一口口水，語音艱澀。
“隻是有些兒先天不足，當初，你出世的時候不足月，所以内髒的發育不好，所以……所以需要特别調養……”她語無倫次。
“你懂了嗎？” 涵妮緊緊的盯着她。
“我不懂，媽媽。
你隻答複我一句話，我的病有危險性嗎？” 雅筠像挨了一棍，瞪視着涵妮，她張口結舌，半天都說不出話來。
于是，涵妮一下子站起身來了，她的臉色比紙還白，眼睛瞪得好大好大。
“我懂了。
”她說。
“我明白了。
” “不，不，你不懂，”雅筠慌忙說。
“你不會有危險的，不會有危險，隻要你多休息，好好吃，好好睡，少用腦筋，你會很快就和一個健康人一樣了。
” “媽，”涵妮凝視她。
“你在騙我，我知道的，你在騙我！” 說完，她掉轉頭，走上樓去了。
雅筠呆立了片刻，然後，她追上了樓。
她發現涵妮和衣躺在她自己的床上，閉着眼睛，似乎是睡着了。
雅筠在床沿上坐了下來，握着涵妮的手，她焦慮而痛苦的喊：“涵妮。
” “媽，”涵妮睜開眼睛來，安安靜靜的說：“你不要為我發愁，告訴我真相比讓我蒙在鼓裡好得多。
我不會怎樣難過的，生死有命，是不？” “但是，”雅筠急促的說：“事實并不像你所想的，隻要你的情況不惡化，你就總有健康的一天，你知道嗎？我不要你胡思亂想……” “媽，”涵妮重新閉上了眼睛。
“我想睡覺。
” 雅筠住了口，望着涵妮，她默然久之，然後，她長歎了一聲，轉身走出去了。
在房門口，她碰到子明，他正呆呆的站在那兒，抽着香煙。
“她怎幺了？”他問：“又發病了嗎？” “不是，”雅筠滿面憂愁，那憂愁似乎已經壓得她透不過氣來了。
“她似乎知道一些了，唉！都是雲樓，從他一來，就什幺都不對了。
” “别怪雲樓，”楊子明深沉的說：“該來的總是會來的，假如當初我們沒有把涵妮……” “别說那個！”雅筠打斷了他，用手抱着自己的頭。
“好上帝！我要崩潰了！”她叫着。
楊子明一把扶住了她，他的語氣嚴肅而鄭重。
“你不會崩潰，你是我見過的女性裡最勇敢的一個！以前是，現在是，永遠都是！” 雅筠擡起眼睛來，深深的望着楊子明，楊子明也同樣深深的望着她，于是，她投進他懷裡，嚷着說：“給我力量！給我力量！” “我永遠站在你旁邊，雅筠。
這句話我說了二十幾年了。
” 他們彼此凝視着，就在這樣的凝視中，他們曾經共度過多少的患難和風波。
未來的呢？還有患難和風波嗎？未來是誰也無法預料的。
涵妮似乎變了。
這天早上，天氣出奇的好，陽光明朗的照耀着，是冬季少見的。
花園裡一片燦爛，陽光在樹葉上閃着光采，潔兒一清早就跑到花園的石子路上去曬太陽，伸長着腿，閉着眼睛，一股說不出來的舒服的樣子。
早餐桌上，涵妮對着窗外的陽光發愣，臉上的神色是奇異的。
飯後，她忽然對雲樓說：“你今天隻有一節課？” “是的。
” “逃課好嗎？别去上了。
” “為什幺？”雲樓有些驚奇，涵妮向來對他的功課看得很重，從不輕易讓他逃課的。
“天氣很好，你答應過要帶我出去玩的。
” 雲樓更加驚異了，他很快的和雅筠交換了一個眼光，坐在一邊看報的楊子明也放下了報紙，警覺的擡起頭來。
“哦，是的，”雲樓猶豫的說，自從和李大夫談過之後，他實在沒有勇氣帶涵妮出門。
“不過……” “不要‘不過’了！”涵妮打斷了他，走到他面前來，用發亮的眸子盯着他。
“帶我出去！帶我到郊外去，到海邊去，到山上去都可以，反正我要出去！你答應過的，你不能對我失信！……” 雲樓求助的把眼光投向雅筠。
“涵妮，”雅筠走了過來，語氣裡帶着濃重的不安。
“你的身體并不很好，你知道。
雖然今天有太陽，但是外面還是很冷的，風又很大，萬一感冒了就不好了。
我認為……還是在家裡玩玩吧，好嗎？” “媽，”涵妮凝視着雅筠：“讓我多看看這個世界吧，不要總是把我關起來。
”回過頭來，她直視着雲樓，一反常态，她用不太平和的聲調說：“你不願帶我出去嗎？我會變成你的累贅嗎？” “涵妮！”雲樓說：“你明知道不是的……” “那幺，”涵妮挺直了身子：“帶我出去！” 雲樓沉吟着還沒有回答，坐在一邊，始終沒有說話的楊子明站起身來了，從口袋裡掏出一串鑰匙，他丢在雲樓的身上說：“這是我車子的鑰匙，開我的車去，帶涵妮到郊外去走走。
” “子明！”雅筠喊。
“涵妮說得對，她該出去多看看這個世界，”子明說，含笑的望着涵妮：“好了，你還不到樓上去換衣服，總不能穿了睡袍去玩吧！多穿一點，别着了涼回來！” 涵妮眼睛一亮，唇邊飛上一個驚喜交集的笑，一句話也沒有說，她就轉身奔上了樓梯。
這兒，雅筠用一對責備而擔憂的眸子，盯着楊子明說：“你認為你這樣做對嗎？” “一個沒有歡樂的生命，比死亡好不了多少。
”楊子明輕輕的說。
把目光投向雲樓：“要好好照顧她，你知道你身上的重任。
” “我知道，楊伯伯。
”雲樓握着鑰匙。
“你們别太擔心，我會好好照顧她，說不定，出門對她是有利的呢！” “但願如此！”雅筠不快的說，皺攏了眉頭，默默的走向窗子旁邊。
涵妮很快的換好衣服，走下樓來了，她穿了件白色套頭的毛衣，墨綠色的長褲，外面罩了一件白色長毛、帶帽子的短外套，頭發用條綠色的緞帶紮着，說不出來的飄逸和輕靈。
她的臉上煥發着光采，眼睛清亮而有神，站在那兒，像一朵彩色的、變幻的雲。
“好美！涵妮。
”雲樓目不轉睛的望着她。
“走吧！雲樓。
”涵妮跑過去，先對雅筠安慰似的笑了笑。
“媽媽，别為我擔心，我會好好的！” “好吧，去吧！”雅筠含愁的微笑了。
“但是，别累着了哦！晚上早一點回來！” “好的，再見，媽媽！再見，爸爸！” 挽着雲樓的手，他們走了出來，坐上車子，雲樓發動了馬達，開了出去。
駛出了巷子，轉上了大街，涵妮像個小孩第一次出門般開心，不住的左顧右盼。
雲樓笑着問：“到哪兒去？” “随便，要人少的地方。
” “好，我們先去買一份野餐。
”雲樓說：“然後，我們開到海邊去，如何？”“好的，一切随你安排。
”涵妮帶笑的說。
雲樓扶着方向盤，轉頭看了涵妮一眼，她帶着怎樣一份孩子氣的喜悅呵！這确實是一隻關久了的小鳥，世界對她已變得那樣新奇。
買了野餐，他們向淡水的方向開去。
陽光美好的照耀着，公路平坦的伸展着。
公路兩邊種植
當雅筠午睡醒來，走下樓的時候，就看到涵妮這樣呆呆的坐着。
雅筠驚異的叫：“涵妮！怎幺你一個人在這兒？雲樓呢？” “他──”涵妮受驚的擡起頭來。
“他出去了。
翠薇來找他幫忙布置耶誕舞會。
” “哦，是嗎？”雅筠納悶的皺了一下眉。
“就剩你一個人在這兒嗎？噢，這屋裡真冷，怎幺，火都要滅了，你也忘了加炭。
” 拿了火鉗，雅筠加上兩塊炭，回過頭來，她審視着涵妮，忽然驚異的說：“怎幺了？涵妮，你哭過了！” “沒有，媽媽，”涵妮掩飾着：“是煙熏的，剛剛有一塊煙炭。
” “胡說！火都快滅了，那兒來的煙炭！”雅筠走過去，坐在她身邊，仔細的審視她。
“到底是怎幺回事？告訴我！雲樓欺侮了你嗎？” “沒有，沒有，媽媽。
”涵妮拚命的搖着頭，搖得那幺猛烈，好象要藉機搖掉許許多多的困擾。
“那幺，你為什幺哭？” “我沒哭，我不知道。
”涵妮煩亂的說，緊颦着眉，眼眶裡的淚珠又呼之欲出了。
雅筠沉默了片刻，然後，她溫柔的攬住了涵妮，撫弄着她那柔軟的長發，說：“告訴我，涵妮，你很愛很愛雲樓嗎？” 涵妮用一對凄楚的眸子望着她。
“你明知道的，媽媽。
”她低聲說。
“有多愛？” “媽媽！”涵妮的眼光是祈求的，哀哀欲訴的，無可奈何的。
“我不知道。
我想，從來沒有一種度量衡可以衡量愛情的。
但是，媽媽，沒有他，我會死掉。
” 雅筠痙攣了一下。
“唉！”她長歎了一聲。
“傻孩子！” “媽媽！”涵妮忽然抓住了她的手，熱烈而急促的說：“你不可以再瞞我了，你要告訴我，我害的是什幺病？媽媽！” 雅筠大大的吃了一驚，涵妮的神色裡有種強烈的固執，她的眼睛是熱切的，燃燒着的，她的手心發燙而顫抖。
“涵妮！”雅筠回避着。
“你怎幺了？” “告訴我，媽媽，告訴我！”涵妮哀求着，用手緊緊的抓住了雅筠。
她的身子往前傾，忽然跪在雅筠的面前了。
她的頭伏在雅筠的膝上，揉搓着雅筠，不住的，哀哀的說着：“你必須告訴我，媽媽，我有權知道自己的情形，是嗎？媽媽？” 雅筠驚慌失措了，若幹年來，涵妮聽天由命，從來沒有對自己的病情诘問過。
可是，現在，她有份打破砂鍋問到底的決心，有種不得真相就不甘休的堅決。
雅筠隻覺得心亂如麻。
“涵妮，”她困難的說：“你并沒有什幺嚴重的病，你隻是……隻是……”她咽了一口口水，語音艱澀。
“隻是有些兒先天不足，當初，你出世的時候不足月，所以内髒的發育不好，所以……所以需要特别調養……”她語無倫次。
“你懂了嗎？” 涵妮緊緊的盯着她。
“我不懂，媽媽。
你隻答複我一句話，我的病有危險性嗎？” 雅筠像挨了一棍，瞪視着涵妮，她張口結舌，半天都說不出話來。
于是，涵妮一下子站起身來了，她的臉色比紙還白，眼睛瞪得好大好大。
“我懂了。
”她說。
“我明白了。
” “不，不，你不懂，”雅筠慌忙說。
“你不會有危險的，不會有危險，隻要你多休息，好好吃，好好睡，少用腦筋，你會很快就和一個健康人一樣了。
” “媽，”涵妮凝視她。
“你在騙我，我知道的，你在騙我！” 說完，她掉轉頭，走上樓去了。
雅筠呆立了片刻，然後，她追上了樓。
她發現涵妮和衣躺在她自己的床上，閉着眼睛，似乎是睡着了。
雅筠在床沿上坐了下來，握着涵妮的手，她焦慮而痛苦的喊：“涵妮。
” “媽，”涵妮睜開眼睛來，安安靜靜的說：“你不要為我發愁，告訴我真相比讓我蒙在鼓裡好得多。
我不會怎樣難過的，生死有命，是不？” “但是，”雅筠急促的說：“事實并不像你所想的，隻要你的情況不惡化，你就總有健康的一天，你知道嗎？我不要你胡思亂想……” “媽，”涵妮重新閉上了眼睛。
“我想睡覺。
” 雅筠住了口，望着涵妮，她默然久之，然後，她長歎了一聲，轉身走出去了。
在房門口，她碰到子明，他正呆呆的站在那兒，抽着香煙。
“她怎幺了？”他問：“又發病了嗎？” “不是，”雅筠滿面憂愁，那憂愁似乎已經壓得她透不過氣來了。
“她似乎知道一些了，唉！都是雲樓，從他一來，就什幺都不對了。
” “别怪雲樓，”楊子明深沉的說：“該來的總是會來的，假如當初我們沒有把涵妮……” “别說那個！”雅筠打斷了他，用手抱着自己的頭。
“好上帝！我要崩潰了！”她叫着。
楊子明一把扶住了她，他的語氣嚴肅而鄭重。
“你不會崩潰，你是我見過的女性裡最勇敢的一個！以前是，現在是，永遠都是！” 雅筠擡起眼睛來，深深的望着楊子明，楊子明也同樣深深的望着她，于是，她投進他懷裡，嚷着說：“給我力量！給我力量！” “我永遠站在你旁邊，雅筠。
這句話我說了二十幾年了。
” 他們彼此凝視着，就在這樣的凝視中，他們曾經共度過多少的患難和風波。
未來的呢？還有患難和風波嗎？未來是誰也無法預料的。
涵妮似乎變了。
這天早上，天氣出奇的好，陽光明朗的照耀着，是冬季少見的。
花園裡一片燦爛，陽光在樹葉上閃着光采，潔兒一清早就跑到花園的石子路上去曬太陽，伸長着腿，閉着眼睛，一股說不出來的舒服的樣子。
早餐桌上，涵妮對着窗外的陽光發愣，臉上的神色是奇異的。
飯後，她忽然對雲樓說：“你今天隻有一節課？” “是的。
” “逃課好嗎？别去上了。
” “為什幺？”雲樓有些驚奇，涵妮向來對他的功課看得很重，從不輕易讓他逃課的。
“天氣很好，你答應過要帶我出去玩的。
” 雲樓更加驚異了，他很快的和雅筠交換了一個眼光，坐在一邊看報的楊子明也放下了報紙，警覺的擡起頭來。
“哦，是的，”雲樓猶豫的說，自從和李大夫談過之後，他實在沒有勇氣帶涵妮出門。
“不過……” “不要‘不過’了！”涵妮打斷了他，走到他面前來，用發亮的眸子盯着他。
“帶我出去！帶我到郊外去，到海邊去，到山上去都可以，反正我要出去！你答應過的，你不能對我失信！……” 雲樓求助的把眼光投向雅筠。
“涵妮，”雅筠走了過來，語氣裡帶着濃重的不安。
“你的身體并不很好，你知道。
雖然今天有太陽，但是外面還是很冷的，風又很大，萬一感冒了就不好了。
我認為……還是在家裡玩玩吧，好嗎？” “媽，”涵妮凝視着雅筠：“讓我多看看這個世界吧，不要總是把我關起來。
”回過頭來，她直視着雲樓，一反常态，她用不太平和的聲調說：“你不願帶我出去嗎？我會變成你的累贅嗎？” “涵妮！”雲樓說：“你明知道不是的……” “那幺，”涵妮挺直了身子：“帶我出去！” 雲樓沉吟着還沒有回答，坐在一邊，始終沒有說話的楊子明站起身來了，從口袋裡掏出一串鑰匙，他丢在雲樓的身上說：“這是我車子的鑰匙，開我的車去，帶涵妮到郊外去走走。
” “子明！”雅筠喊。
“涵妮說得對，她該出去多看看這個世界，”子明說，含笑的望着涵妮：“好了，你還不到樓上去換衣服，總不能穿了睡袍去玩吧！多穿一點，别着了涼回來！” 涵妮眼睛一亮，唇邊飛上一個驚喜交集的笑，一句話也沒有說，她就轉身奔上了樓梯。
這兒，雅筠用一對責備而擔憂的眸子，盯着楊子明說：“你認為你這樣做對嗎？” “一個沒有歡樂的生命，比死亡好不了多少。
”楊子明輕輕的說。
把目光投向雲樓：“要好好照顧她，你知道你身上的重任。
” “我知道，楊伯伯。
”雲樓握着鑰匙。
“你們别太擔心，我會好好照顧她，說不定，出門對她是有利的呢！” “但願如此！”雅筠不快的說，皺攏了眉頭，默默的走向窗子旁邊。
涵妮很快的換好衣服，走下樓來了，她穿了件白色套頭的毛衣，墨綠色的長褲，外面罩了一件白色長毛、帶帽子的短外套，頭發用條綠色的緞帶紮着，說不出來的飄逸和輕靈。
她的臉上煥發着光采，眼睛清亮而有神，站在那兒，像一朵彩色的、變幻的雲。
“好美！涵妮。
”雲樓目不轉睛的望着她。
“走吧！雲樓。
”涵妮跑過去，先對雅筠安慰似的笑了笑。
“媽媽，别為我擔心，我會好好的！” “好吧，去吧！”雅筠含愁的微笑了。
“但是，别累着了哦！晚上早一點回來！” “好的，再見，媽媽！再見，爸爸！” 挽着雲樓的手，他們走了出來，坐上車子，雲樓發動了馬達，開了出去。
駛出了巷子，轉上了大街，涵妮像個小孩第一次出門般開心，不住的左顧右盼。
雲樓笑着問：“到哪兒去？” “随便，要人少的地方。
” “好，我們先去買一份野餐。
”雲樓說：“然後，我們開到海邊去，如何？”“好的，一切随你安排。
”涵妮帶笑的說。
雲樓扶着方向盤，轉頭看了涵妮一眼，她帶着怎樣一份孩子氣的喜悅呵！這确實是一隻關久了的小鳥，世界對她已變得那樣新奇。
買了野餐，他們向淡水的方向開去。
陽光美好的照耀着，公路平坦的伸展着。
公路兩邊種植