六、我買牙刷①
關燈
小
中
大
①原題為《我怎樣買牙刷》，有删節。
也許我應先叙述我何以有買牙刷的問題發生。
幼時，不管有無牙刷，我是很快樂的。
也記不清我幼時到底用過牙刷沒有。
這種問題，于幼童的世界是不算一回事，而且于西歐常在床上早餐的貴族階級也是不算一回事；隻有在知書識字一知半解的中等階級，（無論何國），卻常常發生而很普遍。
閑話休提，不管我幼時有沒有用過牙劇，我總是一直長大康健起來。
我那時還不曾見過有刷毛不齊作犬牙狀而末加一簇長毛的"預防"牌（Prophy－lactic）衛生文明牙刷，所以不曾上當，而心中也未嘗有過絲毫的焦慮。
如今才曉悟現代廣告的欺騙我輩讀書人，真要令人思之慨然，欲起而作一種社會革命了。
……事實上，我的牙醫朋友已經偷偷的告訴我，據他的專門經驗而言，許多非買Prophylactic牙刷不可的有錢太太，根本就不懂得這牙刷的用法。
這些有錢的太太們，正像李格（StephenLeacock）所嘲谑的西方銀行家，出門避暑，想到釣魚，必另買一雙涉水的高皮靴，另做一件不怕風雨的大衣，買到一根值十幾元錢的、挂有轉輪的、科學式的漁竿去釣魚去。
但是李格氏問，這些銀行家會釣上魚嗎？真正的漁人，你隻消給他一根竹竿，一條懸鈎，他總會釣得魚出來給你看。
牙刷的道理也無過如此。
但是這些平常道理，是我經過用三年苦心研究最适宜最科學最衛生最文明的牙刷的經驗，才研究出來。
上邊已經說過，我幼時是很快樂自在的。
我并不要用牙刷，也不管牙刷上面之彎形角度是否與我的齒沿的圓弧相合與否。
直到在某校時候，認識一位校醫，才失了我天真的快樂。
（這位校醫不久以前已經自殺）他竟然告訴我：世上有這種毛病叫做齒龈膿腫，秘穴潰爛，文生博士病（Vincentsdisease）等。
像一切中等階級，我一面增加知識，一面恐慌起來。
他說世上毛病，什九是由牙齒不潔來的。
而且秘穴所生之毒質，如不及早覺察醫治的，簡直可以傳入腦部，令人發狂——我簡直可以進瘋人院。
從此以後，我便不複知平安快樂日子了，而從此我便開始研究最适宜最科學最文明最衛生的牙刷了。
荏苒于今，已曆三載，到了今日，才一無所得，空手回來。
不讀書的人，總以為牙刷隻是一根刷子，而要使用方便功效易見，刷毛應該是整齊的，與毛刷、衣刷、靴刷相同，正如一隻椅子，總應該是四足齊平才合理。
但是我生性有科學的好奇心，很注意有什麼新奇花樣。
因為我正在尋求什麼新奇的牙刷，看見預防牌的刷毛不齊，呈犬牙狀，末端又有高起的一簇刷毛，遂引起我的注意，猶如我現在看見一隻三足短一足長的凳子，也會特别注意。
我看見說明書，說這刷毛毛面呈向内彎的形狀，與我齒沿向外彎的弧形相合，覺得很有道理，遂即刻決定"這是我最合理最科學的牙刷了"。
那時我選定的，是一根刷柄向内彎三十度的牙刷。
過後也曾買過一支刷柄向外彎三十度的牙刷，而并沒有遇見什麼不測風雲。
于是使我猜疑，也許不向外亦不向内彎的直的刷柄才是最合理化的牙刷吧？ 但是事實上，在兩年中，我是預防牌的信徒，輕易不改我的主張，雖然我已覺察，隻有末端高出的一簇毛是用得着的，因為他部的毛萬不會與牙齒接觸。
恰巧有一天，我的叔父死了，遺留三百元給我浪費。
我就想到牙刷問題。
我跑進一間藥房，由腰包裡掏出一張五元鈔票，擲在櫃上，叫夥計将市上最貴的牙刷給我。
夥計拿來的是韋思脫大醫生的牙刷（Dr．Wests）價錢一元三角。
不看猶可，一看我就恐慌起來。
難道我兩年來專受廣告的欺弄嗎？因為我發見這最文明最科學的牙刷刷毛的面是向外凸出，而不是向内凹進的弧形，正與我所相信的
也許我應先叙述我何以有買牙刷的問題發生。
幼時，不管有無牙刷，我是很快樂的。
也記不清我幼時到底用過牙刷沒有。
這種問題，于幼童的世界是不算一回事，而且于西歐常在床上早餐的貴族階級也是不算一回事；隻有在知書識字一知半解的中等階級，（無論何國），卻常常發生而很普遍。
閑話休提，不管我幼時有沒有用過牙劇，我總是一直長大康健起來。
我那時還不曾見過有刷毛不齊作犬牙狀而末加一簇長毛的"預防"牌（Prophy－lactic）衛生文明牙刷，所以不曾上當，而心中也未嘗有過絲毫的焦慮。
如今才曉悟現代廣告的欺騙我輩讀書人，真要令人思之慨然，欲起而作一種社會革命了。
……事實上，我的牙醫朋友已經偷偷的告訴我，據他的專門經驗而言，許多非買Prophylactic牙刷不可的有錢太太，根本就不懂得這牙刷的用法。
這些有錢的太太們，正像李格（StephenLeacock）所嘲谑的西方銀行家，出門避暑，想到釣魚，必另買一雙涉水的高皮靴，另做一件不怕風雨的大衣，買到一根值十幾元錢的、挂有轉輪的、科學式的漁竿去釣魚去。
但是李格氏問，這些銀行家會釣上魚嗎？真正的漁人，你隻消給他一根竹竿，一條懸鈎，他總會釣得魚出來給你看。
牙刷的道理也無過如此。
但是這些平常道理，是我經過用三年苦心研究最适宜最科學最衛生最文明的牙刷的經驗，才研究出來。
上邊已經說過，我幼時是很快樂自在的。
我并不要用牙刷，也不管牙刷上面之彎形角度是否與我的齒沿的圓弧相合與否。
直到在某校時候，認識一位校醫，才失了我天真的快樂。
（這位校醫不久以前已經自殺）他竟然告訴我：世上有這種毛病叫做齒龈膿腫，秘穴潰爛，文生博士病（Vincentsdisease）等。
像一切中等階級，我一面增加知識，一面恐慌起來。
他說世上毛病，什九是由牙齒不潔來的。
而且秘穴所生之毒質，如不及早覺察醫治的，簡直可以傳入腦部，令人發狂——我簡直可以進瘋人院。
從此以後，我便不複知平安快樂日子了，而從此我便開始研究最适宜最科學最文明最衛生的牙刷了。
荏苒于今，已曆三載，到了今日，才一無所得，空手回來。
不讀書的人，總以為牙刷隻是一根刷子，而要使用方便功效易見，刷毛應該是整齊的，與毛刷、衣刷、靴刷相同，正如一隻椅子，總應該是四足齊平才合理。
但是我生性有科學的好奇心，很注意有什麼新奇花樣。
因為我正在尋求什麼新奇的牙刷，看見預防牌的刷毛不齊，呈犬牙狀，末端又有高起的一簇刷毛，遂引起我的注意，猶如我現在看見一隻三足短一足長的凳子，也會特别注意。
我看見說明書，說這刷毛毛面呈向内彎的形狀，與我齒沿向外彎的弧形相合，覺得很有道理，遂即刻決定"這是我最合理最科學的牙刷了"。
那時我選定的，是一根刷柄向内彎三十度的牙刷。
過後也曾買過一支刷柄向外彎三十度的牙刷，而并沒有遇見什麼不測風雲。
于是使我猜疑，也許不向外亦不向内彎的直的刷柄才是最合理化的牙刷吧？ 但是事實上，在兩年中，我是預防牌的信徒，輕易不改我的主張，雖然我已覺察，隻有末端高出的一簇毛是用得着的，因為他部的毛萬不會與牙齒接觸。
恰巧有一天，我的叔父死了，遺留三百元給我浪費。
我就想到牙刷問題。
我跑進一間藥房，由腰包裡掏出一張五元鈔票，擲在櫃上，叫夥計将市上最貴的牙刷給我。
夥計拿來的是韋思脫大醫生的牙刷（Dr．Wests）價錢一元三角。
不看猶可，一看我就恐慌起來。
難道我兩年來專受廣告的欺弄嗎？因為我發見這最文明最科學的牙刷刷毛的面是向外凸出，而不是向内凹進的弧形，正與我所相信的