四 泰山堂裡的人

泰山堂藥店在東昌坊口的西南拐角，店主是申屠泉，有魯迅的一個同高祖的堂叔在裡邊做夥計，通稱桐少爺。他的父親浪遊在外，客死河南，人極乖巧，有點偏于促狹，而其子極愚鈍，幼育于外婆家，外婆殁後送還本家，其叔母不肯收容，遂流落宿門房中。曾以族人保薦，申屠用為夥計，本家人往買蘇葉薄荷或蒼術白芷，辄多給好些，但亦有人危懼，如買大黃麻黃而亦如此，那就大要誤事了。申屠家臨街北向，内即堂屋，外為半截門，稱曰搖門，搖讀作去聲，一日申屠方午飯，忽有人從門外抛進一塊磚頭來，正打中他的秃頭，遂以斃命，兇手逃走無蹤，街坊上亦無人見者，成為疑案。或雲，申屠為人看風水，圖謀别家墳地，因而招怨，亦未可知，唯抛磚暗殺，方法甚奇，一擊命中，如此本領亦屬少有，或隻因妒其暴發，略施騷擾，不意擊中耳。

    申屠既死，桐少爺遂複失業，族人醵資，令賣麻花燒餅，聊以自給，但性喜酒，好好的賣了幾天之後，常去喝一次，不但本錢即竹籃也就不見了，歸來愧見本家，則掩戶高卧，族人恐其餓死，反加勸慰，再買一籃予之。桐少爺雖愚鈍而頗質直，平生不作竊盜，有時出語亦殊有理緻，一日自歎運蹇，詈其父曰：“隻是下蛆似的下了就算。”我們局外人傳開了這句話，也着實替他感到一種心痛，誠如魯迅昔時戲言，父範學堂之設置，其切要正不下于師範也。