第十四章
關燈
小
中
大
她把手臨時包紮了一下，挨着擔架，陪送到等在門外的救護車上，她一路走着，白制服上都濺到了血。
工人中間沒一個人向羅利看一眼。
隔幾分鐘後，在工休時，領班弗蘭克·帕克蘭德和一個工廠安全人員，盤問了最靠近出事地點的那些人。
一個工會幹事也到了場。
廠方人員查問：究竟出了什麼事？看來好象沒一個人知道。
可能知情的那些人，聲稱事故發生的當兒，他們正看着别處。
“那可講不過去，”帕克蘭德說。
他狠狠盯着羅利·奈特。
“總有人看見來的？”安全人員問：“誰按開關的？”沒有人回答。
隻是不自然地搓着腳，眼睛轉過一邊去。
“總有人幹的，”弗蘭克·帕克蘭德說。
“是誰？”還是寂靜無聲。
于是發動機安裝工開口了。
看上去他比以前模樣老了些，頭發也白了些，因為一直流着汗，短頭發濕濡濡地貼在黑腦瓜上。
“大概是我吧。
想來是我按了那電鈕，讓它落下來的。
”他又嘟嘟囔囔補充了一句：“還以為上面沒有什麼了，那家夥的兩隻手都已經出來了。
” “你有把握？還是你在包庇？”帕克蘭德的兩隻眼睛又回到羅利·奈特的身上，細細打量。
“我有把握。
”發動機安裝工的語氣更堅定了。
他擡起頭；跟領班打了個照面。
“是個意外事故。
我真難過。
” “你應當難過，”安全人員說。
“你把人家的一隻手搞掉了。
再看看那個吧！”他指指一塊牌子，上面寫着：本廠開工1,897,560工時全無事故“這下子，我們的紀錄可退到零了，”安全人員痛心地說。
他給人留下個強烈的印象：這才是事關重大的問題。
由于發動機安裝工一口咬定那幾句話，緊張氣氛已經消了幾分。
有人問：“會出什麼事？” “那是件意外事故，所以不加處分，”工會幹事說。
他跟帕克蘭德和安全人員說話了。
“不過，這個工位上有不安全的情況。
要不改正，我們就把大家都拉跑。
” “别急嘛，”帕克蘭德告誡他說。
“還沒人提出過證據呢。
” “連早晨下床都不安全呢，”安全人員頂了一句。
“要是你閉了眼睛下床的話。
”這三人一面繼續議論，一面走開了。
臨走時，安全人員又對發動機安裝工惡狠狠瞪了一眼。
不大一會，被盤問過的那些人都回去幹活了，有一個新手接替了那個不在場工人的工作，他總是戰戰兢兢留神自己的雙手。
從此以後，雖然什麼話也沒說過，可是其他工人卻不再跟羅利·奈特搗蛋了。
他知道為什麼。
當時在近旁的那些人，盡管嘴上不承認，但是心裡都明白出了什麼事。
如今他這人就以不好惹出名了。
當初羅利看到給他吃過苦頭的那個人的砸爛的血手，開頭也驚吓，噁心。
不過，擔架一擡走，此時此地的慘狀也就消失了，再說，羅利天生什麼事都丢得開，所以到下一個工作日——中間隔了個周末——他就理所當然地認為那件事已成明日黃花，如此而已。
他倒不怕報複。
他心裡明白，不管有沒有深山野林的弱肉強食這條道理，一定的人情道理也總是在他的一邊，這一點旁人也都知道，就連保護他的那個發動機安裝工也知道。
這個事故還引起其他一些餘波。
如果有人引起了大家注意，這人的一些情況總會四下流傳，就這樣，羅利坐過牢的消息不胫而走了。
但是這并沒有害得他狼狽不堪，他發覺這反而使他多少成了個民間英雄，至少在年輕工人眼裡，他是個英雄好漢。
“聽說你出過風頭，”内城來的一個十九歲小夥子對他說。
“想來你叫那夥白種臭豬受足了罪，才給他們抓住來的，呃？” 另一個小青年問：“你帶家夥嗎？” 羅利知道廠裡有許多工人随時随地都帶着槍，據說這是用來對付廁所裡或者停車場上常有的那種行兇搶劫的，盡管如此，羅利還是不帶槍，因為他明白，如果在他身上一旦發現武器，憑着過去犯案的經曆，他就會判處嚴刑。
不過當時他隻是含糊其詞地回答了一句：“别來惹我，小夥子。
”于是不久又多了個謠言，說什麼那小個子奈特總是随身帶着武器。
這樣，在年輕激進分子當中，他受到尊敬，就又多了一層理由。
有一個年輕激進分子問他：“嗨，你要來支大麻煙嗎？” 他接受了。
過不久，他雖不象有些人那樣在流水線上經常抽大麻，但也抽了；他慢慢懂得，抽了大麻，一天日子就過得快些，工作的單調也比較容易忍受些。
大約也是在這時候，他開始賭号碼了。
後來，當他頭腦冷靜下來，再多想想，他不由認識到，正是毒品和号碼把他引進了廠裡又複雜又危險的犯罪深淵。
乍一看，号碼賭仿佛沒什麼害處。
羅利也知道，照底特律人看來，号碼賭好比呼吸一樣自然，尤其在汽車廠裡，這個看法更是普遍。
雖然這種賭博是黑手黨①一手控制的，明明是騙局，勝負是一與千之比，可是每天還是不知吸引了多少人來打賭，賭注少則五分錢，多則一百元，偶爾還要多些。
一塊錢，是廠裡最最普通的日常賭注，也是羅利下的賭注。
①黑手黨是美籍意大利人的地下黑勢力集團，以販毒、賣酒、開賭場、設妓院等手段牟取暴利。
不過，無論賭注多少，凡是打賭的總是選上三個數字，任何三個，一心希望這是當天中彩的一組号碼。
萬一猜中了，那就一賠五百，但是，有些打賭的隻賭一個号碼，不賭三個，這樣，賠的錢也少些。
在底特律，凡是賭号碼的，仿佛誰也不在乎，賭場是從錢押得最少的幾組号碼裡選出中彩号碼的。
隻有在附近的龐提阿克市，中彩号碼才是根據賽車的結果，而且還把彩金分法公布出來，至少在這方面，那種賭博總算不是弄虛作假的。
聯邦調查局、底特律警察局和其他機關，總是定時按期把搜抄所謂“底特律号碼場”大事宣傳。
空前大抓賭，或者美國史上最大一次抓賭，往往是《底特律新聞報》和《自由新聞》的大标題，但是，第二天，也不好好搜查，賭号碼又象往常一樣方便了。
羅利做工的日子越長久，對廠裡搞号碼賭的辦法就知道得越清楚。
收賭注的許多人中，也有清潔工；在他們的鉛桶裡，幾塊幹抹布下面，藏着收來的現款，還放着寫号碼人用的那老的一種黃紙條。
一到截止日期——通常在汽車開賽時，紙條和現款都從廠裡偷偷送到鬧市區。
羅利聽說，工會幹事是裝配廠的号碼監督人；憑他平時的職務，他可以在廠裡到處活動而不緻引起注意。
事情也明擺着，賭号碼是大多數工人共有的日常嗜好，其中包括管理員、辦公室人員和幾個廠長。
向羅利提供消息的人，跟他打包票，這裡頭也有廠長。
既然号碼賭這樣通行無阻地盛極一時，看來廠長之流參與其事也未始不可能。
手指壓爛事故發生後，有兩次有人旁敲側擊地暗示羅利，要他一起積極搞号碼賭，也可能是要他參加廠裡的其他一種勾當。
他知道，這種種勾當包括放高利貸、推銷毒品和非法兌換支票；此外，除了那些較輕的罪惡活動，還有常見的搶劫和行兇，以及有組織的結夥偷竊。
羅利的犯案經曆，現在已經無人不知，這一來，在直接參加廠裡犯罪活動的黑幫分子中間，還有那些除了幹本份工作外也客串犯罪的人當中，他顯然是個當然成員。
有一次，在小便處，一個身材魁偉、平常沉默寡言、人稱“大個子魯夫”的工人，站在羅利的旁邊，小聲對他說：“大夥說你幹得不錯，我可得告訴你，一個聰明小子，有的是門路，可以混得更好，收入大大超過這兒給笨伯的那點算不了什麼的甜頭。
”他撒清了一泡尿，渾身舒泰，嗯了一聲。
“有時候，我們用得着識時務的機靈鬼，不是動不動就吓破膽的。
” 一見有人站到他們身邊來了，“大個子魯夫”就停住嘴，拉好褲裆拉鍊，轉過身子走了，還點了點頭，算是通知羅利多會兒他們兩人再談一談。
但是，他們沒有談，因為羅利盡量避着再見面。
後來由另一個方面第二次來接頭，他也沒有理會。
之所以如此，理由是各種各樣的。
他心裡還是始終想到，這樣做，大有可能判個長期徒刑，重進監獄；此外，他也覺得他的生活，目前這樣的生活，至少也跟以前任何時候一般好。
吃飯是頭等大事。
不管是不是給笨伯的甜頭，這也管保搞得到長久以來搞不到的東西，包括吃的喝的，什麼時候想抽就抽得到的一些大麻，還有那個小騷貨梅·盧，有朝一日他也許會對她厭倦，但是現在卻還沒有。
她不是什麼稀世寶，不是什
工人中間沒一個人向羅利看一眼。
隔幾分鐘後，在工休時，領班弗蘭克·帕克蘭德和一個工廠安全人員，盤問了最靠近出事地點的那些人。
一個工會幹事也到了場。
廠方人員查問：究竟出了什麼事？看來好象沒一個人知道。
可能知情的那些人，聲稱事故發生的當兒，他們正看着别處。
“那可講不過去，”帕克蘭德說。
他狠狠盯着羅利·奈特。
“總有人看見來的？”安全人員問：“誰按開關的？”沒有人回答。
隻是不自然地搓着腳，眼睛轉過一邊去。
“總有人幹的，”弗蘭克·帕克蘭德說。
“是誰？”還是寂靜無聲。
于是發動機安裝工開口了。
看上去他比以前模樣老了些，頭發也白了些，因為一直流着汗，短頭發濕濡濡地貼在黑腦瓜上。
“大概是我吧。
想來是我按了那電鈕，讓它落下來的。
”他又嘟嘟囔囔補充了一句：“還以為上面沒有什麼了，那家夥的兩隻手都已經出來了。
” “你有把握？還是你在包庇？”帕克蘭德的兩隻眼睛又回到羅利·奈特的身上，細細打量。
“我有把握。
”發動機安裝工的語氣更堅定了。
他擡起頭；跟領班打了個照面。
“是個意外事故。
我真難過。
” “你應當難過，”安全人員說。
“你把人家的一隻手搞掉了。
再看看那個吧！”他指指一塊牌子，上面寫着：本廠開工1,897,560工時全無事故“這下子，我們的紀錄可退到零了，”安全人員痛心地說。
他給人留下個強烈的印象：這才是事關重大的問題。
由于發動機安裝工一口咬定那幾句話，緊張氣氛已經消了幾分。
有人問：“會出什麼事？” “那是件意外事故，所以不加處分，”工會幹事說。
他跟帕克蘭德和安全人員說話了。
“不過，這個工位上有不安全的情況。
要不改正，我們就把大家都拉跑。
” “别急嘛，”帕克蘭德告誡他說。
“還沒人提出過證據呢。
” “連早晨下床都不安全呢，”安全人員頂了一句。
“要是你閉了眼睛下床的話。
”這三人一面繼續議論，一面走開了。
臨走時，安全人員又對發動機安裝工惡狠狠瞪了一眼。
不大一會，被盤問過的那些人都回去幹活了，有一個新手接替了那個不在場工人的工作，他總是戰戰兢兢留神自己的雙手。
從此以後，雖然什麼話也沒說過，可是其他工人卻不再跟羅利·奈特搗蛋了。
他知道為什麼。
當時在近旁的那些人，盡管嘴上不承認，但是心裡都明白出了什麼事。
如今他這人就以不好惹出名了。
當初羅利看到給他吃過苦頭的那個人的砸爛的血手，開頭也驚吓，噁心。
不過，擔架一擡走，此時此地的慘狀也就消失了，再說，羅利天生什麼事都丢得開，所以到下一個工作日——中間隔了個周末——他就理所當然地認為那件事已成明日黃花，如此而已。
他倒不怕報複。
他心裡明白，不管有沒有深山野林的弱肉強食這條道理，一定的人情道理也總是在他的一邊，這一點旁人也都知道，就連保護他的那個發動機安裝工也知道。
這個事故還引起其他一些餘波。
如果有人引起了大家注意，這人的一些情況總會四下流傳，就這樣，羅利坐過牢的消息不胫而走了。
但是這并沒有害得他狼狽不堪，他發覺這反而使他多少成了個民間英雄，至少在年輕工人眼裡，他是個英雄好漢。
“聽說你出過風頭，”内城來的一個十九歲小夥子對他說。
“想來你叫那夥白種臭豬受足了罪，才給他們抓住來的，呃？” 另一個小青年問：“你帶家夥嗎？” 羅利知道廠裡有許多工人随時随地都帶着槍，據說這是用來對付廁所裡或者停車場上常有的那種行兇搶劫的，盡管如此，羅利還是不帶槍，因為他明白，如果在他身上一旦發現武器，憑着過去犯案的經曆，他就會判處嚴刑。
不過當時他隻是含糊其詞地回答了一句：“别來惹我，小夥子。
”于是不久又多了個謠言，說什麼那小個子奈特總是随身帶着武器。
這樣，在年輕激進分子當中，他受到尊敬，就又多了一層理由。
有一個年輕激進分子問他：“嗨，你要來支大麻煙嗎？” 他接受了。
過不久，他雖不象有些人那樣在流水線上經常抽大麻，但也抽了；他慢慢懂得，抽了大麻，一天日子就過得快些，工作的單調也比較容易忍受些。
大約也是在這時候，他開始賭号碼了。
後來，當他頭腦冷靜下來，再多想想，他不由認識到，正是毒品和号碼把他引進了廠裡又複雜又危險的犯罪深淵。
乍一看，号碼賭仿佛沒什麼害處。
羅利也知道，照底特律人看來，号碼賭好比呼吸一樣自然，尤其在汽車廠裡，這個看法更是普遍。
雖然這種賭博是黑手黨①一手控制的，明明是騙局，勝負是一與千之比，可是每天還是不知吸引了多少人來打賭，賭注少則五分錢，多則一百元，偶爾還要多些。
一塊錢，是廠裡最最普通的日常賭注，也是羅利下的賭注。
①黑手黨是美籍意大利人的地下黑勢力集團，以販毒、賣酒、開賭場、設妓院等手段牟取暴利。
不過，無論賭注多少，凡是打賭的總是選上三個數字，任何三個，一心希望這是當天中彩的一組号碼。
萬一猜中了，那就一賠五百，但是，有些打賭的隻賭一個号碼，不賭三個，這樣，賠的錢也少些。
在底特律，凡是賭号碼的，仿佛誰也不在乎，賭場是從錢押得最少的幾組号碼裡選出中彩号碼的。
隻有在附近的龐提阿克市，中彩号碼才是根據賽車的結果，而且還把彩金分法公布出來，至少在這方面，那種賭博總算不是弄虛作假的。
聯邦調查局、底特律警察局和其他機關，總是定時按期把搜抄所謂“底特律号碼場”大事宣傳。
空前大抓賭，或者美國史上最大一次抓賭，往往是《底特律新聞報》和《自由新聞》的大标題，但是，第二天，也不好好搜查，賭号碼又象往常一樣方便了。
羅利做工的日子越長久，對廠裡搞号碼賭的辦法就知道得越清楚。
收賭注的許多人中，也有清潔工；在他們的鉛桶裡，幾塊幹抹布下面，藏着收來的現款，還放着寫号碼人用的那老的一種黃紙條。
一到截止日期——通常在汽車開賽時，紙條和現款都從廠裡偷偷送到鬧市區。
羅利聽說，工會幹事是裝配廠的号碼監督人；憑他平時的職務，他可以在廠裡到處活動而不緻引起注意。
事情也明擺着，賭号碼是大多數工人共有的日常嗜好，其中包括管理員、辦公室人員和幾個廠長。
向羅利提供消息的人，跟他打包票，這裡頭也有廠長。
既然号碼賭這樣通行無阻地盛極一時，看來廠長之流參與其事也未始不可能。
手指壓爛事故發生後，有兩次有人旁敲側擊地暗示羅利，要他一起積極搞号碼賭，也可能是要他參加廠裡的其他一種勾當。
他知道，這種種勾當包括放高利貸、推銷毒品和非法兌換支票；此外，除了那些較輕的罪惡活動，還有常見的搶劫和行兇，以及有組織的結夥偷竊。
羅利的犯案經曆，現在已經無人不知，這一來，在直接參加廠裡犯罪活動的黑幫分子中間，還有那些除了幹本份工作外也客串犯罪的人當中，他顯然是個當然成員。
有一次，在小便處，一個身材魁偉、平常沉默寡言、人稱“大個子魯夫”的工人，站在羅利的旁邊，小聲對他說：“大夥說你幹得不錯，我可得告訴你，一個聰明小子，有的是門路，可以混得更好，收入大大超過這兒給笨伯的那點算不了什麼的甜頭。
”他撒清了一泡尿，渾身舒泰，嗯了一聲。
“有時候，我們用得着識時務的機靈鬼，不是動不動就吓破膽的。
” 一見有人站到他們身邊來了，“大個子魯夫”就停住嘴，拉好褲裆拉鍊，轉過身子走了，還點了點頭，算是通知羅利多會兒他們兩人再談一談。
但是，他們沒有談，因為羅利盡量避着再見面。
後來由另一個方面第二次來接頭，他也沒有理會。
之所以如此，理由是各種各樣的。
他心裡還是始終想到，這樣做，大有可能判個長期徒刑，重進監獄；此外，他也覺得他的生活，目前這樣的生活，至少也跟以前任何時候一般好。
吃飯是頭等大事。
不管是不是給笨伯的甜頭，這也管保搞得到長久以來搞不到的東西，包括吃的喝的，什麼時候想抽就抽得到的一些大麻，還有那個小騷貨梅·盧，有朝一日他也許會對她厭倦，但是現在卻還沒有。
她不是什麼稀世寶，不是什
