第二十四章 杭州、南京、上海、北京
關燈
小
中
大
此。
在本世紀的最初十年裡，治外法權曾使上海成為革命思想和革命書籍的避難所和交換處。
進化論和民主思想的種子最初就散播在這些綠洲上，之後又随風飄散到中國各文化中心。
科學和民主的種子在其他各地發育滋長為合抱大樹，在上海卻始終高不盈尺。
在民國十年到二十年間，上海因受治外法權的庇護，軍閥無法染指，上海及其附近地區的工業曾有急速的發展。
留學生回國掌握金融和工業大權以後，中國更開始利用管理和生産上的外國訣竅，不過這些訣竅多半是直接從歐美學來的，與上海的外國人關系較小。
北京的生活可就不同了。
除了美麗的宮殿和宮内園苑之外，我們第一個印象是北京城内似乎隻有兩個階級：拉人力車和被人力車拉的。
但是你在北京住久了以後，你會發現被人力車拉的也分好幾個階級。
不過要找出一個“上層”階級倒也不容易，大家彼此和睦相處，所不同的隻是職業而已。
在過去，旗人出生以後就是貴族；但這些貴族現在已經與平民大衆融為一體。
大家都生而平等，要出人頭地，就得靠自己努力。
唯一的貴族階級是有學問的人&mdash&mdash畫家、書法家、詩人、哲學家、曆史家、文學家以及近代的科學家和工程師。
一眼就能辨别真僞的藝術鑒賞家，制作各式各樣藝術品的工匠，腦中裝着活目錄的書商，替你篆刻圖章，使你俨然有名重百世之感的金石家，美化你的客廳卧室的地毯設計師，大家融融洩洩地生活在一起，有的陶醉于自己的鑒賞力，有的則以能為别人制造藝術品而自豪。
鑒賞、技藝也是北京生活的特征。
差不多每一個人都可以抽空以不同的方式來欣賞美麗的東西。
你可以逛逛古老的書鋪，與店主人聊上一陣，欣賞一番書架上的古籍和新書，神遊于古今知識的寶庫之中。
隻要你有興緻，你不妨在這裡消磨兩三個鐘頭，臨走時店夥會很客氣地請你再度光臨。
除非你自己高興，你不一定要買。
如果你有興緻，你可以跑進古董鋪，欣賞書畫珠寶，包括貴重的真品和巧妙的赝品。
無論你買不買，都會受到歡迎。
但是等到你真的對這些東西發生興趣時，就是要你拿出留着吃晚飯的最後一塊錢，你也在所不惜了。
你也可以跑到戲園裡去，欣賞名伶唱戲。
他們多半唱得無懈可擊，聲聲動人心弦。
要不然你就跑到故宮博物院，去欣賞曆代天才所創造的藝術珍品。
我在前面所提到的“京派”作風，就是在這種永遠追求完美、追求更深遠的人生意義的氛圍下産生的。
如果你高興，你也可以跑到皇宮内苑所改的中央公園，坐在長滿青苔的古樹下品茗，或者坐在假山的古石上閑
在本世紀的最初十年裡，治外法權曾使上海成為革命思想和革命書籍的避難所和交換處。
進化論和民主思想的種子最初就散播在這些綠洲上，之後又随風飄散到中國各文化中心。
科學和民主的種子在其他各地發育滋長為合抱大樹，在上海卻始終高不盈尺。
在民國十年到二十年間，上海因受治外法權的庇護，軍閥無法染指，上海及其附近地區的工業曾有急速的發展。
留學生回國掌握金融和工業大權以後，中國更開始利用管理和生産上的外國訣竅，不過這些訣竅多半是直接從歐美學來的，與上海的外國人關系較小。
北京的生活可就不同了。
除了美麗的宮殿和宮内園苑之外，我們第一個印象是北京城内似乎隻有兩個階級：拉人力車和被人力車拉的。
但是你在北京住久了以後，你會發現被人力車拉的也分好幾個階級。
不過要找出一個“上層”階級倒也不容易，大家彼此和睦相處，所不同的隻是職業而已。
在過去，旗人出生以後就是貴族；但這些貴族現在已經與平民大衆融為一體。
大家都生而平等，要出人頭地，就得靠自己努力。
唯一的貴族階級是有學問的人&mdash&mdash畫家、書法家、詩人、哲學家、曆史家、文學家以及近代的科學家和工程師。
一眼就能辨别真僞的藝術鑒賞家，制作各式各樣藝術品的工匠，腦中裝着活目錄的書商，替你篆刻圖章，使你俨然有名重百世之感的金石家，美化你的客廳卧室的地毯設計師，大家融融洩洩地生活在一起，有的陶醉于自己的鑒賞力，有的則以能為别人制造藝術品而自豪。
鑒賞、技藝也是北京生活的特征。
差不多每一個人都可以抽空以不同的方式來欣賞美麗的東西。
你可以逛逛古老的書鋪，與店主人聊上一陣，欣賞一番書架上的古籍和新書，神遊于古今知識的寶庫之中。
隻要你有興緻，你不妨在這裡消磨兩三個鐘頭，臨走時店夥會很客氣地請你再度光臨。
除非你自己高興，你不一定要買。
如果你有興緻，你可以跑進古董鋪，欣賞書畫珠寶，包括貴重的真品和巧妙的赝品。
無論你買不買，都會受到歡迎。
但是等到你真的對這些東西發生興趣時，就是要你拿出留着吃晚飯的最後一塊錢，你也在所不惜了。
你也可以跑到戲園裡去，欣賞名伶唱戲。
他們多半唱得無懈可擊，聲聲動人心弦。
要不然你就跑到故宮博物院，去欣賞曆代天才所創造的藝術珍品。
我在前面所提到的“京派”作風，就是在這種永遠追求完美、追求更深遠的人生意義的氛圍下産生的。
如果你高興，你也可以跑到皇宮内苑所改的中央公園，坐在長滿青苔的古樹下品茗，或者坐在假山的古石上閑
