七、“第二次”逗留北京
關燈
小
中
大
即我做這些事是在前幾年的某年。
或者是我記錯，或者更可能是我一定舊病複犯，又一次想做好人。
不過自從這次以後，我保持清心寡欲，一直到二十或三十年後。
我恢複吸煙後，吸煙習慣成一種鋸齒形狀，有幾個月吸得不多，逐漸增加到每天一包，然後突然停止幾個月或幾年，以後又恢複吸食。
我一向在說，節制固然可能比禁絕好，禁絕則比節制容易。
惟自一九五〇年後，我未再吸煙。
那時遠在大家認為吸煙可緻癌症之前，我是在等待和我太太合寫的第二部書的出版。
回頭再說在北京的事，我在北京停留三個月的主要目的是準備參加留美考試。
第一批利用美國退還多餘庚子賠款的學生是于一九〇九年放洋，我準備考試的是第二批。
考試的項目頗多，那些天的日記和在南京學校時的日記所差無幾，十幾門功課，我準備好一門再看另一門。
七月廿一日是考試的第一天，考試的題目是從《孟子》第四章來的“無規矩即不能成方圓”，我寫了五百多字。
午飯給我們吃了幾個饅頭。
下午考英文作文。
時間三小時，要是國文和英文及格，五天後考其他科目。
我的朋友們都及格了。
然後考代數、平面幾何、希臘史、羅馬史、德文或法文，我選擇了德文。
次一天考的是物理、植物、動物、生理、化學、三角。
第三天淩晨兩點鐘我便起床溫習立體幾何、英國史、世界地理、拉丁文，最後一項是選習的。
天開始下雨，等到我乘坐騾子拉的轎車到達地安門附近的考場時，街道上積滿了雨水，轎車的車輪幾乎有一半沒在水中，到了八時左右，四百三十考生隻有一百人左右到場。
那時一個齋役手中拿着告示牌，寫着考試因雨延期于明天舉行。
可是以後若幹天我便未寫日記，一直等我們到了上海才寫。
但我确記得考試後幾天，錄取名單公布，我在錄取的七十二人中名列第二。
我于八月十日恢複寫日記時，已經到了上海準備去美。
我們須去美國領事館辦理入境手續。
這時我才知道我的生日壬辰年九月十四日，是西曆一八九二年十一月三日。
我們必須換穿西裝，最重要一點是剪掉發辮。
我告訴理發師剪掉辮子時，他問了我兩次，以便确定我要那麼做。
他說有一個人（不是我們團體之一）剪掉了辮子，他的太太竟而自殺。
我們每人獲得旅行津貼，做全套西裝和購置旅行裝備，包括一個衣箱和一個大皮箱。
我帶了一頂圓頂硬氈帽和一個便帽，後來我發覺很少場合需要戴圓頂帽。
在我們快啟程前，美國總領事舉行園遊會，請我們全班，他看我們改換衣着，說道：“你們全換西裝，希望你們仍為中國人。
”我遇到一位生于福州的美國婦人，得有機會和她講福建話。
三位領隊陪我們放洋，他們是唐孟倫、嚴智鐘（嚴智怡之弟）和胡敦複。
胡先生在那些日子遇事指導我，他是康奈爾一九〇九年畢業，比我早五年，他在南京江南高等學堂本部教書的時候，我在預科，隻能偷聽他講課，這次我拜訪他請他指導留學的事。
我報告他我要學物理和哲學，惟當局重視實用科學，于是我要學電機。
他解釋給我聽純粹科學和實用科學的區别，最後我在大學主修數學，但是後來在研究院轉修哲學。
我們于八月十六日啟程，搭的船名為“中國”号，一萬零二百噸，我們須坐小火輪到“中國”号停泊的地點。
我在三号艙，和陸元昌、路敏行同艙；對面的艙由周仁和王預住。
吃飯以敲鑼為号，由于餐廳面積有限，必須分兩次吃，先是中國旅客，第二批是西方人。
我們發覺念菜單和學外國吃法頗不容易，對我們來說，無異是上了一課。
那天在海上航行時間不多，所以我們都興高采烈離開中國駛向美洲。
或者是我記錯，或者更可能是我一定舊病複犯，又一次想做好人。
不過自從這次以後，我保持清心寡欲，一直到二十或三十年後。
我恢複吸煙後，吸煙習慣成一種鋸齒形狀，有幾個月吸得不多，逐漸增加到每天一包，然後突然停止幾個月或幾年，以後又恢複吸食。
我一向在說，節制固然可能比禁絕好，禁絕則比節制容易。
惟自一九五〇年後，我未再吸煙。
那時遠在大家認為吸煙可緻癌症之前，我是在等待和我太太合寫的第二部書的出版。
回頭再說在北京的事，我在北京停留三個月的主要目的是準備參加留美考試。
第一批利用美國退還多餘庚子賠款的學生是于一九〇九年放洋，我準備考試的是第二批。
考試的項目頗多，那些天的日記和在南京學校時的日記所差無幾，十幾門功課，我準備好一門再看另一門。
七月廿一日是考試的第一天，考試的題目是從《孟子》第四章來的“無規矩即不能成方圓”，我寫了五百多字。
午飯給我們吃了幾個饅頭。
下午考英文作文。
時間三小時，要是國文和英文及格，五天後考其他科目。
我的朋友們都及格了。
然後考代數、平面幾何、希臘史、羅馬史、德文或法文，我選擇了德文。
次一天考的是物理、植物、動物、生理、化學、三角。
第三天淩晨兩點鐘我便起床溫習立體幾何、英國史、世界地理、拉丁文，最後一項是選習的。
天開始下雨，等到我乘坐騾子拉的轎車到達地安門附近的考場時，街道上積滿了雨水，轎車的車輪幾乎有一半沒在水中，到了八時左右，四百三十考生隻有一百人左右到場。
那時一個齋役手中拿着告示牌，寫着考試因雨延期于明天舉行。
可是以後若幹天我便未寫日記，一直等我們到了上海才寫。
但我确記得考試後幾天，錄取名單公布，我在錄取的七十二人中名列第二。
我于八月十日恢複寫日記時，已經到了上海準備去美。
我們須去美國領事館辦理入境手續。
這時我才知道我的生日壬辰年九月十四日，是西曆一八九二年十一月三日。
我們必須換穿西裝，最重要一點是剪掉發辮。
我告訴理發師剪掉辮子時，他問了我兩次，以便确定我要那麼做。
他說有一個人（不是我們團體之一）剪掉了辮子，他的太太竟而自殺。
我們每人獲得旅行津貼，做全套西裝和購置旅行裝備，包括一個衣箱和一個大皮箱。
我帶了一頂圓頂硬氈帽和一個便帽，後來我發覺很少場合需要戴圓頂帽。
在我們快啟程前，美國總領事舉行園遊會，請我們全班，他看我們改換衣着，說道：“你們全換西裝，希望你們仍為中國人。
”我遇到一位生于福州的美國婦人，得有機會和她講福建話。
三位領隊陪我們放洋，他們是唐孟倫、嚴智鐘（嚴智怡之弟）和胡敦複。
胡先生在那些日子遇事指導我，他是康奈爾一九〇九年畢業，比我早五年，他在南京江南高等學堂本部教書的時候，我在預科，隻能偷聽他講課，這次我拜訪他請他指導留學的事。
我報告他我要學物理和哲學，惟當局重視實用科學，于是我要學電機。
他解釋給我聽純粹科學和實用科學的區别，最後我在大學主修數學，但是後來在研究院轉修哲學。
我們于八月十六日啟程，搭的船名為“中國”号，一萬零二百噸，我們須坐小火輪到“中國”号停泊的地點。
我在三号艙，和陸元昌、路敏行同艙；對面的艙由周仁和王預住。
吃飯以敲鑼為号，由于餐廳面積有限，必須分兩次吃，先是中國旅客，第二批是西方人。
我們發覺念菜單和學外國吃法頗不容易，對我們來說，無異是上了一課。
那天在海上航行時間不多，所以我們都興高采烈離開中國駛向美洲。