第三節
關燈
小
中
大
可以乘一艘難看的舊艉明輪船“總統号”到港口遊覽。
船上經常擠滿遊客，這種玩意兒她一定喜歡的。
在外面門口，他沖動地把這個打算告訴了她。
她用雙臂摟着他的脖子，回答說，“柯蒂，這太好了！我要把頭發弄弄好，免得被風吹亂。
就象這樣！” 她揮動一隻柔軟的胳臂把她那飄拂的灰黃色頭發從她臉上往後捋，把它卷成緊緊的一束，她仰起臉，露出一副真摯的快樂表情，她的美是那樣動人心弦，一點不矯揉做作，簡直使他想改變目前的主意，而留下不走了。
但是相反他卻叽哩咕噜地說了些馬上就要回來之類的話，就随手粗暴地關上套房的門走了。
他乘電梯到樓下的正面夾層去，從那兒他又走下樓梯到門廳裡去，走到那裡時他決心要把多多抛諸腦後。
他裝出一副漫不經心的樣子，四處溜達。
他注意到身旁走過的飯店職工都偷偷地朝他看上一眼。
這些職工一看到他，似乎就馬上振作起精神來。
他不去理會他們，繼續觀察着飯店的實際情況，把自己得到的印象和奧格登·貝利的秘密報告中所說的情況加以比較。
他目睹到的一切更進一步肯定了他昨天的想法，就是聖格雷戈裡飯店需要有一個得力的管理人員。
對于潛在的新的收入來源，他跟貝利也有同樣的看法。
經驗告訴他，比如說，門廳裡那些雄偉的柱子可能并不起什麼支撐作用。
假定它們不起支撐作用的話，那幹脆可以把每根柱子挖空一部分，把挖空的地位租給當地的商人作為陳列櫥窗用。
在門廳下方的拱廊裡，他發現一個很理想的地方卻被一家花店占據了。
飯店得到的租金大概是每月三百元。
但是就在這同一個地方，假如把它開辟為一個現代化的雞尾酒廳（象遊船上的那樣！為什麼不可以呢？），那麼不費吹灰之力每月就可以賺到一萬五千元。
花店換個地方是很好辦的事。
回到門廳裡，他看到還有很多的地方可加以利用。
壓縮一些目前的公用面積，可以再擺五六個營業櫃台——定飛機票的、出租汽車的、搞遊覽的、賣珠寶的，也許還有藥房——都是有利可圖的。
當然這就需要在經營特色上來個改變，目前這種悠閑舒适的氣氛必須去除，那些花木裝飾和厚厚的地毯也都得搬走。
現今，光線明亮、到處都可以看到廣告的門廳才是飯店的生财之道。
另外一件事情：這裡的椅子大部分都應該搬走。
人們要是想坐坐，就得上飯店的酒吧間或者是餐廳裡去，這樣飯店更有利可圖了。
關于免費供給坐位，幾年前他就有過經驗教訓。
那發生在他最早的一座飯店裡，它開設在西南部一個小城裡，是一座偷工減料、虛有其表、沒有太平門的建築物。
這個飯店有一個特點：它有十二個收費廁所，附近方圓百裡之内幾乎每一個農民和牧人都随時來使用。
出乎年輕的柯蒂斯·奧基夫意料之外的是，這個來源的收入竟相當可觀，但是有一件事情影響了更多的收入：州法律有一條規定十二間廁所中必須有一間免收費用，那些節約的農民就習慣于排隊使用這間免費的廁所。
他雇用一個城裡的酒鬼解決了這個問題。
每當繁忙的日子，給那個人每小時兩角錢和一瓶廉價的酒，讓他泰然地坐在免費使用的馬桶上。
其他廁所的收入馬上就劇增了。
回憶起這件事，柯蒂斯·奧基夫微笑了。
他看到門廳裡在漸漸忙碌起來。
一群新到的旅客剛走進飯店，正在登記，後來的旅客則還在查對剛從機場交通車上卸下來的行李。
在接待處的櫃台前已排了一個短短的隊。
奧基夫站在一旁看着。
就在這時，他注意到了顯然還沒有人會看到的事情。
一位衣着考究的中年黑人手裡拎着旅行袋，走進飯店。
他向接待處走來，漫不經心地走着，仿佛下午外出散步似的。
在櫃台邊，他排在第三個，放下包，便站在那裡等着。
當交談時，他們之間的談話清晰可聞。
“早上好，”黑人說道。
他的聲音——一個中西部的口音——和藹可親，頗有教養。
“我是尼古拉斯大夫；我在你們這兒已經預定了房間。
”當等着的時候，他摘下黑色杭堡帽，露出一頭梳得很整齊的鐵灰色頭發。
“是的，先生，請先登記一下，”登記員低着頭說道。
他一擡起頭，臉就繃緊了起來。
他伸出手去，把剛才推出去的登記簿又收了回來。
“對不起，”他斬釘截鐵地說道，“飯店客滿了。
” 黑人鎮定地微笑着回答道，“我預定了的。
飯店還給我一封信證實已經定妥。
”他把手伸進衣服内袋拿出一隻皮夾，從夾着的紙片中抽了一張出來。
“一定是弄錯了，對不起。
”放在他前面的那封信，登記員連看都不看。
“我們這兒有會議。
” “我知道。
”那個黑人點點頭，他不象剛才那樣滿面笑容了。
“這是一個牙醫大會，我就是來參加會議的大夫。
” 房間登記員搖了搖頭。
“我沒有法子幫你的忙。
” 黑人把信件收了起來。
“那麼，我想跟别的人談談。
” 在他們
船上經常擠滿遊客，這種玩意兒她一定喜歡的。
在外面門口，他沖動地把這個打算告訴了她。
她用雙臂摟着他的脖子，回答說，“柯蒂，這太好了！我要把頭發弄弄好，免得被風吹亂。
就象這樣！” 她揮動一隻柔軟的胳臂把她那飄拂的灰黃色頭發從她臉上往後捋，把它卷成緊緊的一束，她仰起臉，露出一副真摯的快樂表情，她的美是那樣動人心弦，一點不矯揉做作，簡直使他想改變目前的主意，而留下不走了。
但是相反他卻叽哩咕噜地說了些馬上就要回來之類的話，就随手粗暴地關上套房的門走了。
他乘電梯到樓下的正面夾層去，從那兒他又走下樓梯到門廳裡去，走到那裡時他決心要把多多抛諸腦後。
他裝出一副漫不經心的樣子，四處溜達。
他注意到身旁走過的飯店職工都偷偷地朝他看上一眼。
這些職工一看到他，似乎就馬上振作起精神來。
他不去理會他們，繼續觀察着飯店的實際情況，把自己得到的印象和奧格登·貝利的秘密報告中所說的情況加以比較。
他目睹到的一切更進一步肯定了他昨天的想法，就是聖格雷戈裡飯店需要有一個得力的管理人員。
對于潛在的新的收入來源，他跟貝利也有同樣的看法。
經驗告訴他，比如說，門廳裡那些雄偉的柱子可能并不起什麼支撐作用。
假定它們不起支撐作用的話，那幹脆可以把每根柱子挖空一部分，把挖空的地位租給當地的商人作為陳列櫥窗用。
在門廳下方的拱廊裡，他發現一個很理想的地方卻被一家花店占據了。
飯店得到的租金大概是每月三百元。
但是就在這同一個地方，假如把它開辟為一個現代化的雞尾酒廳（象遊船上的那樣！為什麼不可以呢？），那麼不費吹灰之力每月就可以賺到一萬五千元。
花店換個地方是很好辦的事。
回到門廳裡，他看到還有很多的地方可加以利用。
壓縮一些目前的公用面積，可以再擺五六個營業櫃台——定飛機票的、出租汽車的、搞遊覽的、賣珠寶的，也許還有藥房——都是有利可圖的。
當然這就需要在經營特色上來個改變，目前這種悠閑舒适的氣氛必須去除，那些花木裝飾和厚厚的地毯也都得搬走。
現今，光線明亮、到處都可以看到廣告的門廳才是飯店的生财之道。
另外一件事情：這裡的椅子大部分都應該搬走。
人們要是想坐坐，就得上飯店的酒吧間或者是餐廳裡去，這樣飯店更有利可圖了。
關于免費供給坐位，幾年前他就有過經驗教訓。
那發生在他最早的一座飯店裡，它開設在西南部一個小城裡，是一座偷工減料、虛有其表、沒有太平門的建築物。
這個飯店有一個特點：它有十二個收費廁所，附近方圓百裡之内幾乎每一個農民和牧人都随時來使用。
出乎年輕的柯蒂斯·奧基夫意料之外的是，這個來源的收入竟相當可觀，但是有一件事情影響了更多的收入：州法律有一條規定十二間廁所中必須有一間免收費用，那些節約的農民就習慣于排隊使用這間免費的廁所。
他雇用一個城裡的酒鬼解決了這個問題。
每當繁忙的日子，給那個人每小時兩角錢和一瓶廉價的酒，讓他泰然地坐在免費使用的馬桶上。
其他廁所的收入馬上就劇增了。
回憶起這件事，柯蒂斯·奧基夫微笑了。
他看到門廳裡在漸漸忙碌起來。
一群新到的旅客剛走進飯店，正在登記，後來的旅客則還在查對剛從機場交通車上卸下來的行李。
在接待處的櫃台前已排了一個短短的隊。
奧基夫站在一旁看着。
就在這時，他注意到了顯然還沒有人會看到的事情。
一位衣着考究的中年黑人手裡拎着旅行袋，走進飯店。
他向接待處走來，漫不經心地走着，仿佛下午外出散步似的。
在櫃台邊，他排在第三個，放下包，便站在那裡等着。
當交談時，他們之間的談話清晰可聞。
“早上好，”黑人說道。
他的聲音——一個中西部的口音——和藹可親，頗有教養。
“我是尼古拉斯大夫；我在你們這兒已經預定了房間。
”當等着的時候，他摘下黑色杭堡帽，露出一頭梳得很整齊的鐵灰色頭發。
“是的，先生，請先登記一下，”登記員低着頭說道。
他一擡起頭，臉就繃緊了起來。
他伸出手去，把剛才推出去的登記簿又收了回來。
“對不起，”他斬釘截鐵地說道，“飯店客滿了。
” 黑人鎮定地微笑着回答道，“我預定了的。
飯店還給我一封信證實已經定妥。
”他把手伸進衣服内袋拿出一隻皮夾，從夾着的紙片中抽了一張出來。
“一定是弄錯了，對不起。
”放在他前面的那封信，登記員連看都不看。
“我們這兒有會議。
” “我知道。
”那個黑人點點頭，他不象剛才那樣滿面笑容了。
“這是一個牙醫大會，我就是來參加會議的大夫。
” 房間登記員搖了搖頭。
“我沒有法子幫你的忙。
” 黑人把信件收了起來。
“那麼，我想跟别的人談談。
” 在他們