第十二節
關燈
小
中
大
以及南部，牡蛎一年到頭都能繁殖。
所以沒有任何一個站得住腳的理由可以說明為什麼北方人不能象在路易斯安那那樣終年吃到牡蛎。
”靜默了一會兒後，克麗絲汀又說，“你學過的東西，你都記得住嗎？”“我想，大多數是記得的。
我有一個古怪的腦子，它能粘住東西——有點象那種老式的捕蠅紙。
它在某種程度上，給我帶來了運氣。
” 他叉了一隻洛克菲勒牡蛎，嘗嘗它那美味的艾香汁。
“什麼好運氣？”“唔，就在那個夏天，就是我們剛才說過的那個夏天——他們讓我在飯店裡試幹别的活，包括在酒吧間幫忙。
我逐漸對它産生了興趣，于是我就去借了幾本書來看。
其中有一本是講配制飲料的。
”彼得頓了一下，追憶着那些依稀的舊事。
“有一天正好隻有我一個人在酒吧間，一個主顧走了進來。
我不知道他是誰，但是他對我說，‘我聽說你就是《紐約人》上寫的那個聰明小夥子。
你能給我配制一杯拉斯蒂·納爾酒嗎？’” “他是在開玩笑嗎？” “不。
可如果我一兩小時前沒有從那本書上看到配制成分——杜拉别和蘇格蘭威士忌，我會以為他是在開玩笑的。
這就是我說的運氣。
不管怎樣，我配出來了，他喝完後說，‘很好。
但這樣幹你是學不會飯店經營的。
自從《藝術品》這書出版以後，情況變了。
’我告訴他我并不幻想自己會成為邁倫·韋格爾，但做個伊夫林·奧察姆倒也沒關系。
他聽了大笑起來；我想他一定也讀過阿諾德·班内特的書了。
然後他給我一張名片，叫我第二天去看他。
” “我想他大概擁有五十家飯店吧。
” “後來我發現他什麼也沒有。
他的名字叫赫勃·菲希爾，是一個推銷員——推銷散裝罐頭食品以及諸如此類的貨物。
他還是個精神十足的吹牛大王，總是能吹得你啞口無言。
但是他對飯店業務非常熟悉，并且認識其中的許多人，因為他就在這些飯店裡推銷他的貨物。
” 牡蛎盤子被拿走了。
接着侍者在一個穿紅外衣的領班幫助之下把熱氣騰騰的比目魚放在他們面前。
“我不敢吃了，”克麗絲汀說。
“沒有什麼東西會比這個再好吃的了。
” 她嘗了嘗這新鮮的、特别美味可口的魚。
“嗨！不可思議，甚至更好呢。
” 過了幾分鐘她又說，“給我講講菲希爾先生吧。
” “好吧，開頭我以為他不過是個說大話的人——在酒吧間裡這種人有的是。
可是一封康奈爾大學的來信使我改變了對他的看法。
信上通知我去斯塔特勒樓——旅館行政管理學院——報到，參加選拔審查。
結果是，他們給我一筆獎學金，我就從中學直接進入這所學院。
後來我知道我進這個學院是由于赫勃纏着幾個飯店人員把我推薦給他們。
我猜想他确是一個很好的推銷員。
” “你隻是猜想！” 彼得沉思地說，“我從來也沒有肯定過。
我得大大地感謝赫勃·菲希爾。
但是我有時想，人家替他做些事情，包括給他生意做，是不是隻是要打發他走開。
我進了康奈爾以後，隻再見過他一次。
我想設法謝謝他，同樣我也想喜歡他。
可是他不讓我謝，也不讓我喜歡；他隻是繼續吹牛，談論他做過的或要做的生意。
最後他又說，我上大學得做些衣服——他說得不錯——他硬要借給我兩百塊錢。
應該說這筆錢為數相當可觀，因為我後來發現他的傭金并不大。
我陸續寄去了幾張小額的支票還他。
大多數他從來沒有去兌現。
” “我覺得這真是一個非常美妙的故事。
”克麗絲汀全神貫注地聽着。
“你為什麼不再去看看他呢？” “他死了，”彼得說。
“我曾經幾次試圖跟他取得聯系，可我們從來沒有成功過。
大約一年前，我接到了一個律師打來的電話——顯然，赫勃是沒有家的。
我參加了他的葬禮。
我發現去參加葬禮的，有我們八個人，都是他用同樣辦法幫助的。
奇怪的是，他那麼愛吹牛，可就是從來沒有對我們中間的任何一個人談到其他人的事。
” “我簡直想哭了，”克麗絲汀說。
他點點頭。
“我知道。
那時我也想哭。
我認為這件事應該給我一些教訓，可是我從來也搞不清究竟是些什麼教訓。
也許是這麼一回事吧，有一些人在自己周圍築起一道大屏障，一直希望你去拆毀它，如果你不去拆毀，那你就永遠不能真正了解他們。
” 在喝咖啡的時候，克麗絲汀一直沒吱聲——他們倆一緻同意不吃甜食了。
最後她說道，“我們
所以沒有任何一個站得住腳的理由可以說明為什麼北方人不能象在路易斯安那那樣終年吃到牡蛎。
”靜默了一會兒後，克麗絲汀又說，“你學過的東西，你都記得住嗎？”“我想，大多數是記得的。
我有一個古怪的腦子，它能粘住東西——有點象那種老式的捕蠅紙。
它在某種程度上，給我帶來了運氣。
” 他叉了一隻洛克菲勒牡蛎，嘗嘗它那美味的艾香汁。
“什麼好運氣？”“唔，就在那個夏天，就是我們剛才說過的那個夏天——他們讓我在飯店裡試幹别的活，包括在酒吧間幫忙。
我逐漸對它産生了興趣，于是我就去借了幾本書來看。
其中有一本是講配制飲料的。
”彼得頓了一下，追憶着那些依稀的舊事。
“有一天正好隻有我一個人在酒吧間，一個主顧走了進來。
我不知道他是誰，但是他對我說，‘我聽說你就是《紐約人》上寫的那個聰明小夥子。
你能給我配制一杯拉斯蒂·納爾酒嗎？’” “他是在開玩笑嗎？” “不。
可如果我一兩小時前沒有從那本書上看到配制成分——杜拉别和蘇格蘭威士忌，我會以為他是在開玩笑的。
這就是我說的運氣。
不管怎樣，我配出來了，他喝完後說，‘很好。
但這樣幹你是學不會飯店經營的。
自從《藝術品》這書出版以後，情況變了。
’我告訴他我并不幻想自己會成為邁倫·韋格爾，但做個伊夫林·奧察姆倒也沒關系。
他聽了大笑起來；我想他一定也讀過阿諾德·班内特的書了。
然後他給我一張名片，叫我第二天去看他。
” “我想他大概擁有五十家飯店吧。
” “後來我發現他什麼也沒有。
他的名字叫赫勃·菲希爾，是一個推銷員——推銷散裝罐頭食品以及諸如此類的貨物。
他還是個精神十足的吹牛大王，總是能吹得你啞口無言。
但是他對飯店業務非常熟悉，并且認識其中的許多人，因為他就在這些飯店裡推銷他的貨物。
” 牡蛎盤子被拿走了。
接着侍者在一個穿紅外衣的領班幫助之下把熱氣騰騰的比目魚放在他們面前。
“我不敢吃了，”克麗絲汀說。
“沒有什麼東西會比這個再好吃的了。
” 她嘗了嘗這新鮮的、特别美味可口的魚。
“嗨！不可思議，甚至更好呢。
” 過了幾分鐘她又說，“給我講講菲希爾先生吧。
” “好吧，開頭我以為他不過是個說大話的人——在酒吧間裡這種人有的是。
可是一封康奈爾大學的來信使我改變了對他的看法。
信上通知我去斯塔特勒樓——旅館行政管理學院——報到，參加選拔審查。
結果是，他們給我一筆獎學金，我就從中學直接進入這所學院。
後來我知道我進這個學院是由于赫勃纏着幾個飯店人員把我推薦給他們。
我猜想他确是一個很好的推銷員。
” “你隻是猜想！” 彼得沉思地說，“我從來也沒有肯定過。
我得大大地感謝赫勃·菲希爾。
但是我有時想，人家替他做些事情，包括給他生意做，是不是隻是要打發他走開。
我進了康奈爾以後，隻再見過他一次。
我想設法謝謝他，同樣我也想喜歡他。
可是他不讓我謝，也不讓我喜歡；他隻是繼續吹牛，談論他做過的或要做的生意。
最後他又說，我上大學得做些衣服——他說得不錯——他硬要借給我兩百塊錢。
應該說這筆錢為數相當可觀，因為我後來發現他的傭金并不大。
我陸續寄去了幾張小額的支票還他。
大多數他從來沒有去兌現。
” “我覺得這真是一個非常美妙的故事。
”克麗絲汀全神貫注地聽着。
“你為什麼不再去看看他呢？” “他死了，”彼得說。
“我曾經幾次試圖跟他取得聯系，可我們從來沒有成功過。
大約一年前，我接到了一個律師打來的電話——顯然，赫勃是沒有家的。
我參加了他的葬禮。
我發現去參加葬禮的，有我們八個人，都是他用同樣辦法幫助的。
奇怪的是，他那麼愛吹牛，可就是從來沒有對我們中間的任何一個人談到其他人的事。
” “我簡直想哭了，”克麗絲汀說。
他點點頭。
“我知道。
那時我也想哭。
我認為這件事應該給我一些教訓，可是我從來也搞不清究竟是些什麼教訓。
也許是這麼一回事吧，有一些人在自己周圍築起一道大屏障，一直希望你去拆毀它，如果你不去拆毀，那你就永遠不能真正了解他們。
” 在喝咖啡的時候，克麗絲汀一直沒吱聲——他們倆一緻同意不吃甜食了。
最後她說道，“我們