第二節
關燈
小
中
大
在飯店十五樓他私人專用的有六個房間的套房裡，沃倫·特倫特從理發椅上走下來，阿洛伊修斯·羅伊斯剛給他剃完了胡子。
一陣坐骨神經痛仿佛象熱針猛刺着他的左大腿——這是一種兆頭，預示着這一天他也許又得抑制自己反複無常的脾氣。
這個私人理發室設在與寬敞的浴室毗鄰的一個小間裡。
浴室裡設備齊全，有蒸汽浴用的箱子，往下凹的日本式浴盆，以及嵌入牆裡的養魚缸，缸裡的熱帶魚帶着沉思的目光，透過薄片玻璃張望着。
沃倫·特倫特這時動作僵硬地走進浴室，站在一面與牆壁一樣寬的鏡子前，仔細檢查着刮過的臉。
他端詳着映在鏡子裡的自己，挑不出什麼毛病來。
這是一張皮膚粗糙、皺紋深邃的臉，有一張耷拉着、有時卻富于幽默感的嘴，鷹鈎鼻子，一雙深陷而略帶幾分隐秘的眼睛。
他年輕時烏黑發亮的頭發現在已經變得雪白，但仍然濃密而卷曲。
他穿着筆挺的硬領襯衫，整潔地戴了一個領結，十足一副顯赫的南方紳士氣派。
以往，他看到自己這副加意修飾的外表就會感到身心愉快。
可是今天卻不一樣，最近幾個星期來他愈來愈沮喪的情緒已經壓倒一切。
他提醒自己，今天是最後一個星期的星期二了。
他心裡盤算着，他已經這樣盤算了好多個早晨了。
包括今天在内，隻剩下四天時間了：這是要設法使自己畢生的事業不至于化為烏有的四天。
飯店老闆憂心忡忡，愁眉苦臉，他一颠一跛地走進餐室，餐室裡阿洛伊修斯·羅伊斯已經将早飯餐具擺好。
在狹長的栎木餐桌上，漿過的餐巾和銀餐具十分耀眼，桌旁放着一輛有保熱裝置的手推車，它是幾分鐘前才從飯店廚房裡用最快速度送來的。
羅伊斯拉出椅子，沃倫·特倫特動作遲鈍，小心翼翼地坐下，接着用手勢指指餐桌的對面一頭。
那個年輕黑人馬上又擺了一副餐具，自己悄悄地坐進那個空座位。
手推車上備有另一份早餐，以便老家夥一時興來，想變換一下經常獨進早餐的習慣時之用。
羅伊斯默不作聲地分擺兩份早餐——烤雞蛋加上加拿大熏豬肉和玉米粥——他知道他的雇主到時會開口的。
到目前為止對羅伊斯青腫的臉和昨晚打架後他在傷勢最重處貼上的兩塊橡皮膏還沒有說過什麼。
沃倫·特倫特終于推開盤子開口了，“你最好還是盡量吃個飽。
你我兩人也許沒有幾天好這樣享受了。
” 羅伊斯說，“信托公司還沒有同意續訂合同嗎？” “他們還沒有同意，而且也不願意。
現在還不是時候。
”冷不防老頭用拳猛擊桌面。
“老天爺作證！——總有一天得由我說了算，而不是跟在他們後面跑。
有一天他們會排着隊——銀行、信托公司、其他等等——争着想貸出資金，迫不及待地要求我接受呢。
” “我們大家所處的時代變啦。
”阿洛伊修斯·羅伊斯倒着咖啡。
“有的事情變好，有的變糟了。
” 沃倫·特倫特不愉快地說，“對你來說可沒有什麼。
你還年輕。
你還沒有親眼看到過你畢生經營的事業遭到失敗呢。
” 然而事情已經到了這個地步了，他沉思着，感到心灰意懶。
從今天算起，四天後——到星期五營業結束之前為止——飯店産業為期二十年的抵押借款就到了需要償還的期限，而掌握着抵押借款的投資辛迪加已拒絕續訂合同。
他初聽到這個決定時，感到吃驚，可是并不着急。
他認為，許多别的貸主會願意接受抵押的——利率不用說當然要稍微高一些——然而不管條件如何，他們是能夠提供所需的二百萬元的。
隻是到他接觸的每一個對象——銀行、信托公司、保險公司和私人貸主——都堅決地一口回絕他的要求時，他才失去了原先的信心。
他熟悉的一個銀行家坦率地勸告他，“沃倫，象你那樣的飯店已經不受歡迎了。
許多人認為獨立經營大飯店的時代已經過去了，現在隻有聯号飯店才能賺取一定的利潤。
而且，瞧瞧你的資産負債表吧。
你老是在虧本。
你怎能指望貸款公司在這種情況下跟你合作呢？”他申辯說，目前的虧損是暫時的，營業好轉後就可以轉虧為盈。
但毫無效果，人家就是不信任他。
正在陷于絕境的當口，柯蒂斯·奧基夫打電話來，建議他們這個星期在新奧爾良碰碰頭。
“我确實隻是想和你随便聊聊，沃倫，”這位旅館業巨頭說，他那得克薩斯州口音的、從容不迫、慢條斯理的話清晰地從長途電話中傳過來。
“你和我畢竟都是上了年紀的旅館老闆啦。
我們應該不時見見面。
” 然而沃倫·特倫特并沒有為他的圓滑讨好的話所蒙騙；過去奧基夫聯号飯店也有過這種讨好的表示。
他想，這些貪婪的兀鷹正在盤旋着哩。
柯蒂斯·奧基夫将于今天到達，毫無疑義，關于聖格雷戈裡飯店的經濟困境，人家一定已向他作了詳細的彙報。
沃倫·特倫特暗自歎了一聲，轉而去考慮眼前急需解決的事情。
“夜班報告上提到你，”他告訴阿洛伊修斯·羅伊斯。
“我知道，”羅伊斯說道。
“報告我看過了。
”當報告象往常一樣一早送
一陣坐骨神經痛仿佛象熱針猛刺着他的左大腿——這是一種兆頭，預示着這一天他也許又得抑制自己反複無常的脾氣。
這個私人理發室設在與寬敞的浴室毗鄰的一個小間裡。
浴室裡設備齊全，有蒸汽浴用的箱子，往下凹的日本式浴盆，以及嵌入牆裡的養魚缸，缸裡的熱帶魚帶着沉思的目光，透過薄片玻璃張望着。
沃倫·特倫特這時動作僵硬地走進浴室，站在一面與牆壁一樣寬的鏡子前，仔細檢查着刮過的臉。
他端詳着映在鏡子裡的自己，挑不出什麼毛病來。
這是一張皮膚粗糙、皺紋深邃的臉，有一張耷拉着、有時卻富于幽默感的嘴，鷹鈎鼻子，一雙深陷而略帶幾分隐秘的眼睛。
他年輕時烏黑發亮的頭發現在已經變得雪白，但仍然濃密而卷曲。
他穿着筆挺的硬領襯衫，整潔地戴了一個領結，十足一副顯赫的南方紳士氣派。
以往，他看到自己這副加意修飾的外表就會感到身心愉快。
可是今天卻不一樣，最近幾個星期來他愈來愈沮喪的情緒已經壓倒一切。
他提醒自己，今天是最後一個星期的星期二了。
他心裡盤算着，他已經這樣盤算了好多個早晨了。
包括今天在内，隻剩下四天時間了：這是要設法使自己畢生的事業不至于化為烏有的四天。
飯店老闆憂心忡忡，愁眉苦臉，他一颠一跛地走進餐室，餐室裡阿洛伊修斯·羅伊斯已經将早飯餐具擺好。
在狹長的栎木餐桌上，漿過的餐巾和銀餐具十分耀眼，桌旁放着一輛有保熱裝置的手推車，它是幾分鐘前才從飯店廚房裡用最快速度送來的。
羅伊斯拉出椅子，沃倫·特倫特動作遲鈍，小心翼翼地坐下，接着用手勢指指餐桌的對面一頭。
那個年輕黑人馬上又擺了一副餐具，自己悄悄地坐進那個空座位。
手推車上備有另一份早餐，以便老家夥一時興來，想變換一下經常獨進早餐的習慣時之用。
羅伊斯默不作聲地分擺兩份早餐——烤雞蛋加上加拿大熏豬肉和玉米粥——他知道他的雇主到時會開口的。
到目前為止對羅伊斯青腫的臉和昨晚打架後他在傷勢最重處貼上的兩塊橡皮膏還沒有說過什麼。
沃倫·特倫特終于推開盤子開口了，“你最好還是盡量吃個飽。
你我兩人也許沒有幾天好這樣享受了。
” 羅伊斯說，“信托公司還沒有同意續訂合同嗎？” “他們還沒有同意，而且也不願意。
現在還不是時候。
”冷不防老頭用拳猛擊桌面。
“老天爺作證！——總有一天得由我說了算，而不是跟在他們後面跑。
有一天他們會排着隊——銀行、信托公司、其他等等——争着想貸出資金，迫不及待地要求我接受呢。
” “我們大家所處的時代變啦。
”阿洛伊修斯·羅伊斯倒着咖啡。
“有的事情變好，有的變糟了。
” 沃倫·特倫特不愉快地說，“對你來說可沒有什麼。
你還年輕。
你還沒有親眼看到過你畢生經營的事業遭到失敗呢。
” 然而事情已經到了這個地步了，他沉思着，感到心灰意懶。
從今天算起，四天後——到星期五營業結束之前為止——飯店産業為期二十年的抵押借款就到了需要償還的期限，而掌握着抵押借款的投資辛迪加已拒絕續訂合同。
他初聽到這個決定時，感到吃驚，可是并不着急。
他認為，許多别的貸主會願意接受抵押的——利率不用說當然要稍微高一些——然而不管條件如何，他們是能夠提供所需的二百萬元的。
隻是到他接觸的每一個對象——銀行、信托公司、保險公司和私人貸主——都堅決地一口回絕他的要求時，他才失去了原先的信心。
他熟悉的一個銀行家坦率地勸告他，“沃倫，象你那樣的飯店已經不受歡迎了。
許多人認為獨立經營大飯店的時代已經過去了，現在隻有聯号飯店才能賺取一定的利潤。
而且，瞧瞧你的資産負債表吧。
你老是在虧本。
你怎能指望貸款公司在這種情況下跟你合作呢？”他申辯說，目前的虧損是暫時的，營業好轉後就可以轉虧為盈。
但毫無效果，人家就是不信任他。
正在陷于絕境的當口，柯蒂斯·奧基夫打電話來，建議他們這個星期在新奧爾良碰碰頭。
“我确實隻是想和你随便聊聊，沃倫，”這位旅館業巨頭說，他那得克薩斯州口音的、從容不迫、慢條斯理的話清晰地從長途電話中傳過來。
“你和我畢竟都是上了年紀的旅館老闆啦。
我們應該不時見見面。
” 然而沃倫·特倫特并沒有為他的圓滑讨好的話所蒙騙；過去奧基夫聯号飯店也有過這種讨好的表示。
他想，這些貪婪的兀鷹正在盤旋着哩。
柯蒂斯·奧基夫将于今天到達，毫無疑義，關于聖格雷戈裡飯店的經濟困境，人家一定已向他作了詳細的彙報。
沃倫·特倫特暗自歎了一聲，轉而去考慮眼前急需解決的事情。
“夜班報告上提到你，”他告訴阿洛伊修斯·羅伊斯。
“我知道，”羅伊斯說道。
“報告我看過了。
”當報告象往常一樣一早送