第一節
關燈
小
中
大
個星期裡,維修工作不得不停頓下來。
沃利斯·桑托帕德雷想,總工程師将為之感到高興。
然而,可能由于暴風雨向北襲擊,那天夜裡淩晨二時左右城裡的電力供應發生了中斷——前後持續了十一分鐘。
那個老頭兒聽到這個消息,可能不那麼高興了。
聖格雷戈裡飯店沒有受到實際影響,電燈熄滅隻有極短的一刹那,當時大多數旅客都熟睡着,一點都不知道。
桑托帕德雷動用了應急電力,它是由飯店自備的一些效率很高的發電機供應的。
然而,開動發電機,并使它們全速運轉,卻花了三分鐘時間,結果使聖格雷戈裡飯店裡所有的電鐘——總共約二百隻——現在都慢了三分鐘。
用手去把每一隻電鐘撥正,一個維修工第二天要花大部分時間才能完成這項乏味的差使。
離工程站不遠,是一塊熱氣逼人、臭氣熏天的圍場,布克·特·格雷厄姆徹夜在這裡勞動,從飯店的垃圾堆裡回收物資。
在他周圍,熊熊火焰的反光在滿是煙垢的牆上忽明忽暗地閃爍不定。
飯店裡的人包括職工在内幾乎都沒有看到過布克·特的工作場所,那些親眼目睹到的人則說它活象福音傳教士頭腦中的地獄。
布克·特本人,兩眼炯炯有神,牙齒閃閃發亮,黑得發亮的臉上滿是汗水,看上去就象個詩人歡喜的魔鬼。
可是他卻熱愛自己的工作,包括那隻焚化爐的高溫。
彼得·麥克德莫特是布克·特·格雷厄姆見到過的極少幾個飯店職員之一。
彼得到聖格雷戈裡飯店後不久,就着手熟悉飯店的地形和各項活動,他甚至跑到飯店最偏僻的角落。
在一次熟悉各種情況的過程中,他發現了這隻焚化爐。
彼得決心要跑遍飯店的各個部門,因此從那次以後,他有時就順便去那裡直接了解一下工作進行的情況。
由于這個原因,或許是出于一種相互之間本能的好感,在布克·特·格雷厄姆的眼裡,年輕的麥克德莫特先生俨然象個上帝。
彼得經常翻閱那本肮髒油膩的練習本,布克·特在裡面自豪地記錄着他的工作成績。
本子上記錄的都是他揀回的那些被别人扔掉的東西。
其中最貴重的一項就是飯店裡的銀餐具。
布克·特是個頭腦簡單的人,他從沒問過這些銀餐具究竟是怎麼會被扔入垃圾堆的。
彼得·麥克德莫特向他解釋過,這是每家大飯店的管理部門長期來所感到頭痛的一個問題。
多半是那些匆匆忙忙的侍者、雜工和其他人,或者由于疏忽,或者不在乎,把它們連同吃剩的菜肴一起倒入了垃圾箱,因此刀叉餐具就接連不斷地失蹤了。
直到幾年前,聖格雷戈裡飯店一直是把飯店的垃圾集中起來加以壓縮冷凍,然後把它們送往城裡的垃圾場的。
但是結果銀餐具損失嚴重,因而就在飯店内部建造了一座焚化爐,雇用布克·特·格雷厄姆去管理它。
他的工作很簡單。
來自各方的垃圾是裝在手推車上的垃圾箱裡的。
布克·特将每一輛手推車推進來,每次一點一點地把垃圾鋪開在一隻大的平盤裡,象花匠松土一樣,将雜亂的垃圾前後耙來耙去。
每當一個戰利品被耙到面上時——例如一隻可回收的瓶子、完整無損的玻璃器皿、刀叉餐具,有時還有旅客的貴重物品——布克·特就伸手去把它揀出來。
最後把剩下的東西推入火中燒去,然後再把另一堆垃圾鋪開。
今天的回收總數表明本月份(即将到月底)的回收量算是中等的。
到目前為止,收回的銀餐具約達二千件,對飯店來說,每件價值一塊錢。
瓶子有四千隻左右,每隻值二分錢;完好的玻璃杯達八百隻,每隻值二角五分錢,還有大量各式各樣的其他物品,其中竟包括——簡直令人難以置信——一隻有蓋的銀湯碗。
這項回收每年給飯店節約淨數達四萬元左右。
每周實得薪金三十八元的布克·特·格雷厄姆,現在穿上油膩的短外衣,回家去了。
這時,在黃褐色磚牆的職工專用門口——坐落在康芒街旁的一個小巷内——來往的人越來越多。
夜班工人們三三兩兩地慢慢離去,而來
沃利斯·桑托帕德雷想,總工程師将為之感到高興。
然而,可能由于暴風雨向北襲擊,那天夜裡淩晨二時左右城裡的電力供應發生了中斷——前後持續了十一分鐘。
那個老頭兒聽到這個消息,可能不那麼高興了。
聖格雷戈裡飯店沒有受到實際影響,電燈熄滅隻有極短的一刹那,當時大多數旅客都熟睡着,一點都不知道。
桑托帕德雷動用了應急電力,它是由飯店自備的一些效率很高的發電機供應的。
然而,開動發電機,并使它們全速運轉,卻花了三分鐘時間,結果使聖格雷戈裡飯店裡所有的電鐘——總共約二百隻——現在都慢了三分鐘。
用手去把每一隻電鐘撥正,一個維修工第二天要花大部分時間才能完成這項乏味的差使。
離工程站不遠,是一塊熱氣逼人、臭氣熏天的圍場,布克·特·格雷厄姆徹夜在這裡勞動,從飯店的垃圾堆裡回收物資。
在他周圍,熊熊火焰的反光在滿是煙垢的牆上忽明忽暗地閃爍不定。
飯店裡的人包括職工在内幾乎都沒有看到過布克·特的工作場所,那些親眼目睹到的人則說它活象福音傳教士頭腦中的地獄。
布克·特本人,兩眼炯炯有神,牙齒閃閃發亮,黑得發亮的臉上滿是汗水,看上去就象個詩人歡喜的魔鬼。
可是他卻熱愛自己的工作,包括那隻焚化爐的高溫。
彼得·麥克德莫特是布克·特·格雷厄姆見到過的極少幾個飯店職員之一。
彼得到聖格雷戈裡飯店後不久,就着手熟悉飯店的地形和各項活動,他甚至跑到飯店最偏僻的角落。
在一次熟悉各種情況的過程中,他發現了這隻焚化爐。
彼得決心要跑遍飯店的各個部門,因此從那次以後,他有時就順便去那裡直接了解一下工作進行的情況。
由于這個原因,或許是出于一種相互之間本能的好感,在布克·特·格雷厄姆的眼裡,年輕的麥克德莫特先生俨然象個上帝。
彼得經常翻閱那本肮髒油膩的練習本,布克·特在裡面自豪地記錄着他的工作成績。
本子上記錄的都是他揀回的那些被别人扔掉的東西。
其中最貴重的一項就是飯店裡的銀餐具。
布克·特是個頭腦簡單的人,他從沒問過這些銀餐具究竟是怎麼會被扔入垃圾堆的。
彼得·麥克德莫特向他解釋過,這是每家大飯店的管理部門長期來所感到頭痛的一個問題。
多半是那些匆匆忙忙的侍者、雜工和其他人,或者由于疏忽,或者不在乎,把它們連同吃剩的菜肴一起倒入了垃圾箱,因此刀叉餐具就接連不斷地失蹤了。
直到幾年前,聖格雷戈裡飯店一直是把飯店的垃圾集中起來加以壓縮冷凍,然後把它們送往城裡的垃圾場的。
但是結果銀餐具損失嚴重,因而就在飯店内部建造了一座焚化爐,雇用布克·特·格雷厄姆去管理它。
他的工作很簡單。
來自各方的垃圾是裝在手推車上的垃圾箱裡的。
布克·特将每一輛手推車推進來,每次一點一點地把垃圾鋪開在一隻大的平盤裡,象花匠松土一樣,将雜亂的垃圾前後耙來耙去。
每當一個戰利品被耙到面上時——例如一隻可回收的瓶子、完整無損的玻璃器皿、刀叉餐具,有時還有旅客的貴重物品——布克·特就伸手去把它揀出來。
最後把剩下的東西推入火中燒去,然後再把另一堆垃圾鋪開。
今天的回收總數表明本月份(即将到月底)的回收量算是中等的。
到目前為止,收回的銀餐具約達二千件,對飯店來說,每件價值一塊錢。
瓶子有四千隻左右,每隻值二分錢;完好的玻璃杯達八百隻,每隻值二角五分錢,還有大量各式各樣的其他物品,其中竟包括——簡直令人難以置信——一隻有蓋的銀湯碗。
這項回收每年給飯店節約淨數達四萬元左右。
每周實得薪金三十八元的布克·特·格雷厄姆,現在穿上油膩的短外衣,回家去了。
這時,在黃褐色磚牆的職工專用門口——坐落在康芒街旁的一個小巷内——來往的人越來越多。
夜班工人們三三兩兩地慢慢離去,而來