第十一章 度隴客秦州
關燈
小
中
大
反銜洛陽草。
”《古風》其十九最能見出李白當時的思想傾向和人生态度：“西上蓮花山，迢迢見明星。
素手把芙蓉，虛步蹑太清。
霓裳曳廣帶，飄拂升天行。
邀我登雲台，高揖衛叔卿。
恍恍與之去，駕鴻淩紫冥。
俯視洛陽川，茫茫走胡兵。
流血塗野草，豺狼盡冠纓。
”不難想象，正當我們的浪漫主義大師白日飛升、遨遊太空時，一見到下界叛軍作亂，殺人如麻，他準會登時忘卻他的神仙伴侶，重新墜入紅塵，跟凡夫俗子同曆浩劫、共赴國難的。
所以我們不能因為他在長安被讒見放之後好借隐逸求仙、佯狂縱飲以自遣，就認為他的思想傾向消極、人生态度出世，更不能說“李太白當王室多難、海宇橫潰之日，作為詩歌，不過豪俠使氣，狂醉于花月之間耳，社稷蒼生曾不系其心膂”（《鶴林玉露》）。
李白平生最欽遲魯仲連、諸葛亮、謝安等前代名人，并借以自況。
這主要是因為有鑒于他們能在天下紛争、國家多事之秋挺身而出，創業、救亡，濟世人于水火，解生民于倒懸，而想學習他們排難解紛、起為蒼生的精神和足智多謀、指揮若定的本領。
安祿山亂起，唐室垂亡，公私塗炭，他聞亂固然憤慨萬分，寫詩控訴敵人殘暴，憂慮國家命運，悲歎人民遭難，如前所述；但同時也很興奮，認為這正是他多年夢寐以求的東山再起、施展智能、“使寰區大定，海縣清一”、救世濟人的大好良機，于是便參加了永王璘的軍隊，準備抗敵平亂，收複失地，回狂瀾于既倒，建不世之奇功：“三川北虜亂如麻，四海南奔似永嘉。
但用東山謝安石，為君談笑靜胡沙”（《永王東巡歌》其二）、“試借君王玉馬鞭，指揮戎虜坐瓊筵。
南風一掃胡塵靜，西入長安到日邊”（前詩其十一）、“卷身編蓬下，冥機四十年。
甯知草間人，腰下有龍泉？浮雲在一決，誓欲清幽燕！願與四座公，靜談金匮篇。
齊心戴朝恩，不惜微軀捐。
所冀旄頭滅，功成追魯連”（《在水軍宴贈幕府諸侍禦》）。
從這幾首詩中所表露出來的鬥志昂揚、信心十足的情況看來，很難說李白的從璘完全出于被脅迫。
脅迫之說始見于李白自己的詩文：“屬逆胡暴亂，避地廬山，遇永王東巡脅行，中道奔走，卻至彭澤”（《為宋中丞自薦表》）；“仆卧香爐頂，餐霞嗽瑤泉。
&hellip&hellip半夜水軍來，尋陽滿旌旃。
空名适自誤，迫脅上樓船”（《經亂離後天恩流夜郎憶舊遊書懷贈江夏韋太守良宰》）。
這都作于出事以後，難免飾詞開脫，不足深信。
上引詩句之前有雲：“帝子許專征，秉旄控強楚。
&hellip&hellip人心失去就，賊勢騰風雨。
”這倒是實話。
永王既承玄宗許以專征之任，力量又這樣強大，當此風雨飄搖、人心惶惑之際，慕名來請他入幕，對于像李白這樣的愛國志士來說，他哪會不欣然捧檄，卻須“迫脅上樓船”呢？ 詹锳《李白詩文系年》“至德二載”條内按：“太白之附永王，本是事實，無庸諱言。
蓋永王引舟師東下，自肅宗視之則為稱兵作亂，然肅宗亦何嘗非僭位者！意者肅宗即位之後，永王必至為不滿，因有坐大之意。
而當其辟白為府僚佐時，白亦必不以為圖反，迨永王兵敗，白亦坐罪，乃詭稱為受璘迫脅耳。
觀白與賈少府書（&lsquo白綿疾疲，去期恬退，才微識淺，無足濟時。
雖中原橫潰，将何以救之。
王命崇重，大總元戎，辟書三至，人輕禮重。
嚴期迫切，難以固辭，扶力一行，前觀進退&rsquo），知其并非由于迫脅也。
《詩話總龜後集》卷十四引黃常明詩話雲：&lsquo史稱薛镠李台卿等為璘謀主，而不及李白。
白傳止言永王璘辟為府僚，璘起兵，遂逃還彭澤。
審爾則白非深于璘者。
及觀白集有永王東巡歌十一首，乃曰：初從雲夢開朱邸，更取金陵作小山。
又雲：我王樓艦輕秦漢，卻似文皇欲度遼。
若非贊其逆謀，則必無是語矣。
&hellip&hellip&rsquo”看起來，李白入幕之初倒不一定知道永王的居心，等到寫作“更取”“卻似”諸句時，就難說他仍然蒙在鼓裡了。
&mdash&mdash李白從璘獲罪經過梗概大緻如此。
在今天看來，不管他真想借仗永王以實現其“使寰區大定，海縣清一”的壯志也好，還是“沒有頭腦至于此”也好，都玷污不了詩人“不惜微軀捐”“誓欲清幽燕”的愛國赤忱。
道理很簡單，在他遇赦得釋之後兩年、病卒之前一年的上元二年（七六一），當聽到太尉李光弼舉兵百萬，出征東南，去追擊史朝義時，他竟然不顧羸弱戴罪之身，前往請纓殺敵，半道終以病還，郁郁而卒。
這還不足以表明詩人性格的率真和品質的高尚嗎？即使如此，在封建時代，誰要是像李白那樣卷入争奪王位的鬥争被獲勝一方判了從逆罪，那是罪莫大焉的。
老杜寫作《夢李白二首》時隻聽說他流夜郎，并不知至巫山已遇赦得釋(42)。
對于犯了這“彌天大罪”的人，老杜不僅不回避，反而寫詩明确表示無限同情他的不幸遭遇，深切關懷他的生命安全，這真是古道熱腸，難能可貴，應該着重指出加以肯定。
在我看來，這不是對親愛者無原則的偏袒，這是他明知摯友正直蒙冤而發自内心深處的呼籲。
當李白判罪之後，面對王法和輿論，老杜仍能這樣對待他，這需要有多麼清醒的知人之明，和多麼大的仗義執言的勇氣啊！ 李白的被流放，對老杜是個精神上的重大打擊。
日有所思夜有所夢。
“三夜頻夢君”，見其思念的殷切。
首章寫夢李白醒後無限悲痛怅惘之情。
“從來說别離者，或以死别寬生别，或以死别況生别。
此反雲&lsquo死&rsquo則&lsquo已&rsquo矣，&lsquo生常恻恻&rsquo”（浦起龍語），居然“生别”之悲甚于“死别”，詩人思念李白之深之苦可想見了。
究其“常恻恻”的根由則全在于“江南瘴疠地，逐客無消息”。
逐客而處在瘴疠之地，難免一死。
一去則杳無音信，或真已死。
生死未蔔，最費猜疑，所以就特别令人感到惶惑不安。
蔣弱六說：“（起）便陰風忽來，慘澹難名。
”寫夢回若有所失的迷惘和悲痛絕妙。
老杜因思成夢，因夢生悲，産生了懷疑李白已死的恐懼與悲哀。
“故人入我夢，明我長相憶。
恐非平生魂，路遠不可測。
”初覺欣慰，一想路遠或險遭不測，來的恐非生人的魂，不覺又感到很擔心很難受。
“魂來楓林青，魂返關塞黑。
”想象李白魂來，經過江南一帶青青的楓樹林；又從作者所在地返回，經過黑夜沉沉的秦隴關塞。
《楚辭·招魂》：“湛湛江水兮上有楓，目極千裡兮傷春心，魂兮歸來哀江南。
”這裡不隻是用其詞藻，主要在于借其境界和感情色彩來渲染、表達此時此境難以名狀的惶惑和悲哀。
楊倫認為這兩句“抵宋玉《招魂》一篇”未免誇大，但也看到了二者之間有相近處。
“君今在羅網，何以有羽翼？”這是人處在似夢似醒、恍恍惚惚的精神狀态中的驚詫。
“落月滿屋梁，猶疑照顔色。
”這是實感和夢幻交織在一起的錯覺。
這樣，詩人就一舉兩得，把夢中李白漂泊無依的靈魂，和自己的不安定的靈魂，同時顯現出來了。
所以郝敬說：“讀此段，千載之下，恍若夢中，真傳神之筆。
”“水深波浪闊，無使蛟龍得！”是對才返生魂的叮咛，是對遠方逐客的祝願，彌見深情。
言雖望其無使蛟龍得，心實疑已得之了。
愈婉愈深，憂極悲極，老杜對太白的感情是無比誠摯的。
其二說：“浮雲終日行，遊子久不至。
三夜頻夢君，情親見君意。
告歸常局促，苦道來不易。
江湖多風波，舟楫恐失墜。
出門搔白首，若負平生志。
冠蓋滿京華，斯人獨憔悴。
孰雲網恢恢，将老身反累。
千秋萬歲名，寂寞身後事。
”“三夜”句補前首所未及。
浦起龍說：“&lsquo入夢&rsquo，明我憶。
&lsquo頻夢&rsquo，見君意。
”其實都見老杜思念太白的情意。
曹丕《雜詩》其二：“西北有浮雲，亭亭如車蓋。
惜哉時不遇，适與飄風會。
吹我東南行，行行至吳會。
吳會非我鄉，安得久留滞？棄置勿複陳，客子常畏人。
”以浮雲的随風而去喻客子漂泊異鄉，動人遐想，情意深長。
讀了這首詩，再讀李白《送友人》“浮雲遊子意”之句，就會獲得更豐富的感受。
仇注指出此章首句即用太白“浮雲”句，并引古詩“浮雲蔽白日，遊子不顧反”，雖未明言，實以為其中隐寓讒邪害忠良之意。
這都是可取的，但不能忽視曹丕那首詩在思路上與此章發端二句的關系更直接。
遊子像終日飄個不停的浮雲，總是在流浪，久久到不了我身邊。
最近三夜接連不斷地夢見你，你那親熱的樣子，充分見出你對我的深情厚意。
每次你告辭回去時都那麼局促不安，老講來一趟真不容易。
江湖上多風波啊，惟恐行船萬一有閃失。
我見你搔着白發走出門去(43)，那模樣就像辜負了你平生壯志似的灰心喪氣。
咳，京都裡冠蓋如雲，惟獨你形容枯槁。
誰說“天網恢恢，疏而不漏”，（如今卻是作惡的得福，）像你這樣的好人快要老了還不免身受牽累。
你必會名垂萬古，隻是身後這麼凄慘，真令人太息不已。
劉辰翁說：“結極慘黯，情至語塞。
”這簡直是在哭奠李白，他心裡似乎真以為李白已經慘死了。
陸時雍說：“是魂是人，是真是夢，都覺恍惚無定，親情苦意，無不備極，真得屈《騷》之神。
”黃生說：“交非泛交，故夢非泛夢，詩亦非泛作。
若他人交情與詩情俱不至，自難勉強效颦耳。
”有真情實感，不嫌披頭散發；無真情實感，最怕搔首弄姿：真文學假文學區别在此。
此二詩與《離騷》本不相幹，但都發自真性情，以血淚文字抒孤憤，從精神實質上看則無二緻。
所謂“得屈《騷》之神”，當作如是觀。
在秦州這短短三個月内，老杜還寫了另外兩首懷念李白的詩，足見他對李白感情之深。
一首是《天末懷李白》：“涼風起天末，君子意如何？鴻雁幾時到，江湖秋水多。
文章憎命達，魑魅喜人過。
應共冤魂語，投詩贈汨羅。
”感秋起興，見鴻雁而想其音信：此時江湖秋水已多，不知鴻雁幾時可到。
“江湖秋水”雲雲，實有“江湖多風波，舟楫恐失墜”之慮，(44)但說得含蓄委婉，隻覺秋水伊人，無限相思。
“詩窮而後益工”，是尋常人樸素無華的說法。
文章最憎惡人仕途通達，也就是說文章最怕“祿蠹”，所以“祿蠹”寫不出好文章。
意思相同，卻是詩人藝術的說法。
憤激之情以幽默語出之，似輕松而實沉痛。
仇注：“錢箋：白流夜郎，乃魑魅之地。
（今本無。
）《招魂》雲：&lsquo以其骨為醢&rsquo&lsquo吞人以益其心&rsquo，正此類也。
”在詩人想象中“喜人過”的“魑魅”非獨夜郎有，鄭虔貶所台州也有：“從來禦魑魅，多為才名誤。
”（《有懷台州鄭十八司戶》）何況這不過是借喻那些見“宗室有潭者，白陷焉，谪居夜郎”而幸災樂禍的忌賢妒能的群小，更不可拘看。
冤魂指屈原。
屈原含冤莫伸，懷沙自沉于湖南汨羅江。
夜郎之流，幾與汨羅同冤。
西漢賈誼以才高招忌，貶官長沙，渡湘水曾為賦以吊屈原。
末望李白中途經此也贈詩吊屈，是明以屈原，暗以賈誼況李白，足見詩人對李白的無比推崇，對其遭遇的無比同情。
黃生說：“不曰&lsquo吊&rsquo而曰&lsquo贈&rsquo，說得冤魂活現。
”蔣弱六說：“向空遙望，喃喃作聲，此等詩真得風騷之意。
” 另一首是《寄李十二白二十韻》。
首叙李白入長安之初，才華超絕，滿朝為之傾倒：“昔年有狂客，号爾谪仙人。
筆落驚風雨，詩成泣鬼神。
聲名從此大，汩沒一朝伸。
文彩承殊渥，流傳必絕倫。
龍舟移棹晚，獸錦奪袍新。
”賀知章自号四明狂客。
《本事詩》載：“李太白初自蜀至京師，舍于逆旅。
賀監知章聞其名，首訪之。
既奇其姿，複請所為文。
出《蜀道難》以示之。
讀未竟，稱歎者數四，号為谪仙，解金龜換酒，與傾盡醉，期不間日，由是稱譽光赫。
賀又見其《烏栖曲》，歎賞苦吟曰：&lsquo此詩可以泣鬼神矣。
&rsquo(45)故杜子美贈詩（&lsquo詩成泣鬼神&rsquo）及焉。
”範傳正《李公新墓碑序》載：“天寶初，召見于金銮殿，玄宗明皇帝降辇步迎，如見園、绮。
論當世務，草答蕃書，辯如懸河，筆不停辍。
玄宗嘉之，以寶床方丈賜食于前，禦手和羹，德音褒美，褐衣恩遇，前無比俦。
遂直翰林，專掌密命，将處司言之任，多陪侍從之遊。
他日，泛白蓮池，公不在宴，皇歡既洽，召公作序。
時公已被酒于翰苑中，仍命高将軍扶以登舟，優寵如是。
”這些都是詩中所述本事。
《唐詩紀事》載：“武後遊龍門，命群官賦詩，先成者賜以錦袍。
左史東方虬詩成，拜賜。
坐未安，之問詩後成，文理兼美，左右莫不稱善，乃就奪錦袍衣之。
”雖無記載，李白在皇家賽詩會上也可能有這類奪魁佳話，不必看作用本朝事入詩。
岑參《趙将軍歌》說：“将軍縱博場場勝，賭得單于貂鼠袍。
”仇注引劉邈《秋閨》“燈前量獸錦”句。
楊倫說：“獸錦袍，織錦為獸文也。
”将軍縱博以貂鼠袍為賭注，學士賽詩以獸錦袍為錦标，殊覺有趣。
接着寫李白乞歸與作者相遇的交誼，及其見累于永王而遭放等等。
這詩情真事詳，且時有好對切事，如“白日來深殿，青雲滿後塵”“稻粱求未足，薏苡謗何頻”“蘇武元還漢，黃公豈事秦”諸聯；惜采取長排形式，思想感情的表達受到過煩聲律的限制，就通體而論，寫得不如前幾首懷李白詩真摯感人。
老杜作此詩時當已得知李白遇赦還浔陽的消息，所以結尾說：“老吟秋月下，病起暮江濱。
莫怪恩波隔，乘槎與問津。
”雖仍惋惜李白有才如此而恩波不及，卻也有喻以安命之意。
自從聞李白長流夜郎以來，老杜既深為抱屈，又十分關心他的生命安全。
如今好不容易盼到這樣個結局，難說差強人意，到底能得生還，總會使老杜心安一些。
十五 “鄭公縱得歸，老病不識路” 這一時期另一令他無限關懷、思念不已的老友是鄭虔。
他的《有懷台州鄭十八司戶》說： “天台隔三江，風浪無晨暮。
鄭公縱得歸，老病不識路。
昔如水上鷗，今為罝中兔。
性命由他人，悲辛但狂顧。
山鬼獨一腳，蝮蛇長如樹。
呼号傍孤城，歲月誰與度？從來禦魑魅，多為才名誤。
夫子嵇阮流，更被時俗惡。
海隅微小吏，眼暗發垂素。
鸠杖近青袍，非供折腰具。
平生一杯酒，見我故人遇。
相望無所成，乾坤莽回互。
”三年前（至德二載，七五七），鄭虔因陷賊獲罪，貶台州司戶，離京上道，老杜送别去晚了，沒見到面，曾寫詩寄意，竟作永訣之詞：“便與先生成永訣，九重泉路盡交期！”（詳第九章第六節）稍後過其故居，不勝感慨，又寫詩抒憶舊懷人之情，擔心他性子鲠直，難免遭害：“可念此翁懷直道”“祢衡實恐遭江夏”（詳第十章第三節）。
而今詩人自己也流離道路，前途茫茫，就更感此生後會無期了。
“此詩想象鄭公孤危之狀，如親見亦如身曆，總從肺腑交情流露出來，幾于一字一淚，與《夢李白》篇同一真切”（楊倫改寫王嗣奭語）：天台跟中原，中間隔着曹娥江、浙江、長江，朝朝暮暮，總是不停風浪。
鄭公啊，縱然能讓你回來，你又老又病，你也不認得路。
往昔你是水上的鷗，如今你成了網中的兔。
性命任人擺布，悲苦辛酸，急得你亂奔狂顧。
山鬼隻有一隻腳，蝮蛇長得像一棵樹，它們傍着孤城呼号，這歲月有誰陪伴着你度？從來“投之四裔以禦魑魅”（《左傳》）的，多是為才名所誤。
先生你是嵇康、阮籍一流人物，那就更要被時俗厭惡。
你這個海邊卑微的小吏，兩眼昏花頭發雪白。
你那低級官服青袍邊那專賜給老人拄的鸠杖，決不是供你向上級折腰的用具。
平日相遇，一杯酒見彼此情意。
歎我倆都流落無成，乾坤莽莽，處其間相望萬裡。
《博物志》載，一足曰夔，魍魉也，越人謂之山魈。
《漢書·嚴助傳》載，越地林中多蝮蛇猛獸。
越中老杜不是沒有去過，把那裡寫得這麼陰森可怖，這主要是學《招魂》的想法和手法，表示“南方不可以止些”、盼其歸來又明知不得生還的無比哀痛的情意。
韓愈《八月十五日夜贈張功曹》描寫湖南貶所的恐怖情狀說：“洞庭連天九疑高，蛟龍出沒猩鼯号。
十生九死到官所，幽居默默如藏逃。
下床畏蛇食畏藥，海氣濕蟄熏腥臊。
”與杜詩“山鬼”幾句相較，二者所描狀的具體内容雖各不相同，而情調、路數卻很接近。
大概在此後不久，老杜終于“得台州司戶虔消息”（《所思》原注），他多少感到安慰，作《所思》說：“鄭老身仍竄，台州信始傳。
為農山澗曲，卧病海雲邊。
世已疏儒素，人猶乞酒錢。
徒勞望牛鬥，無計?龍泉。
”鄭虔來信說他在海邊為農、卧病，雖為世所棄，但也有人見憐，不時給點錢沽酒喝。
老杜得知他還活着，自會稍覺心安，想到他境遇竟如此之慘，又深歎他的久竄猶如寶劍的埋于地下，苦無計以出之。
仇注：“公《贈鄭虔》詩：&lsquo賴有蘇司業，時時乞酒錢。
&rsquo蘇源明在長安，蓋遠寄錢與鄭虔。
郝敬曰：&lsquo乞，分給之也。
&rsquo”蘇源明經常給鄭虔點酒錢，是安史亂前天寶十三載蘇作國子司業以後的事（詳第七章第四節）。
現鄭虔在台州，蘇源明不見得還會“遠寄錢與鄭虔”。
這時給他酒錢的，當是當地同情他的人。
“諸公衮衮登台省，廣文先生官獨冷。
甲第紛紛厭粱肉，廣文先生飯不足。
”（《醉時歌》）當廣文博士時，窮得吃不飽飯，靠朋友給點錢買酒喝，如今貶官遠邑，卧病海濱，就更須仰仗别人接濟，鄭虔一生的遭遇實在是夠慘的了。
浦起龍評《夢李白》其二說：“純是遷谪之慨。
為彼耶？為我耶？同聲一哭。
”王嗣奭評《有懷台州鄭十八司戶》說：“悲鄭亦以自悲也。
”這都是對的。
不過，當詩人一旦沉浸于對李、鄭二老友的深深懷念中，為他們的安危而萬分焦慮時，他簡直忘記自己也身在難中了。
這一時期寫的懷人送别詩還有《月夜憶舍弟》《送遠》《送人從軍》。
《月夜憶舍弟》說： “戍鼓斷人行，邊秋一雁聲。
露從今夜白，月是故鄉明。
有弟皆分散，無家問死生。
寄書長不達，況乃未休兵。
”對仗工整，巧而不纖；感情真摯，一氣呵成：這是一首脍炙人口、選本多錄的名篇。
王得臣《麈史》說：“子美善于用事及常語，多離析或倒句，則語健而體峻，意亦深穩，如&lsquo露從今夜白，月是故鄉明&rsquo是也。
”因是憶弟，所謂“無家”，就東都老家而言。
妻兒子女，随他輾轉道路，也可說是無家。
白露，二十四節氣之一，在每年陽曆九月八日前後。
《月令七十二候集解》：“（陰曆）八月節&hellip&hellip陰氣漸重，露凝而白也。
”這詩即作于這年白露節當晚，詩人是上月到秦州的。
王嗣奭說：“隻&lsquo一雁聲&rsquo便是憶弟。
對明月而憶弟，覺露增其白，但月不如故鄉之明，&hellip&hellip蓋情異而景為之變也。
” 《送遠》《送人從軍》都極言亂世遠行之苦。
前詩首二句“帶甲滿天地，胡為君遠行”，王士祯以為工于發端：“或問：詩工于發端，如何？應之曰：如謝宣城&lsquo大江流日夜，客心悲未央&rsquo，杜工部&lsquo帶甲滿天地，胡為君遠行&rsquo，王右丞&lsquo風勁角弓鳴，将軍獵渭城&rsquo&lsquo萬壑樹參天，千山響杜鵑&rsquo，高常侍&lsquo将軍族貴兵且強，漢家已是渾邪王&rsquo，老杜&lsquo将軍魏武之子孫，于今為庶為清門&rsquo是也。
”（《漁洋詩話》）可參悟詩歌發端訣竅。
老杜這一時期的懷人、送别詩，從各個方面細緻地反映了亂世離人複雜的思想感情和苦痛的精神面貌，是秦州詩主要的組成部分，有較高的認識價值和近乎悲劇效果的美學價值，應予以足夠的重視。
*** (1)此據《舊唐書·地理志》和新《辭海》。
《寰宇記》載：秦州，本秦隴西郡，漢武帝分隴西置天水郡。
王莽末，隗嚣據其地。
後漢更天水為漢陽郡。
錄以備考。
(2)《新唐書·地理志》載：金微都督府隸安北都護府。
(3)《荊楚歲時記》載：“漢武帝令張骞使大夏，尋河源，乘槎經月而至一處，見城郭如州府，室内有一女織，又見一丈夫牽牛飲河。
骞問曰：&lsquo此是何處？&rsquo答曰：&lsquo可問嚴君平。
&rsquo織女取搘機石與骞，俱還。
後至蜀，問君平，君平曰：&lsquo某年某月，客星犯牛女。
&rsquo搘機石為東方朔所識。
”仇注：“借漢使以慨時事。
”又引趙汸注：“因秦州為西域驿道，歎漢以一使窮河源，且通大宛，如此其易。
今以天下之力，不能戡定幽燕，至令壯士幾盡，一何難耶！是可哀也。
”此解雖佳，而前半亦有自張骞尋河源以來，西域兵馬東來至今不斷，并以張骞況唐使之意。
王嗣奭認為有關這幾首詩是寫吐蕃将亂，故遣使欲與通好的事，恐非。
其十八：“地僻秋将盡，山高客未歸。
塞雲多斷續，邊日少光輝。
警急烽常報，傳聞檄屢飛。
西戎外甥國，何得迕天威”，則是“客秦而憂吐蕃也”。
(4)《杜臆》：“&lsquo白題&rsquo，舊注未的。
《代醉編》引李元叔雲：&lsquo在京師，戎騎入城，有胡人風吹氈笠堕地，後騎雲：落下白題。
&rsquo乃知此胡人氈笠也。
”仇注：“州領同谷，驿出流沙，見為吐蕃往來之沖。
今降戎多而居民少，勢可危矣。
&lsquo馬驕&rsquo&lsquo胡舞&rsquo，申降虜之強。
&lsquo年少&rsquo&lsquo亦誇&rsquo，恐居人之弱。
” (5)《杜臆》：“今秦州東北山上有崇甯寺，乃隗嚣故居。
公方西征，故以渭水向東為&lsquo無情&rsquo。
”隗嚣，東漢初天水成紀（今甘肅秦安）人。
新莽末，為當地豪強擁立，據有天水、武都、金城（均在今甘肅）等郡。
一度依附劉玄。
不久，自稱西州上将軍。
建武九年（三三），以屢為漢軍所敗，憂憤而死。
其子隗純降漢。
渭水，今稱渭河，源出甘肅渭源縣鳥鼠山，東流橫貫陝西渭河平原，在潼關入黃河。
(6)“昨”也泛指已往，如陶淵明《歸去來兮辭》：“覺今是而昨非。
”從後文“近聞”“當期”“宿昔”等句看，這詩首句中的“一昨”當指前幾天。
(7)仇兆鳌說：“次言欲蔔居西谷。
杉漆石田，見物産可資。
但亭午暫暖，不如竟日留耳。
”老杜腰腿有毛病，擇居很注意日照。
(8)聞一多《少陵先生年譜會箋》：“（杜甫）至秦，居東柯谷。
《通志》：&lsquo東柯谷，在秦州東南五十裡，杜甫有祠于此。
&rsquo宋栗亭令王知彰記雲：&lsquo工部棄官，寓東柯谷侄佐之居。
&rsquo趙傁曰：&lsquo《天水圖經》載秦州隴城縣，有杜工部故居，及其侄佐草堂，在東柯谷之南，麥積山瑞應寺上。
&rsquo按公以七月至秦州，十月赴同谷，此所記皆因暫寓而言之耳。
《秦州雜詩》：&lsquo傳道東柯谷，&hellip&hellip&rsquo又曰：&lsquo東柯好崖谷，&hellip&hellip&rsquo&mdash&mdash東柯景物，見于公詩者，略如此。
”聞先生不相信東柯谷有杜甫故居，以為不過因曾暫寓其侄家而誤傳。
我經過一番爬梳，對暫寓東柯之說也表示懷疑。
《通志》謂東柯谷在秦州東南五十裡。
一說在州南六十裡。
方位、裡數大緻相近。
(9)盧元昌、仇兆鳌均以“佳主人”為同谷宰。
(10)《清一統志》載：赤谷在秦州西南七裡，中有赤谷川。
(11)《資治通鑒》卷二二一載李輔國專權亂政之狀甚詳：“太子詹事李輔國，自上在靈武，判元帥行軍司馬事，侍直帷幄，宣傳诏命，四方文奏，寶印符契，晨夕軍号，一以委之。
及還京師，專掌禁兵，常居内宅，制敕必經輔國押署，然後施行，宰相百司非時奏事，皆因輔國關白、承旨。
常于銀台門決天下事，事無大小，輔國口為制敕，寫付外施行，事畢聞奏。
又置察事數十人，潛令于人間聽察細事，即行推按；有所追索，諸司無敢拒者，禦史台、大理寺重囚，或推斷未畢，輔國追詣銀台，一時縱之。
三司、府、縣鞫獄，皆先詣輔國咨禀，輕重随意，稱制敕行之，莫敢違者。
宦官不敢斥其官，皆謂之五郎。
（時相）李揆山東甲族，見輔國執子弟禮，謂之五父。
” (12)《讀杜詩說》：“《秦州雜詩》第一雲：&lsquo滿目悲生事，因人作遠遊。
&rsquo注引顧宸說：關輔大饑，故依人遠遊，非謂因房琯遠谪也。
今按因人不當作依人解。
依人，依藉其人也。
此詩二十首，既不及所依之人，後在秦州，亦無一詩及之；當第附人同行，不必至交舊好，至秦州後，即自散去，故不曰依而曰因。
後送段功曹詩：&lsquo幸君因旅客&rsquo，續得舍弟觀書詩：&lsquo舟楫因人動&rsquo，皆即此因字。
”所論甚是。
我在前面正文中已指出，老杜在秦州确無所依之人（像後來他在成都時所依的嚴武那樣的人）。
(13)《秦州雜詩》其三“驿道出流沙”，言秦州乃東西要沖，有驿道通往西域流沙之地，非謂此間即有流沙。
(14)趙汸說：“時遣使和好吐蕃，故用張骞尋河源事。
”（仇注引） (15)有選本将這組詩編在公元七四二、七四四李白在長安時期。
這組詩仿吳聲歌曲《子夜四時歌》寫春、夏、秋、冬四時情景，當作于同時。
從其一寫春日羅敷采桑、其二寫夏日西施采荷的歡快調子看來，這組詩起碼可肯定是作于平時而非戰時。
(16)浦起龍串講全詩說：“言非不欲盡情苦奏，而盡奏則淚沾，彼或以此間慘景滿目傷心，恐逢此者，聽高響而恨過，故作此微聲乎？不見悲風輕激，雲已輕飛者乎？”可參看。
仇注：“&lsquo不見&rsquo，猶雲&lsquo獨不見&rsquo。
”王嗣奭解尾聯說，“秋雲不見其動，而悲風已飛”，非是。
(17)仇兆鳌按：“回纥留兵沙苑，在至德二年十月。
甯國下降，在乾元元年七月。
回纥複遣骁騎三千，助讨安慶緒，在元年八月。
郭子儀拔衛州，圍邺城，在元年十月。
九節度之師潰于相州，在二年三月。
史思明複取大梁，陷洛陽，在二年九月。
此詩述屯兵沙苑及公主下嫁之事，當屬元年之秋。
其雲逾太行，抵京室，又當屬二年秋末矣。
此必回纥敗歸，思明猖獗之後，追記前事耳。
言回纥千騎之撇烈如此，而太行煙塵之侵逼又如彼，然則花門之留，亦何救于原野蕭瑟乎？蓋甚言借兵之無益也。
或雲逾太行而至京邑，即指回纥新來骁騎。
按回纥若取道太行，路程反纡，說亦未确。
”所論甚是。
(18)除了甯國公主，唐還先後将崇徽、鹹安、太和公主嫁給回纥（後改稱回鹘）可汗。
《資治通鑒》憲宗元和九年載：“先是，回鹘屢請昏，朝廷以公主出降，其費甚廣，故未之許。
禮部尚書李绛上言，以為：&lsquo回鹘兇強，不可無備；淮西窮蹙，事要經營。
今江、淮大縣，歲所入賦有二十萬缗者，足以備降主之費，陛下何愛一縣之賦，不以羁縻勁虜！&hellip&hellip&rsquo”又元和十二年載：“回鹘屢請尚公主，有司計其費近五百萬缗，時中原方用兵，故上未之許。
”李绛估計的數字已經不小，但遠遠趕不上有司統計的數字（當以此為準）。
過去外族娶唐公主須給唐很重的聘禮。
現在嫁公主給回纥可汗竟要這麼一筆巨大的陪嫁費。
這自然是肅宗為了讨好回纥嫁甯國公主時開了個壞先例，也顯示出唐王朝國力日弱，不得不忍受強鄰變相的勒索。
回纥求親，不止為人，更是為錢啊。
(19)楊倫認為“今人尚開邊”是“指吐蕃界”。
證之以“漢虜互勝負，封疆不常全”，可見作者的意思是說，過去是唐開邊，現在是吐蕃開邊。
“尚”，猶，還；不作崇尚解。
(20)仇兆鳌認為：“叔夜、孔明，不宜專承卧龍，亦不當分頂龍鶴。
”諸葛亮《前出師表》：“臣本布衣，躬耕于南陽；苟全性命于亂世，不求聞達于諸侯。
”嵇康《與山巨源絕交書》：“吾頃學養生之術，方外榮華，去滋味，遊心于寂寞，以無為為貴。
&hellip&hellip足下無事冤之（指山濤要他出來做官），令轉于溝壑也。
”可幫助理解“蟄龍三冬卧”的具體含義。
(21)這句話被李白很現成很恰當地用在《山中與幽人對酌》中：“兩人對酌山花開，一杯一杯複一杯。
我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來。
” (22)《舊唐書·賀知章傳》載此事在開元十年，此據《資治通鑒》。
(23)他做官一直做到八十六歲死前不久，才上表乞為道士，得到诏許而光榮緻仕還鄉的。
他于天寶三載正月五日起程，诏令供帳東門，百僚祖餞，皇帝自己還寫詩作序相送，可謂榮寵之極。
時相李林甫也寫詩吹捧他說：“挂冠知止足，豈獨漢疏賢？”（李林甫素寡學識，其題詠書劄皆倩人代筆）賀知章這種人礙不了李林甫的事，李林甫也是不會去難為他的。
(24)據《舊唐書·玄宗本紀》載：“（開元）二十三年，春，正月，己亥，&hellip&hellip其才有霸王之略，學究天人之際，及堪将帥牧宰者，令五品已上清官刺史各舉一人。
”又《新唐書·選舉志》載：“唐制取士之科，多因隋舊。
然其大要有三。
由學館者曰生徒，由州縣者曰鄉貢，皆升于有司而進退之。
&hellip&hellip其天子自诏者曰制舉，所以待非常之才焉。
”知韓朝宗欲舉浩然入朝是應這年的制舉。
浩然時年四十七歲，上次應進士舉不第早就松了勁兒，而且考試勝負難期，他不能不想到再次失利後的難堪。
所以他隻得采取一種高傲的姿态逃過了這次舉薦。
(25)《唐音癸簽》引《吟譜》說：“孟浩然詩祖建安，宗淵明，沖澹中有壯逸之氣。
”又潘德輿《養一齋詩話》說：“襄陽詩如&lsquo東旭早光芒，浦禽已驚聒。
卧聞漁浦口，桡聲暗相撥。
日出氣象分，始知江湖闊&rsquo&lsquo太虛生月暈，舟子知天風。
挂席候明發，渺漫平湖中。
中流見匡阜，勢壓九江雄。
香爐初上日，瀑布噴成虹&rsquo，精力渾健，俯視一切，正不可徒以清言目之。
”可幫助理解殷璠所說的“興象”和“高唱”。
“興象”不過是指觸景生情、借景抒情、情景交融的創作過程和藝術效果，而“高唱”則意味着“有壯逸之氣”。
潘德輿所稱道的那兩首詩，一名《早發漁浦潭》，一名《彭蠡湖中望廬山》。
此外還有《與顔錢塘登樟亭望潮作》等。
這些詩，都可算得是最有“興象”的“高唱”。
(26)孟浩然比李白、王維大十二歲，比杜甫大二十三歲。
(27)黃鶴注：“&lsquo賦詩何必多，往往淩鮑謝&rsquo，乃孟詩也，公就舉其詩以稱之。
”今孟集無此二句，未詳何所據。
蔡夢弼箋：“鮑謂明遠。
謝謂三謝，乃玄晖、靈運、惠連也。
”“鮑謝”并舉，謝當指靈運，似乎無須統括三謝。
(28)襄陽的風景顯然不及越中，可是當他在越中遊曆幾年，回到襄陽，卻說：“山水觀形勝，襄陽美會稽。
”（《登望楚山最高頂》）足見孟浩然熱愛鄉土感情的強烈。
(29)黃鶴注：“太平寺在秦州。
詩雲：&lsquo北風起寒文&rsquo，當是乾元二年秋冬之交作。
” (30)仇注：“《水經注》：漢水又東合洛谷，其地有神蛇戍，左右山溪多五色蛇，性馴良不為毒。
殆即此類。
”朱注：“二蛇乃龍類。
” (31)正文所引的幾條解釋猶在情理之中。
隻是浦起龍以為“下半皆作送歸者矚之之詞。
曰：春至豈複肯相訪乎？爾雛其識之也。
故巢倘在，勿他往也。
蓋設為君不忍棄其臣之語，用意彌厚”，則顯系附會，不足信。
“識機”即見機，指能預見禍福利害的征兆而有所趨避之意，蓋本于《易·系辭》：“君子見機而作。
”浦氏之所以誤解“衆雛還識機”為“爾雛其識之（指主人或故巢）也”，并非他不懂“識機”之義，隻是為了曲成其說而已。
王嗣奭說：“因語燕雲，春色既回，汝肯再來相訪乎？且衆雛可留，猶然識機，将偕汝去耶？問詞殊深缱绻。
因代燕答雲，倘故巢未毀，會當再來，何忍恝然也。
此公自發己意，雖棄官而去，非果于忘世也。
時行時止，便與聖人之意同。
”“且衆雛可留，猶然識機，将偕汝去耶”雲雲，是何言哉？二公之病，病在忘卻這是詠歸燕的詠物詩，而隻知一味探微索隐，把這并非詩謎的詠物詩稀裡糊塗地當詩謎猜。
施鴻保說：“《歸燕》雲：&lsquo春色豈相訪？衆雛還識機。
&rsquo&lsquo訪&rsquo一作&lsquo誤&rsquo。
今按上句不可解，若謂春時燕複來訪，則于&lsquo豈&rsquo字說不去，作&lsquo誤&rsquo字稍明晰，又與下句意不合。
疑&lsquo訪&rsquo或&lsquo妨&rsquo字之訛，言春日複來，豈有妨害？至秋則霜雪将至，衆雛亦識機皆歸也。
字書&lsquo妨&rsquo字，一音敷亮切，昌黎嶽陽樓詩：&lsquo宇宙隘而妨&rsquo，亦作上聲。
”其說可通，終嫌改字無據。
其實作“誤”字便可串通大意而無所阻滞。
案前已指能預見禍福利害的征兆而有所趨避謂之見機或識機。
見禍害而避是識機，見福利而趨也是識機。
有此理解，則可将此詩後四句辭意通暢地串講如下：四時有序，春色哪能相誤？小燕們還像老燕一樣知機，到時候一定回來。
隻要舊巢沒毀，它們還會傍着主人飛去飛來的。
怎能說“作&lsquo誤&rsquo字稍明晰，又與下句意不合”呢？ (32)仇兆鳌案：“一詩中稱汝、稱君，名号疊換，恐亦未安。
據公詩&lsquo登君白玉堂&rsquo，乃指君王。
”施鴻保不同意：“今按汝字，是代人語菜，君字，是代菜答人，不當作君王解。
又按上雲：&lsquo天風吹汝寒。
&rsquo注：《毛詩》：&lsquo風其吹汝&rsquo，指萚言，故蔬可稱汝。
考公詩以爾汝稱物者甚多，如；&lsquo涼風蕭蕭吹汝急&rsquo，謂決明也；&lsquo雞栖奈汝何&rsquo，謂雞栖樹也；&lsquo無情移得汝&rsquo，謂栀子也；&lsquo野苋迷汝來&rsquo，謂莴苣也。
亦有稱爾者：&lsquo念爾形影幹&rsquo，謂枯棕也；&lsquo配爾亦茫茫&rsquo，謂四松也。
此皆稱草木蔬菜也。
若&lsquo吾與汝曹俱眼明&rsquo，則謂鸬鹚；&lsquo稻粱沾爾在&rsquo，則謂花鴨；&lsquo委棄非汝能周防&rsquo，則謂瘦馬；&lsquo應共汝為群&rsquo，則謂麋鹿；&lsquo滄江白發愁看汝&rsquo，則謂螢火；&lsquo為汝鼻酸辛&rsquo，則謂雙鶴。
皆稱鳥獸類也。
又稱酒亦曰汝，如：&lsquo濁醪誰造汝&rsquo&lsquo長年三老遙憐汝&rsquo，是也。
尤奇者，&lsquo爾獨近高天&rsquo，以爾稱山；&lsquo此時與子同歸來&rsquo，以子稱長镵。
此注謂《毛詩》稱萚為汝，故可稱蔬，尚拘泥矣。
” (33)張遠《杜詩會粹》：“此詩隻起結四句叙事，中間俱承&lsquo自言&rsquo二字來，備極悲凄。
至末二句，益難為情。
”理解稍有不同，可參看。
(34)徐而庵《說唐詩》：“此二句，見誰則知我？泉水，佳人自喻。
山，喻夫婿之家。
婦人在夫家，為夫所愛，即是在山之泉水，世便謂是清的；婦人為夫所棄，不在夫家，即是出山之泉水，世便謂是濁的。
” (35)仇注：“朱注：新舊兩史皆雲：高先刺蜀，後刺彭。
惟黃鶴作先彭而後蜀。
今按此（《寄彭州高三十五使君适虢州岑二十七長史參三十韻》）詩雲&lsquo秋來興長&rsquo又雲&lsquo隴草&rsquo&lsquo洮雲&rsquo，明是乾元二年秋在秦州作。
最後公在潭州《追酬高蜀州人日詩序》雲：&lsquo往居在成都時，高任蜀州刺史。
&rsquo則知高刺蜀州在後矣。
今以兩詩互證，二史之誤顯然。
鶴注：史雲：乾元二年五月，貶李岘為蜀州刺史。
柳芳《曆》亦雲：适乾元初刺彭，上元初牧蜀。
房琯作《蜀州先主廟碑》載，州将高适建，其末雲&lsquo公頃自彭遷蜀&rsquo，皆與杜詩合，史誤其先後耳。
錢箋：适《謝上彭州刺史表》雲：&lsquo始拜宮允，今列藩條，以今月七日，到所部上訖。
&rsquo則适自詹事，即出刺彭，鶴注是也。
高集有《春酒歌》雲：&lsquo前年持節将楚兵，去年留司在東京。
今年複拜二千石，盛夏五月西南行。
彭門劍門蜀山裡，&hellip&hellip&rsquo則适之刺彭，在乾元元年，歲月皆可考。
” (36)劉熙載《藝概·詩概》：“明遠長句，慷慨任氣，磊落使才，在當時不可無一，不能有二。
杜少陵《簡薛華醉歌》雲：&lsquo近來海内為長句，汝與山東李白好。
何劉沈謝力未工，才兼鮑照愁絕倒。
&rsquo此意重推薛，然亦見鮑之長句，何、劉、沈、謝均莫及也。
” (37)此據《新唐書》本傳。
《舊唐書》本傳則謂“敬業敗，伏誅”。
《唐詩紀事》載：“宋之問貶黜，放還至江南，遊靈隐寺。
夜月極明，長廊行吟曰：鹫嶺郁岧峣，龍宮鎖寂寥。
句未屬。
有老僧點長明燈，問曰：少年夜久不寐，何耶？之問曰：适偶欲題此寺，而興思不屬。
僧請吟上聯。
即曰：何不&lsquo雲樓觀滄海日，門對浙江潮&rsquo。
之問愕然，訝其遒麗。
又續終篇曰：桂子月中落，天香雲外飄。
扪蘿登塔遠，刳木取泉遙。
霜薄花更發，冰輕葉未凋。
待入天台路，看餘渡石橋。
遲明更訪之，則不複見矣。
寺僧有知之者曰：此賓王也。
”雖不足信，卻見當時有兵敗後賓王并未“伏誅”的傳聞。
《新唐書》本傳“不知所之”雲雲，就相信他兵敗後并未“伏誅”。
(38)《讀杜詩說》：“寄彭州高使君雲：&lsquo三年猶瘧疾，一鬼未銷亡。
&rsquo今按下雲：&lsquo隔日搜脂髓&rsquo，是隔日一發也。
凡瘧疾隔日一發者不易瘳，故至三年。
前疾後過王倚飲詩：&lsquo瘧疠三秋孰可忍？寒熱百日交相戰。
&rsquo三秋是言秋三月，故雲百日，當在初發時也。
梁權道本，編（過王倚飲詩）在至德二載，黃鶴改在天寶十三載。
此詩，注謂乾元二年秋作，去天寶十三載已五年；當從梁本，至德二載至乾元二年，正三年也。
朱說以前詩有長安金城語，必在京作，故從黃鶴編。
據年譜，至德二載七月前，公亦在京也。
瘧疾初發必劇，故前詩有頭白眼暗、肉黃皮皺等語，減作隔日發，雖延至三年，勢已輕矣，故此詩雲：&lsquo一鬼未銷亡。
&rsquo”施鴻保既以為“三秋是言秋三月，故雲百日”，那麼就不得說“至德二載七月前，公亦在京”，有可能作過王倚飲詩了。
這年八月他放還鄜州省家後作《北征》說：“老夫情懷惡，嘔洩卧數日。
”倒是發過病，看症狀卻不像是發瘧子，而且不在長安。
瘧子沒斷根，好了還會複發的，“三年”可能是從複發算起，也可能是泛指，不可拘看。
(39)《後漢書·儒林傳》載：服虔，字子慎，少入太學受業，有雅才，著《春秋左氏傳解》行于世。
顧炎武《日知錄》說：古人經史皆是寫本，子美久客四方，未必能攜。
一時用事之誤，自所不免。
詩雲“諸生老伏虔”，本用濟南伏生事。
伏生，名勝，非虔。
後漢有服虔，非伏。
(40)《讀杜詩說》：“（此）四句，注：曆下，記初交之地。
關西，記再見之緣。
今按卷一有題張氏隐居二首，正在曆下作。
注引舊唐書李白傳：少與張叔明等隐于徂徕山。
徂徕亦在曆下。
疑此張山人，即前所題張氏。
”說甚詳，不悉引。
(41)張為《詩人主客圖序》：“以孟雲卿為高古奧逸主。
” (42)《李白詩文系年》：“唐大诏令集卷八十四以春令減降囚徒制：&lsquo其天下見禁囚徒死罪從流，流罪以下一切方免。
&rsquo下注雲：&lsquo乾元二年二月。
&rsquo白之得釋當在是時。
”作此二詩時李白實已放還，隻是亂世音訊難通，老杜尚未得知。
(43)蕭滌非先生說：“李白登華山曾說過&lsquo恨不能攜謝朓驚人句來，搔首問青天&rsquo的話，搔首大概是李白不如意時的習慣舉動。
” (44)黃生說：“（首）四句亦寓行路難之意。
《夢李白》：&lsquo江湖多風波，舟楫恐失墜。
&rsquo又别作（《人日二篇》其二）：&lsquo早春重引江湖興，直道無憂行路難。
&rsquo又（《夜聞觱篥》）：&lsquo君知天地幹戈滿，不見江湖行路難。
&rsquo”參讀自見。
(45)李白《對酒憶賀監》詩并序自己就說賀稱他為谪仙人。
李白故人之子範傳正元和十二年所作《李公新墓碑序》也說：“在長安時，秘書監賀知章号公為谪仙人，吟公《烏栖曲》雲：&lsquo此詩可以哭鬼神矣！&rsquo”
”《古風》其十九最能見出李白當時的思想傾向和人生态度：“西上蓮花山，迢迢見明星。
素手把芙蓉，虛步蹑太清。
霓裳曳廣帶，飄拂升天行。
邀我登雲台，高揖衛叔卿。
恍恍與之去，駕鴻淩紫冥。
俯視洛陽川，茫茫走胡兵。
流血塗野草，豺狼盡冠纓。
”不難想象，正當我們的浪漫主義大師白日飛升、遨遊太空時，一見到下界叛軍作亂，殺人如麻，他準會登時忘卻他的神仙伴侶，重新墜入紅塵，跟凡夫俗子同曆浩劫、共赴國難的。
所以我們不能因為他在長安被讒見放之後好借隐逸求仙、佯狂縱飲以自遣，就認為他的思想傾向消極、人生态度出世，更不能說“李太白當王室多難、海宇橫潰之日，作為詩歌，不過豪俠使氣，狂醉于花月之間耳，社稷蒼生曾不系其心膂”（《鶴林玉露》）。
李白平生最欽遲魯仲連、諸葛亮、謝安等前代名人，并借以自況。
這主要是因為有鑒于他們能在天下紛争、國家多事之秋挺身而出，創業、救亡，濟世人于水火，解生民于倒懸，而想學習他們排難解紛、起為蒼生的精神和足智多謀、指揮若定的本領。
安祿山亂起，唐室垂亡，公私塗炭，他聞亂固然憤慨萬分，寫詩控訴敵人殘暴，憂慮國家命運，悲歎人民遭難，如前所述；但同時也很興奮，認為這正是他多年夢寐以求的東山再起、施展智能、“使寰區大定，海縣清一”、救世濟人的大好良機，于是便參加了永王璘的軍隊，準備抗敵平亂，收複失地，回狂瀾于既倒，建不世之奇功：“三川北虜亂如麻，四海南奔似永嘉。
但用東山謝安石，為君談笑靜胡沙”（《永王東巡歌》其二）、“試借君王玉馬鞭，指揮戎虜坐瓊筵。
南風一掃胡塵靜，西入長安到日邊”（前詩其十一）、“卷身編蓬下，冥機四十年。
甯知草間人，腰下有龍泉？浮雲在一決，誓欲清幽燕！願與四座公，靜談金匮篇。
齊心戴朝恩，不惜微軀捐。
所冀旄頭滅，功成追魯連”（《在水軍宴贈幕府諸侍禦》）。
從這幾首詩中所表露出來的鬥志昂揚、信心十足的情況看來，很難說李白的從璘完全出于被脅迫。
脅迫之說始見于李白自己的詩文：“屬逆胡暴亂，避地廬山，遇永王東巡脅行，中道奔走，卻至彭澤”（《為宋中丞自薦表》）；“仆卧香爐頂，餐霞嗽瑤泉。
&hellip&hellip半夜水軍來，尋陽滿旌旃。
空名适自誤，迫脅上樓船”（《經亂離後天恩流夜郎憶舊遊書懷贈江夏韋太守良宰》）。
這都作于出事以後，難免飾詞開脫，不足深信。
上引詩句之前有雲：“帝子許專征，秉旄控強楚。
&hellip&hellip人心失去就，賊勢騰風雨。
”這倒是實話。
永王既承玄宗許以專征之任，力量又這樣強大，當此風雨飄搖、人心惶惑之際，慕名來請他入幕，對于像李白這樣的愛國志士來說，他哪會不欣然捧檄，卻須“迫脅上樓船”呢？ 詹锳《李白詩文系年》“至德二載”條内按：“太白之附永王，本是事實，無庸諱言。
蓋永王引舟師東下，自肅宗視之則為稱兵作亂，然肅宗亦何嘗非僭位者！意者肅宗即位之後，永王必至為不滿，因有坐大之意。
而當其辟白為府僚佐時，白亦必不以為圖反，迨永王兵敗，白亦坐罪，乃詭稱為受璘迫脅耳。
觀白與賈少府書（&lsquo白綿疾疲，去期恬退，才微識淺，無足濟時。
雖中原橫潰，将何以救之。
王命崇重，大總元戎，辟書三至，人輕禮重。
嚴期迫切，難以固辭，扶力一行，前觀進退&rsquo），知其并非由于迫脅也。
《詩話總龜後集》卷十四引黃常明詩話雲：&lsquo史稱薛镠李台卿等為璘謀主，而不及李白。
白傳止言永王璘辟為府僚，璘起兵，遂逃還彭澤。
審爾則白非深于璘者。
及觀白集有永王東巡歌十一首，乃曰：初從雲夢開朱邸，更取金陵作小山。
又雲：我王樓艦輕秦漢，卻似文皇欲度遼。
若非贊其逆謀，則必無是語矣。
&hellip&hellip&rsquo”看起來，李白入幕之初倒不一定知道永王的居心，等到寫作“更取”“卻似”諸句時，就難說他仍然蒙在鼓裡了。
&mdash&mdash李白從璘獲罪經過梗概大緻如此。
在今天看來，不管他真想借仗永王以實現其“使寰區大定，海縣清一”的壯志也好，還是“沒有頭腦至于此”也好，都玷污不了詩人“不惜微軀捐”“誓欲清幽燕”的愛國赤忱。
道理很簡單，在他遇赦得釋之後兩年、病卒之前一年的上元二年（七六一），當聽到太尉李光弼舉兵百萬，出征東南，去追擊史朝義時，他竟然不顧羸弱戴罪之身，前往請纓殺敵，半道終以病還，郁郁而卒。
這還不足以表明詩人性格的率真和品質的高尚嗎？即使如此，在封建時代，誰要是像李白那樣卷入争奪王位的鬥争被獲勝一方判了從逆罪，那是罪莫大焉的。
老杜寫作《夢李白二首》時隻聽說他流夜郎，并不知至巫山已遇赦得釋(42)。
對于犯了這“彌天大罪”的人，老杜不僅不回避，反而寫詩明确表示無限同情他的不幸遭遇，深切關懷他的生命安全，這真是古道熱腸，難能可貴，應該着重指出加以肯定。
在我看來，這不是對親愛者無原則的偏袒，這是他明知摯友正直蒙冤而發自内心深處的呼籲。
當李白判罪之後，面對王法和輿論，老杜仍能這樣對待他，這需要有多麼清醒的知人之明，和多麼大的仗義執言的勇氣啊！ 李白的被流放，對老杜是個精神上的重大打擊。
日有所思夜有所夢。
“三夜頻夢君”，見其思念的殷切。
首章寫夢李白醒後無限悲痛怅惘之情。
“從來說别離者，或以死别寬生别，或以死别況生别。
此反雲&lsquo死&rsquo則&lsquo已&rsquo矣，&lsquo生常恻恻&rsquo”（浦起龍語），居然“生别”之悲甚于“死别”，詩人思念李白之深之苦可想見了。
究其“常恻恻”的根由則全在于“江南瘴疠地，逐客無消息”。
逐客而處在瘴疠之地，難免一死。
一去則杳無音信，或真已死。
生死未蔔，最費猜疑，所以就特别令人感到惶惑不安。
蔣弱六說：“（起）便陰風忽來，慘澹難名。
”寫夢回若有所失的迷惘和悲痛絕妙。
老杜因思成夢，因夢生悲，産生了懷疑李白已死的恐懼與悲哀。
“故人入我夢，明我長相憶。
恐非平生魂，路遠不可測。
”初覺欣慰，一想路遠或險遭不測，來的恐非生人的魂，不覺又感到很擔心很難受。
“魂來楓林青，魂返關塞黑。
”想象李白魂來，經過江南一帶青青的楓樹林；又從作者所在地返回，經過黑夜沉沉的秦隴關塞。
《楚辭·招魂》：“湛湛江水兮上有楓，目極千裡兮傷春心，魂兮歸來哀江南。
”這裡不隻是用其詞藻，主要在于借其境界和感情色彩來渲染、表達此時此境難以名狀的惶惑和悲哀。
楊倫認為這兩句“抵宋玉《招魂》一篇”未免誇大，但也看到了二者之間有相近處。
“君今在羅網，何以有羽翼？”這是人處在似夢似醒、恍恍惚惚的精神狀态中的驚詫。
“落月滿屋梁，猶疑照顔色。
”這是實感和夢幻交織在一起的錯覺。
這樣，詩人就一舉兩得，把夢中李白漂泊無依的靈魂，和自己的不安定的靈魂，同時顯現出來了。
所以郝敬說：“讀此段，千載之下，恍若夢中，真傳神之筆。
”“水深波浪闊，無使蛟龍得！”是對才返生魂的叮咛，是對遠方逐客的祝願，彌見深情。
言雖望其無使蛟龍得，心實疑已得之了。
愈婉愈深，憂極悲極，老杜對太白的感情是無比誠摯的。
其二說：“浮雲終日行，遊子久不至。
三夜頻夢君，情親見君意。
告歸常局促，苦道來不易。
江湖多風波，舟楫恐失墜。
出門搔白首，若負平生志。
冠蓋滿京華，斯人獨憔悴。
孰雲網恢恢，将老身反累。
千秋萬歲名，寂寞身後事。
”“三夜”句補前首所未及。
浦起龍說：“&lsquo入夢&rsquo，明我憶。
&lsquo頻夢&rsquo，見君意。
”其實都見老杜思念太白的情意。
曹丕《雜詩》其二：“西北有浮雲，亭亭如車蓋。
惜哉時不遇，适與飄風會。
吹我東南行，行行至吳會。
吳會非我鄉，安得久留滞？棄置勿複陳，客子常畏人。
”以浮雲的随風而去喻客子漂泊異鄉，動人遐想，情意深長。
讀了這首詩，再讀李白《送友人》“浮雲遊子意”之句，就會獲得更豐富的感受。
仇注指出此章首句即用太白“浮雲”句，并引古詩“浮雲蔽白日，遊子不顧反”，雖未明言，實以為其中隐寓讒邪害忠良之意。
這都是可取的，但不能忽視曹丕那首詩在思路上與此章發端二句的關系更直接。
遊子像終日飄個不停的浮雲，總是在流浪，久久到不了我身邊。
最近三夜接連不斷地夢見你，你那親熱的樣子，充分見出你對我的深情厚意。
每次你告辭回去時都那麼局促不安，老講來一趟真不容易。
江湖上多風波啊，惟恐行船萬一有閃失。
我見你搔着白發走出門去(43)，那模樣就像辜負了你平生壯志似的灰心喪氣。
咳，京都裡冠蓋如雲，惟獨你形容枯槁。
誰說“天網恢恢，疏而不漏”，（如今卻是作惡的得福，）像你這樣的好人快要老了還不免身受牽累。
你必會名垂萬古，隻是身後這麼凄慘，真令人太息不已。
劉辰翁說：“結極慘黯，情至語塞。
”這簡直是在哭奠李白，他心裡似乎真以為李白已經慘死了。
陸時雍說：“是魂是人，是真是夢，都覺恍惚無定，親情苦意，無不備極，真得屈《騷》之神。
”黃生說：“交非泛交，故夢非泛夢，詩亦非泛作。
若他人交情與詩情俱不至，自難勉強效颦耳。
”有真情實感，不嫌披頭散發；無真情實感，最怕搔首弄姿：真文學假文學區别在此。
此二詩與《離騷》本不相幹，但都發自真性情，以血淚文字抒孤憤，從精神實質上看則無二緻。
所謂“得屈《騷》之神”，當作如是觀。
在秦州這短短三個月内，老杜還寫了另外兩首懷念李白的詩，足見他對李白感情之深。
一首是《天末懷李白》：“涼風起天末，君子意如何？鴻雁幾時到，江湖秋水多。
文章憎命達，魑魅喜人過。
應共冤魂語，投詩贈汨羅。
”感秋起興，見鴻雁而想其音信：此時江湖秋水已多，不知鴻雁幾時可到。
“江湖秋水”雲雲，實有“江湖多風波，舟楫恐失墜”之慮，(44)但說得含蓄委婉，隻覺秋水伊人，無限相思。
“詩窮而後益工”，是尋常人樸素無華的說法。
文章最憎惡人仕途通達，也就是說文章最怕“祿蠹”，所以“祿蠹”寫不出好文章。
意思相同，卻是詩人藝術的說法。
憤激之情以幽默語出之，似輕松而實沉痛。
仇注：“錢箋：白流夜郎，乃魑魅之地。
（今本無。
）《招魂》雲：&lsquo以其骨為醢&rsquo&lsquo吞人以益其心&rsquo，正此類也。
”在詩人想象中“喜人過”的“魑魅”非獨夜郎有，鄭虔貶所台州也有：“從來禦魑魅，多為才名誤。
”（《有懷台州鄭十八司戶》）何況這不過是借喻那些見“宗室有潭者，白陷焉，谪居夜郎”而幸災樂禍的忌賢妒能的群小，更不可拘看。
冤魂指屈原。
屈原含冤莫伸，懷沙自沉于湖南汨羅江。
夜郎之流，幾與汨羅同冤。
西漢賈誼以才高招忌，貶官長沙，渡湘水曾為賦以吊屈原。
末望李白中途經此也贈詩吊屈，是明以屈原，暗以賈誼況李白，足見詩人對李白的無比推崇，對其遭遇的無比同情。
黃生說：“不曰&lsquo吊&rsquo而曰&lsquo贈&rsquo，說得冤魂活現。
”蔣弱六說：“向空遙望，喃喃作聲，此等詩真得風騷之意。
” 另一首是《寄李十二白二十韻》。
首叙李白入長安之初，才華超絕，滿朝為之傾倒：“昔年有狂客，号爾谪仙人。
筆落驚風雨，詩成泣鬼神。
聲名從此大，汩沒一朝伸。
文彩承殊渥，流傳必絕倫。
龍舟移棹晚，獸錦奪袍新。
”賀知章自号四明狂客。
《本事詩》載：“李太白初自蜀至京師，舍于逆旅。
賀監知章聞其名，首訪之。
既奇其姿，複請所為文。
出《蜀道難》以示之。
讀未竟，稱歎者數四，号為谪仙，解金龜換酒，與傾盡醉，期不間日，由是稱譽光赫。
賀又見其《烏栖曲》，歎賞苦吟曰：&lsquo此詩可以泣鬼神矣。
&rsquo(45)故杜子美贈詩（&lsquo詩成泣鬼神&rsquo）及焉。
”範傳正《李公新墓碑序》載：“天寶初，召見于金銮殿，玄宗明皇帝降辇步迎，如見園、绮。
論當世務，草答蕃書，辯如懸河，筆不停辍。
玄宗嘉之，以寶床方丈賜食于前，禦手和羹，德音褒美，褐衣恩遇，前無比俦。
遂直翰林，專掌密命，将處司言之任，多陪侍從之遊。
他日，泛白蓮池，公不在宴，皇歡既洽，召公作序。
時公已被酒于翰苑中，仍命高将軍扶以登舟，優寵如是。
”這些都是詩中所述本事。
《唐詩紀事》載：“武後遊龍門，命群官賦詩，先成者賜以錦袍。
左史東方虬詩成，拜賜。
坐未安，之問詩後成，文理兼美，左右莫不稱善，乃就奪錦袍衣之。
”雖無記載，李白在皇家賽詩會上也可能有這類奪魁佳話，不必看作用本朝事入詩。
岑參《趙将軍歌》說：“将軍縱博場場勝，賭得單于貂鼠袍。
”仇注引劉邈《秋閨》“燈前量獸錦”句。
楊倫說：“獸錦袍，織錦為獸文也。
”将軍縱博以貂鼠袍為賭注，學士賽詩以獸錦袍為錦标，殊覺有趣。
接着寫李白乞歸與作者相遇的交誼，及其見累于永王而遭放等等。
這詩情真事詳，且時有好對切事，如“白日來深殿，青雲滿後塵”“稻粱求未足，薏苡謗何頻”“蘇武元還漢，黃公豈事秦”諸聯；惜采取長排形式，思想感情的表達受到過煩聲律的限制，就通體而論，寫得不如前幾首懷李白詩真摯感人。
老杜作此詩時當已得知李白遇赦還浔陽的消息，所以結尾說：“老吟秋月下，病起暮江濱。
莫怪恩波隔，乘槎與問津。
”雖仍惋惜李白有才如此而恩波不及，卻也有喻以安命之意。
自從聞李白長流夜郎以來，老杜既深為抱屈，又十分關心他的生命安全。
如今好不容易盼到這樣個結局，難說差強人意，到底能得生還，總會使老杜心安一些。
十五 “鄭公縱得歸，老病不識路” 這一時期另一令他無限關懷、思念不已的老友是鄭虔。
他的《有懷台州鄭十八司戶》說： “天台隔三江，風浪無晨暮。
鄭公縱得歸，老病不識路。
昔如水上鷗，今為罝中兔。
性命由他人，悲辛但狂顧。
山鬼獨一腳，蝮蛇長如樹。
呼号傍孤城，歲月誰與度？從來禦魑魅，多為才名誤。
夫子嵇阮流，更被時俗惡。
海隅微小吏，眼暗發垂素。
鸠杖近青袍，非供折腰具。
平生一杯酒，見我故人遇。
相望無所成，乾坤莽回互。
”三年前（至德二載，七五七），鄭虔因陷賊獲罪，貶台州司戶，離京上道，老杜送别去晚了，沒見到面，曾寫詩寄意，竟作永訣之詞：“便與先生成永訣，九重泉路盡交期！”（詳第九章第六節）稍後過其故居，不勝感慨，又寫詩抒憶舊懷人之情，擔心他性子鲠直，難免遭害：“可念此翁懷直道”“祢衡實恐遭江夏”（詳第十章第三節）。
而今詩人自己也流離道路，前途茫茫，就更感此生後會無期了。
“此詩想象鄭公孤危之狀，如親見亦如身曆，總從肺腑交情流露出來，幾于一字一淚，與《夢李白》篇同一真切”（楊倫改寫王嗣奭語）：天台跟中原，中間隔着曹娥江、浙江、長江，朝朝暮暮，總是不停風浪。
鄭公啊，縱然能讓你回來，你又老又病，你也不認得路。
往昔你是水上的鷗，如今你成了網中的兔。
性命任人擺布，悲苦辛酸，急得你亂奔狂顧。
山鬼隻有一隻腳，蝮蛇長得像一棵樹，它們傍着孤城呼号，這歲月有誰陪伴着你度？從來“投之四裔以禦魑魅”（《左傳》）的，多是為才名所誤。
先生你是嵇康、阮籍一流人物，那就更要被時俗厭惡。
你這個海邊卑微的小吏，兩眼昏花頭發雪白。
你那低級官服青袍邊那專賜給老人拄的鸠杖，決不是供你向上級折腰的用具。
平日相遇，一杯酒見彼此情意。
歎我倆都流落無成，乾坤莽莽，處其間相望萬裡。
《博物志》載，一足曰夔，魍魉也，越人謂之山魈。
《漢書·嚴助傳》載，越地林中多蝮蛇猛獸。
越中老杜不是沒有去過，把那裡寫得這麼陰森可怖，這主要是學《招魂》的想法和手法，表示“南方不可以止些”、盼其歸來又明知不得生還的無比哀痛的情意。
韓愈《八月十五日夜贈張功曹》描寫湖南貶所的恐怖情狀說：“洞庭連天九疑高，蛟龍出沒猩鼯号。
十生九死到官所，幽居默默如藏逃。
下床畏蛇食畏藥，海氣濕蟄熏腥臊。
”與杜詩“山鬼”幾句相較，二者所描狀的具體内容雖各不相同，而情調、路數卻很接近。
大概在此後不久，老杜終于“得台州司戶虔消息”（《所思》原注），他多少感到安慰，作《所思》說：“鄭老身仍竄，台州信始傳。
為農山澗曲，卧病海雲邊。
世已疏儒素，人猶乞酒錢。
徒勞望牛鬥，無計?龍泉。
”鄭虔來信說他在海邊為農、卧病，雖為世所棄，但也有人見憐，不時給點錢沽酒喝。
老杜得知他還活着，自會稍覺心安，想到他境遇竟如此之慘，又深歎他的久竄猶如寶劍的埋于地下，苦無計以出之。
仇注：“公《贈鄭虔》詩：&lsquo賴有蘇司業，時時乞酒錢。
&rsquo蘇源明在長安，蓋遠寄錢與鄭虔。
郝敬曰：&lsquo乞，分給之也。
&rsquo”蘇源明經常給鄭虔點酒錢，是安史亂前天寶十三載蘇作國子司業以後的事（詳第七章第四節）。
現鄭虔在台州，蘇源明不見得還會“遠寄錢與鄭虔”。
這時給他酒錢的，當是當地同情他的人。
“諸公衮衮登台省，廣文先生官獨冷。
甲第紛紛厭粱肉，廣文先生飯不足。
”（《醉時歌》）當廣文博士時，窮得吃不飽飯，靠朋友給點錢買酒喝，如今貶官遠邑，卧病海濱，就更須仰仗别人接濟，鄭虔一生的遭遇實在是夠慘的了。
浦起龍評《夢李白》其二說：“純是遷谪之慨。
為彼耶？為我耶？同聲一哭。
”王嗣奭評《有懷台州鄭十八司戶》說：“悲鄭亦以自悲也。
”這都是對的。
不過，當詩人一旦沉浸于對李、鄭二老友的深深懷念中，為他們的安危而萬分焦慮時，他簡直忘記自己也身在難中了。
這一時期寫的懷人送别詩還有《月夜憶舍弟》《送遠》《送人從軍》。
《月夜憶舍弟》說： “戍鼓斷人行，邊秋一雁聲。
露從今夜白，月是故鄉明。
有弟皆分散，無家問死生。
寄書長不達，況乃未休兵。
”對仗工整，巧而不纖；感情真摯，一氣呵成：這是一首脍炙人口、選本多錄的名篇。
王得臣《麈史》說：“子美善于用事及常語，多離析或倒句，則語健而體峻，意亦深穩，如&lsquo露從今夜白，月是故鄉明&rsquo是也。
”因是憶弟，所謂“無家”，就東都老家而言。
妻兒子女，随他輾轉道路，也可說是無家。
白露，二十四節氣之一，在每年陽曆九月八日前後。
《月令七十二候集解》：“（陰曆）八月節&hellip&hellip陰氣漸重，露凝而白也。
”這詩即作于這年白露節當晚，詩人是上月到秦州的。
王嗣奭說：“隻&lsquo一雁聲&rsquo便是憶弟。
對明月而憶弟，覺露增其白，但月不如故鄉之明，&hellip&hellip蓋情異而景為之變也。
” 《送遠》《送人從軍》都極言亂世遠行之苦。
前詩首二句“帶甲滿天地，胡為君遠行”，王士祯以為工于發端：“或問：詩工于發端，如何？應之曰：如謝宣城&lsquo大江流日夜，客心悲未央&rsquo，杜工部&lsquo帶甲滿天地，胡為君遠行&rsquo，王右丞&lsquo風勁角弓鳴，将軍獵渭城&rsquo&lsquo萬壑樹參天，千山響杜鵑&rsquo，高常侍&lsquo将軍族貴兵且強，漢家已是渾邪王&rsquo，老杜&lsquo将軍魏武之子孫，于今為庶為清門&rsquo是也。
”（《漁洋詩話》）可參悟詩歌發端訣竅。
老杜這一時期的懷人、送别詩，從各個方面細緻地反映了亂世離人複雜的思想感情和苦痛的精神面貌，是秦州詩主要的組成部分，有較高的認識價值和近乎悲劇效果的美學價值，應予以足夠的重視。
*** (1)此據《舊唐書·地理志》和新《辭海》。
《寰宇記》載：秦州，本秦隴西郡，漢武帝分隴西置天水郡。
王莽末，隗嚣據其地。
後漢更天水為漢陽郡。
錄以備考。
(2)《新唐書·地理志》載：金微都督府隸安北都護府。
(3)《荊楚歲時記》載：“漢武帝令張骞使大夏，尋河源，乘槎經月而至一處，見城郭如州府，室内有一女織，又見一丈夫牽牛飲河。
骞問曰：&lsquo此是何處？&rsquo答曰：&lsquo可問嚴君平。
&rsquo織女取搘機石與骞，俱還。
後至蜀，問君平，君平曰：&lsquo某年某月，客星犯牛女。
&rsquo搘機石為東方朔所識。
”仇注：“借漢使以慨時事。
”又引趙汸注：“因秦州為西域驿道，歎漢以一使窮河源，且通大宛，如此其易。
今以天下之力，不能戡定幽燕，至令壯士幾盡，一何難耶！是可哀也。
”此解雖佳，而前半亦有自張骞尋河源以來，西域兵馬東來至今不斷，并以張骞況唐使之意。
王嗣奭認為有關這幾首詩是寫吐蕃将亂，故遣使欲與通好的事，恐非。
其十八：“地僻秋将盡，山高客未歸。
塞雲多斷續，邊日少光輝。
警急烽常報，傳聞檄屢飛。
西戎外甥國，何得迕天威”，則是“客秦而憂吐蕃也”。
(4)《杜臆》：“&lsquo白題&rsquo，舊注未的。
《代醉編》引李元叔雲：&lsquo在京師，戎騎入城，有胡人風吹氈笠堕地，後騎雲：落下白題。
&rsquo乃知此胡人氈笠也。
”仇注：“州領同谷，驿出流沙，見為吐蕃往來之沖。
今降戎多而居民少，勢可危矣。
&lsquo馬驕&rsquo&lsquo胡舞&rsquo，申降虜之強。
&lsquo年少&rsquo&lsquo亦誇&rsquo，恐居人之弱。
” (5)《杜臆》：“今秦州東北山上有崇甯寺，乃隗嚣故居。
公方西征，故以渭水向東為&lsquo無情&rsquo。
”隗嚣，東漢初天水成紀（今甘肅秦安）人。
新莽末，為當地豪強擁立，據有天水、武都、金城（均在今甘肅）等郡。
一度依附劉玄。
不久，自稱西州上将軍。
建武九年（三三），以屢為漢軍所敗，憂憤而死。
其子隗純降漢。
渭水，今稱渭河，源出甘肅渭源縣鳥鼠山，東流橫貫陝西渭河平原，在潼關入黃河。
(6)“昨”也泛指已往，如陶淵明《歸去來兮辭》：“覺今是而昨非。
”從後文“近聞”“當期”“宿昔”等句看，這詩首句中的“一昨”當指前幾天。
(7)仇兆鳌說：“次言欲蔔居西谷。
杉漆石田，見物産可資。
但亭午暫暖，不如竟日留耳。
”老杜腰腿有毛病，擇居很注意日照。
(8)聞一多《少陵先生年譜會箋》：“（杜甫）至秦，居東柯谷。
《通志》：&lsquo東柯谷，在秦州東南五十裡，杜甫有祠于此。
&rsquo宋栗亭令王知彰記雲：&lsquo工部棄官，寓東柯谷侄佐之居。
&rsquo趙傁曰：&lsquo《天水圖經》載秦州隴城縣，有杜工部故居，及其侄佐草堂，在東柯谷之南，麥積山瑞應寺上。
&rsquo按公以七月至秦州，十月赴同谷，此所記皆因暫寓而言之耳。
《秦州雜詩》：&lsquo傳道東柯谷，&hellip&hellip&rsquo又曰：&lsquo東柯好崖谷，&hellip&hellip&rsquo&mdash&mdash東柯景物，見于公詩者，略如此。
”聞先生不相信東柯谷有杜甫故居，以為不過因曾暫寓其侄家而誤傳。
我經過一番爬梳，對暫寓東柯之說也表示懷疑。
《通志》謂東柯谷在秦州東南五十裡。
一說在州南六十裡。
方位、裡數大緻相近。
(9)盧元昌、仇兆鳌均以“佳主人”為同谷宰。
(10)《清一統志》載：赤谷在秦州西南七裡，中有赤谷川。
(11)《資治通鑒》卷二二一載李輔國專權亂政之狀甚詳：“太子詹事李輔國，自上在靈武，判元帥行軍司馬事，侍直帷幄，宣傳诏命，四方文奏，寶印符契，晨夕軍号，一以委之。
及還京師，專掌禁兵，常居内宅，制敕必經輔國押署，然後施行，宰相百司非時奏事，皆因輔國關白、承旨。
常于銀台門決天下事，事無大小，輔國口為制敕，寫付外施行，事畢聞奏。
又置察事數十人，潛令于人間聽察細事，即行推按；有所追索，諸司無敢拒者，禦史台、大理寺重囚，或推斷未畢，輔國追詣銀台，一時縱之。
三司、府、縣鞫獄，皆先詣輔國咨禀，輕重随意，稱制敕行之，莫敢違者。
宦官不敢斥其官，皆謂之五郎。
（時相）李揆山東甲族，見輔國執子弟禮，謂之五父。
” (12)《讀杜詩說》：“《秦州雜詩》第一雲：&lsquo滿目悲生事，因人作遠遊。
&rsquo注引顧宸說：關輔大饑，故依人遠遊，非謂因房琯遠谪也。
今按因人不當作依人解。
依人，依藉其人也。
此詩二十首，既不及所依之人，後在秦州，亦無一詩及之；當第附人同行，不必至交舊好，至秦州後，即自散去，故不曰依而曰因。
後送段功曹詩：&lsquo幸君因旅客&rsquo，續得舍弟觀書詩：&lsquo舟楫因人動&rsquo，皆即此因字。
”所論甚是。
我在前面正文中已指出，老杜在秦州确無所依之人（像後來他在成都時所依的嚴武那樣的人）。
(13)《秦州雜詩》其三“驿道出流沙”，言秦州乃東西要沖，有驿道通往西域流沙之地，非謂此間即有流沙。
(14)趙汸說：“時遣使和好吐蕃，故用張骞尋河源事。
”（仇注引） (15)有選本将這組詩編在公元七四二、七四四李白在長安時期。
這組詩仿吳聲歌曲《子夜四時歌》寫春、夏、秋、冬四時情景，當作于同時。
從其一寫春日羅敷采桑、其二寫夏日西施采荷的歡快調子看來，這組詩起碼可肯定是作于平時而非戰時。
(16)浦起龍串講全詩說：“言非不欲盡情苦奏，而盡奏則淚沾，彼或以此間慘景滿目傷心，恐逢此者，聽高響而恨過，故作此微聲乎？不見悲風輕激，雲已輕飛者乎？”可參看。
仇注：“&lsquo不見&rsquo，猶雲&lsquo獨不見&rsquo。
”王嗣奭解尾聯說，“秋雲不見其動，而悲風已飛”，非是。
(17)仇兆鳌按：“回纥留兵沙苑，在至德二年十月。
甯國下降，在乾元元年七月。
回纥複遣骁騎三千，助讨安慶緒，在元年八月。
郭子儀拔衛州，圍邺城，在元年十月。
九節度之師潰于相州，在二年三月。
史思明複取大梁，陷洛陽，在二年九月。
此詩述屯兵沙苑及公主下嫁之事，當屬元年之秋。
其雲逾太行，抵京室，又當屬二年秋末矣。
此必回纥敗歸，思明猖獗之後，追記前事耳。
言回纥千騎之撇烈如此，而太行煙塵之侵逼又如彼，然則花門之留，亦何救于原野蕭瑟乎？蓋甚言借兵之無益也。
或雲逾太行而至京邑，即指回纥新來骁騎。
按回纥若取道太行，路程反纡，說亦未确。
”所論甚是。
(18)除了甯國公主，唐還先後将崇徽、鹹安、太和公主嫁給回纥（後改稱回鹘）可汗。
《資治通鑒》憲宗元和九年載：“先是，回鹘屢請昏，朝廷以公主出降，其費甚廣，故未之許。
禮部尚書李绛上言，以為：&lsquo回鹘兇強，不可無備；淮西窮蹙，事要經營。
今江、淮大縣，歲所入賦有二十萬缗者，足以備降主之費，陛下何愛一縣之賦，不以羁縻勁虜！&hellip&hellip&rsquo”又元和十二年載：“回鹘屢請尚公主，有司計其費近五百萬缗，時中原方用兵，故上未之許。
”李绛估計的數字已經不小，但遠遠趕不上有司統計的數字（當以此為準）。
過去外族娶唐公主須給唐很重的聘禮。
現在嫁公主給回纥可汗竟要這麼一筆巨大的陪嫁費。
這自然是肅宗為了讨好回纥嫁甯國公主時開了個壞先例，也顯示出唐王朝國力日弱，不得不忍受強鄰變相的勒索。
回纥求親，不止為人，更是為錢啊。
(19)楊倫認為“今人尚開邊”是“指吐蕃界”。
證之以“漢虜互勝負，封疆不常全”，可見作者的意思是說，過去是唐開邊，現在是吐蕃開邊。
“尚”，猶，還；不作崇尚解。
(20)仇兆鳌認為：“叔夜、孔明，不宜專承卧龍，亦不當分頂龍鶴。
”諸葛亮《前出師表》：“臣本布衣，躬耕于南陽；苟全性命于亂世，不求聞達于諸侯。
”嵇康《與山巨源絕交書》：“吾頃學養生之術，方外榮華，去滋味，遊心于寂寞，以無為為貴。
&hellip&hellip足下無事冤之（指山濤要他出來做官），令轉于溝壑也。
”可幫助理解“蟄龍三冬卧”的具體含義。
(21)這句話被李白很現成很恰當地用在《山中與幽人對酌》中：“兩人對酌山花開，一杯一杯複一杯。
我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來。
” (22)《舊唐書·賀知章傳》載此事在開元十年，此據《資治通鑒》。
(23)他做官一直做到八十六歲死前不久，才上表乞為道士，得到诏許而光榮緻仕還鄉的。
他于天寶三載正月五日起程，诏令供帳東門，百僚祖餞，皇帝自己還寫詩作序相送，可謂榮寵之極。
時相李林甫也寫詩吹捧他說：“挂冠知止足，豈獨漢疏賢？”（李林甫素寡學識，其題詠書劄皆倩人代筆）賀知章這種人礙不了李林甫的事，李林甫也是不會去難為他的。
(24)據《舊唐書·玄宗本紀》載：“（開元）二十三年，春，正月，己亥，&hellip&hellip其才有霸王之略，學究天人之際，及堪将帥牧宰者，令五品已上清官刺史各舉一人。
”又《新唐書·選舉志》載：“唐制取士之科，多因隋舊。
然其大要有三。
由學館者曰生徒，由州縣者曰鄉貢，皆升于有司而進退之。
&hellip&hellip其天子自诏者曰制舉，所以待非常之才焉。
”知韓朝宗欲舉浩然入朝是應這年的制舉。
浩然時年四十七歲，上次應進士舉不第早就松了勁兒，而且考試勝負難期，他不能不想到再次失利後的難堪。
所以他隻得采取一種高傲的姿态逃過了這次舉薦。
(25)《唐音癸簽》引《吟譜》說：“孟浩然詩祖建安，宗淵明，沖澹中有壯逸之氣。
”又潘德輿《養一齋詩話》說：“襄陽詩如&lsquo東旭早光芒，浦禽已驚聒。
卧聞漁浦口，桡聲暗相撥。
日出氣象分，始知江湖闊&rsquo&lsquo太虛生月暈，舟子知天風。
挂席候明發，渺漫平湖中。
中流見匡阜，勢壓九江雄。
香爐初上日，瀑布噴成虹&rsquo，精力渾健，俯視一切，正不可徒以清言目之。
”可幫助理解殷璠所說的“興象”和“高唱”。
“興象”不過是指觸景生情、借景抒情、情景交融的創作過程和藝術效果，而“高唱”則意味着“有壯逸之氣”。
潘德輿所稱道的那兩首詩，一名《早發漁浦潭》，一名《彭蠡湖中望廬山》。
此外還有《與顔錢塘登樟亭望潮作》等。
這些詩，都可算得是最有“興象”的“高唱”。
(26)孟浩然比李白、王維大十二歲，比杜甫大二十三歲。
(27)黃鶴注：“&lsquo賦詩何必多，往往淩鮑謝&rsquo，乃孟詩也，公就舉其詩以稱之。
”今孟集無此二句，未詳何所據。
蔡夢弼箋：“鮑謂明遠。
謝謂三謝，乃玄晖、靈運、惠連也。
”“鮑謝”并舉，謝當指靈運，似乎無須統括三謝。
(28)襄陽的風景顯然不及越中，可是當他在越中遊曆幾年，回到襄陽，卻說：“山水觀形勝，襄陽美會稽。
”（《登望楚山最高頂》）足見孟浩然熱愛鄉土感情的強烈。
(29)黃鶴注：“太平寺在秦州。
詩雲：&lsquo北風起寒文&rsquo，當是乾元二年秋冬之交作。
” (30)仇注：“《水經注》：漢水又東合洛谷，其地有神蛇戍，左右山溪多五色蛇，性馴良不為毒。
殆即此類。
”朱注：“二蛇乃龍類。
” (31)正文所引的幾條解釋猶在情理之中。
隻是浦起龍以為“下半皆作送歸者矚之之詞。
曰：春至豈複肯相訪乎？爾雛其識之也。
故巢倘在，勿他往也。
蓋設為君不忍棄其臣之語，用意彌厚”，則顯系附會，不足信。
“識機”即見機，指能預見禍福利害的征兆而有所趨避之意，蓋本于《易·系辭》：“君子見機而作。
”浦氏之所以誤解“衆雛還識機”為“爾雛其識之（指主人或故巢）也”，并非他不懂“識機”之義，隻是為了曲成其說而已。
王嗣奭說：“因語燕雲，春色既回，汝肯再來相訪乎？且衆雛可留，猶然識機，将偕汝去耶？問詞殊深缱绻。
因代燕答雲，倘故巢未毀，會當再來，何忍恝然也。
此公自發己意，雖棄官而去，非果于忘世也。
時行時止，便與聖人之意同。
”“且衆雛可留，猶然識機，将偕汝去耶”雲雲，是何言哉？二公之病，病在忘卻這是詠歸燕的詠物詩，而隻知一味探微索隐，把這并非詩謎的詠物詩稀裡糊塗地當詩謎猜。
施鴻保說：“《歸燕》雲：&lsquo春色豈相訪？衆雛還識機。
&rsquo&lsquo訪&rsquo一作&lsquo誤&rsquo。
今按上句不可解，若謂春時燕複來訪，則于&lsquo豈&rsquo字說不去，作&lsquo誤&rsquo字稍明晰，又與下句意不合。
疑&lsquo訪&rsquo或&lsquo妨&rsquo字之訛，言春日複來，豈有妨害？至秋則霜雪将至，衆雛亦識機皆歸也。
字書&lsquo妨&rsquo字，一音敷亮切，昌黎嶽陽樓詩：&lsquo宇宙隘而妨&rsquo，亦作上聲。
”其說可通，終嫌改字無據。
其實作“誤”字便可串通大意而無所阻滞。
案前已指能預見禍福利害的征兆而有所趨避謂之見機或識機。
見禍害而避是識機，見福利而趨也是識機。
有此理解，則可将此詩後四句辭意通暢地串講如下：四時有序，春色哪能相誤？小燕們還像老燕一樣知機，到時候一定回來。
隻要舊巢沒毀，它們還會傍着主人飛去飛來的。
怎能說“作&lsquo誤&rsquo字稍明晰，又與下句意不合”呢？ (32)仇兆鳌案：“一詩中稱汝、稱君，名号疊換，恐亦未安。
據公詩&lsquo登君白玉堂&rsquo，乃指君王。
”施鴻保不同意：“今按汝字，是代人語菜，君字，是代菜答人，不當作君王解。
又按上雲：&lsquo天風吹汝寒。
&rsquo注：《毛詩》：&lsquo風其吹汝&rsquo，指萚言，故蔬可稱汝。
考公詩以爾汝稱物者甚多，如；&lsquo涼風蕭蕭吹汝急&rsquo，謂決明也；&lsquo雞栖奈汝何&rsquo，謂雞栖樹也；&lsquo無情移得汝&rsquo，謂栀子也；&lsquo野苋迷汝來&rsquo，謂莴苣也。
亦有稱爾者：&lsquo念爾形影幹&rsquo，謂枯棕也；&lsquo配爾亦茫茫&rsquo，謂四松也。
此皆稱草木蔬菜也。
若&lsquo吾與汝曹俱眼明&rsquo，則謂鸬鹚；&lsquo稻粱沾爾在&rsquo，則謂花鴨；&lsquo委棄非汝能周防&rsquo，則謂瘦馬；&lsquo應共汝為群&rsquo，則謂麋鹿；&lsquo滄江白發愁看汝&rsquo，則謂螢火；&lsquo為汝鼻酸辛&rsquo，則謂雙鶴。
皆稱鳥獸類也。
又稱酒亦曰汝，如：&lsquo濁醪誰造汝&rsquo&lsquo長年三老遙憐汝&rsquo，是也。
尤奇者，&lsquo爾獨近高天&rsquo，以爾稱山；&lsquo此時與子同歸來&rsquo，以子稱長镵。
此注謂《毛詩》稱萚為汝，故可稱蔬，尚拘泥矣。
” (33)張遠《杜詩會粹》：“此詩隻起結四句叙事，中間俱承&lsquo自言&rsquo二字來，備極悲凄。
至末二句，益難為情。
”理解稍有不同，可參看。
(34)徐而庵《說唐詩》：“此二句，見誰則知我？泉水，佳人自喻。
山，喻夫婿之家。
婦人在夫家，為夫所愛，即是在山之泉水，世便謂是清的；婦人為夫所棄，不在夫家，即是出山之泉水，世便謂是濁的。
” (35)仇注：“朱注：新舊兩史皆雲：高先刺蜀，後刺彭。
惟黃鶴作先彭而後蜀。
今按此（《寄彭州高三十五使君适虢州岑二十七長史參三十韻》）詩雲&lsquo秋來興長&rsquo又雲&lsquo隴草&rsquo&lsquo洮雲&rsquo，明是乾元二年秋在秦州作。
最後公在潭州《追酬高蜀州人日詩序》雲：&lsquo往居在成都時，高任蜀州刺史。
&rsquo則知高刺蜀州在後矣。
今以兩詩互證，二史之誤顯然。
鶴注：史雲：乾元二年五月，貶李岘為蜀州刺史。
柳芳《曆》亦雲：适乾元初刺彭，上元初牧蜀。
房琯作《蜀州先主廟碑》載，州将高适建，其末雲&lsquo公頃自彭遷蜀&rsquo，皆與杜詩合，史誤其先後耳。
錢箋：适《謝上彭州刺史表》雲：&lsquo始拜宮允，今列藩條，以今月七日，到所部上訖。
&rsquo則适自詹事，即出刺彭，鶴注是也。
高集有《春酒歌》雲：&lsquo前年持節将楚兵，去年留司在東京。
今年複拜二千石，盛夏五月西南行。
彭門劍門蜀山裡，&hellip&hellip&rsquo則适之刺彭，在乾元元年，歲月皆可考。
” (36)劉熙載《藝概·詩概》：“明遠長句，慷慨任氣，磊落使才，在當時不可無一，不能有二。
杜少陵《簡薛華醉歌》雲：&lsquo近來海内為長句，汝與山東李白好。
何劉沈謝力未工，才兼鮑照愁絕倒。
&rsquo此意重推薛，然亦見鮑之長句，何、劉、沈、謝均莫及也。
” (37)此據《新唐書》本傳。
《舊唐書》本傳則謂“敬業敗，伏誅”。
《唐詩紀事》載：“宋之問貶黜，放還至江南，遊靈隐寺。
夜月極明，長廊行吟曰：鹫嶺郁岧峣，龍宮鎖寂寥。
句未屬。
有老僧點長明燈，問曰：少年夜久不寐，何耶？之問曰：适偶欲題此寺，而興思不屬。
僧請吟上聯。
即曰：何不&lsquo雲樓觀滄海日，門對浙江潮&rsquo。
之問愕然，訝其遒麗。
又續終篇曰：桂子月中落，天香雲外飄。
扪蘿登塔遠，刳木取泉遙。
霜薄花更發，冰輕葉未凋。
待入天台路，看餘渡石橋。
遲明更訪之，則不複見矣。
寺僧有知之者曰：此賓王也。
”雖不足信，卻見當時有兵敗後賓王并未“伏誅”的傳聞。
《新唐書》本傳“不知所之”雲雲，就相信他兵敗後并未“伏誅”。
(38)《讀杜詩說》：“寄彭州高使君雲：&lsquo三年猶瘧疾，一鬼未銷亡。
&rsquo今按下雲：&lsquo隔日搜脂髓&rsquo，是隔日一發也。
凡瘧疾隔日一發者不易瘳，故至三年。
前疾後過王倚飲詩：&lsquo瘧疠三秋孰可忍？寒熱百日交相戰。
&rsquo三秋是言秋三月，故雲百日，當在初發時也。
梁權道本，編（過王倚飲詩）在至德二載，黃鶴改在天寶十三載。
此詩，注謂乾元二年秋作，去天寶十三載已五年；當從梁本，至德二載至乾元二年，正三年也。
朱說以前詩有長安金城語，必在京作，故從黃鶴編。
據年譜，至德二載七月前，公亦在京也。
瘧疾初發必劇，故前詩有頭白眼暗、肉黃皮皺等語，減作隔日發，雖延至三年，勢已輕矣，故此詩雲：&lsquo一鬼未銷亡。
&rsquo”施鴻保既以為“三秋是言秋三月，故雲百日”，那麼就不得說“至德二載七月前，公亦在京”，有可能作過王倚飲詩了。
這年八月他放還鄜州省家後作《北征》說：“老夫情懷惡，嘔洩卧數日。
”倒是發過病，看症狀卻不像是發瘧子，而且不在長安。
瘧子沒斷根，好了還會複發的，“三年”可能是從複發算起，也可能是泛指，不可拘看。
(39)《後漢書·儒林傳》載：服虔，字子慎，少入太學受業，有雅才，著《春秋左氏傳解》行于世。
顧炎武《日知錄》說：古人經史皆是寫本，子美久客四方，未必能攜。
一時用事之誤，自所不免。
詩雲“諸生老伏虔”，本用濟南伏生事。
伏生，名勝，非虔。
後漢有服虔，非伏。
(40)《讀杜詩說》：“（此）四句，注：曆下，記初交之地。
關西，記再見之緣。
今按卷一有題張氏隐居二首，正在曆下作。
注引舊唐書李白傳：少與張叔明等隐于徂徕山。
徂徕亦在曆下。
疑此張山人，即前所題張氏。
”說甚詳，不悉引。
(41)張為《詩人主客圖序》：“以孟雲卿為高古奧逸主。
” (42)《李白詩文系年》：“唐大诏令集卷八十四以春令減降囚徒制：&lsquo其天下見禁囚徒死罪從流，流罪以下一切方免。
&rsquo下注雲：&lsquo乾元二年二月。
&rsquo白之得釋當在是時。
”作此二詩時李白實已放還，隻是亂世音訊難通，老杜尚未得知。
(43)蕭滌非先生說：“李白登華山曾說過&lsquo恨不能攜謝朓驚人句來，搔首問青天&rsquo的話，搔首大概是李白不如意時的習慣舉動。
” (44)黃生說：“（首）四句亦寓行路難之意。
《夢李白》：&lsquo江湖多風波，舟楫恐失墜。
&rsquo又别作（《人日二篇》其二）：&lsquo早春重引江湖興，直道無憂行路難。
&rsquo又（《夜聞觱篥》）：&lsquo君知天地幹戈滿，不見江湖行路難。
&rsquo”參讀自見。
(45)李白《對酒憶賀監》詩并序自己就說賀稱他為谪仙人。
李白故人之子範傳正元和十二年所作《李公新墓碑序》也說：“在長安時，秘書監賀知章号公為谪仙人，吟公《烏栖曲》雲：&lsquo此詩可以哭鬼神矣！&rsquo”
