第九章 長安遁複還
關燈
小
中
大
已廢而憂死。
杜甫《月》詩取譬類似，王說“嬖幸已為熒惑，貴妃方敗，複有良娣，入河而蟾不沒”雲雲，并非毫無道理。
老杜《祭故相國清河房公文》：“太子即位，揖讓倉卒。
小臣用權，尊貴倏忽。
公實匡救，忘餐奮發。
累抗直詞，宜聞泣血”，即指房琯奉冊靈武，見肅宗道當時利病，辭吐華暢，帝傾意待之，與參決機務，以及谏第五琦聚斂産怨如楊國忠，語皆切直等事。
趙次公以為“小臣二語，蓋謂李輔國也”，甚是。
講房琯的“累抗直詞”卻牽扯到“小臣”李輔國的“用權”，可見房琯的罷相與李輔國等有關。
這祭文雖作于幾年之後，老杜當時即當有此看法。
尋常吟風弄月，哪會有“隻益丹心苦”的感歎？若将此句與祭房琯文中“（甫）見時危急，敢愛生死！君何不聞，刑欲加矣。
伏奏無成，終身愧恥”的話，和其後所作有關詩句“牽裾恨不死，漏網辱殊恩”（《建都十二韻》）、“備員竊補衮，憂愦心飛揚”（《壯遊》）等參讀，似乎更能令人相信這詩當是作者論房琯忤旨後，藉詠月以慨歎嬖幸熒惑、小臣弄權之作。
《得家書》有“二毛趁帳殿”之句。
既然皇帝在行在所住的是“帳殿”，那麼，将老杜所在京西鳳翔的行署稱之為“國西營”，又有何不可呢？“幹戈知滿地，休照國西營”，若解釋為望月勿照臨此間，以免勾引起我感時傷亂之恨，這不是比王嗣奭對這兩句的闡發更文從字順、合情合理嗎？他說：“今幹戈滿地，月當無所不照，休得止照國西之營，謂此營士便能戡亂而可以無憂也。
”恕我魯鈍，此語我曾反複琢磨，始終不知所雲，恐說詩者本人亦不甚了了。
張說：“蟾兔以比近習小人。
&lsquo入河不沒&rsquo，不離君側也。
&lsquo搗藥長生&rsquo，潛竊國柄也。
&lsquo丹心益苦&rsquo，無路以告也。
&lsquo白發添明&rsquo，憂思緻老也。
故結言&lsquo休照軍營&rsquo，恐愈觸其憂耳。
當時寇勢侵逼如此，而近習猶然用事，何時得見清平邪？”此解較王說為優，可參看。
後乾元二年杜甫在秦州作《初月》：“光細弦初上，影斜輪未安。
微升古塞外，已隐暮雲端。
河漢不改色，關山空自寒。
庭前有白露，暗滿菊花團。
”黃庭堅《杜詩箋》：“王原叔說：此詩為肅宗作。
”（《豫章黃先生别集》卷四）仇兆鳌說：“今按此詩，若依舊說，亦當上下分截：上四，隐諷時事；下四，自歎羁栖。
&lsquo光細&rsquo，見德有虧。
&lsquo影斜&rsquo，見心不正。
&lsquo升古塞&rsquo，初即位于靈武也。
&lsquo隐暮雲&rsquo，旋受蔽輔國、良娣也。
&lsquo河漢不改&rsquo，謂山河如故。
&lsquo關山自寒&rsquo，謂隴外凄涼。
&lsquo露暗花團&rsquo，傷遠人不蒙光被也。
”張、王嗣奭謂《月》隐諷時事，實沿于王原叔說《初月》一語，故并及之。
半個世紀後的白居易，曾因進谏，當面批評憲宗說“陛下錯”，憲宗不高興，密召承旨李绛說：“白居易小臣不遜，須令出院。
”多虧李绛會說話，憲宗聽了高興，暫且作罷；不久還是趁任滿理應改官之際，以照顧他母老家貧為名，叫他自便，把他從朝中打發走了。
皇帝的脾氣總是差不多的，肅宗一怒之下，要處置杜甫，因為有宰相張鎬等人出來說情，一時對杜甫不好怎樣，但見他仍待在身旁，态度還挺認真（如薦岑參即是），心裡不可能不感到别扭，就樂得送個順水人情，表示照顧他，墨制放還鄜州省家：“皇帝二載秋，閏八月初吉。
杜子将北征，蒼茫問家室。
&hellip&hellip顧慚恩私被，诏許歸蓬荜。
拜辭詣阙下，怵惕久未出。
”（《北征》）“初吉”，指朔日，即初一。
至德二載閏八月初一日辭君上路，準假墨制下達當在頭幾天的八月底。
行前中書舍人賈至、給事中嚴武與兩院拾遺、補阙裴薦、韋少遊、魏齊聃、孟昌浩、岑參諸公設宴餞别，座間拈韻賦詩，老杜得“雲”字，作《留别賈嚴二閣老兩院補阙》(12)說： “田園須暫住，戎馬惜離群。
去遠留詩别，愁多任酒醺。
一秋常苦雨，今日始無雲。
山路時吹角，那堪處處聞。
”家人暌隔，不見經年，今得歸省，固然高興，但想到戎馬倥偬，歸途險阻，官場多變，前路茫茫，就不覺憂從中來，頓起離群傷别之歎了。
“一、二，别之故。
三、四，留别之情。
五、六，别之時。
七、八，預想别途之感”（浦起龍語）。
語言質樸，感情真切。
三 北征途中 老杜這次回去走的路線是：鳳翔（今陝西鳳翔）&mdash麟遊（今陝西麟遊）&mdash邠州（今陝西彬縣）&mdash宜君（今陝西宜君）&mdash鄜州（今陝西富縣）。
當時長安西北正集結部隊，準備收京，比前幾月郭子儀敗于清渠、退保武功時的情況有所好轉(13)，這一帶已控制在官軍手中，定然通行無阻；隻是為了打仗，公私馬匹都集中到軍隊裡(14)，老杜回去沒馬騎，要徒步走六七百裡（據《元和郡縣志》有關數字折算，鳳翔至麟遊一百六十裡，麟遊至邠州七十裡，邠州至宜君二百一十裡，宜君至鄜州二百二十五裡，共計六百六十五裡），感到很發憷，就硬着頭皮寫詩給将軍李嗣業借馬說： “明公壯年值時危，經濟實藉英雄姿。
國之社稷今若是，武定禍亂非公誰？鳳翔千官且飽飯，衣馬不複能輕肥。
青袍朝士最困者，白頭拾遺徒步歸。
人生交契無老少，論心何必先同調。
妻子山中哭向天，須公枥上追風骠。
”（《徒步歸行》）李嗣業是京兆長陵人。
身高七尺，膂力超群，尤善用陌刀，每戰必為先鋒，所向披靡。
開元中從軍以來，多次立功西域。
天寶十二載，加骠騎大将軍。
入朝，賜酒玄宗前，醉起舞，帝寵之，賞賜有加。
安祿山反，肅宗召他，他奉诏即上路，與諸将割臂發誓說：“所過郡縣，秋毫不可犯。
”到鳳翔，上谒，肅宗高興地說：“今日卿至，賢于數萬衆。
事之濟否，固在卿輩。
”乃诏與郭子儀、仆固懷恩配合作戰，進四鎮、伊西、北庭行軍兵馬使。
這年九月，發動收複長安的攻勢，開頭官軍大敗，亂不成陣。
李嗣業對郭子儀說：“今日不蹈萬死取一生，則軍無類矣。
”随即光着膀子，手持長刀，大呼出陣，殺數十人，穩住了陣腳。
官軍終于轉敗為勝，收複了長安。
其後在收複東都的戰役中，李嗣業也多次出陣立功。
兼衛尉卿，封虢國公。
又兼懷州刺史、北庭行營節度使。
乾元二年（七五九）正月，李嗣業攻邺城，為流矢所中，卧帳中，傷口剛好，忽聞金鼓聲，知與敵戰，大呼，創潰，血流數升而卒。
谥忠勇，贈武威郡王。
老杜贈詩時李嗣業剛調回鳳翔不久。
從詩裡看，老杜對這位正當壯年而英名早著的将軍很佩服，期望也很大。
（李嗣業不幸去世過早，倒也沒辜負老杜對他的厚望。
）隻是這是一首當作借馬便箋的小詩，不好像在《奉送郭中丞兼太仆卿充隴右節度使三十韻》中那樣，一本正經地高談軍國大事，反而寫得慷慨淋漓，富于生活實感。
鳳翔這麼個小地方，因為皇帝來到這裡，成了臨時政府所在地，聚集着數以千計的文武官員。
雖然經過漢中能得到從南方水陸運來的補給，但比起從前在長安的那種養尊處優、輕裘肥馬的生活來，官員們的日子無疑過得苦多了，僅止混個溫飽而已。
我這個白發蒼蒼卻穿着青袍這種低級服色的左拾遺，情況就更慘；回去探家，路程這麼遙遠，沒有馬騎，不得不步行。
想起妻子兒女困守山中哭天無路就不覺歸心似箭，我迫切希望您把您枥上那匹日行千裡的黃骠馬借給我。
&mdash&mdash寫得多真實！千多年以後我們讀了，仿佛能見當時行在兵荒馬亂的景象和詩人焦急愁苦的神情。
這詩題下有原注：“贈李特進。
自鳳翔赴鄜州，途經邠州作。
”據此則應認為老杜已步行全程三分之一路程到邠州（今陝西彬縣），才向李嗣業借馬騎。
但是他的《九成宮》，篇末寫對故宮而念新君，抒發無限興亡的感歎：“我行屬時危，仰望嗟歎久。
天王狩太白（指肅宗在鳳翔），駐馬更搔首。
”既說“駐馬”，表明他到麟遊時已經有了馬。
九成宮在麟遊縣西五裡。
麟遊在鳳翔東北一百六十裡，在邠州西南七十裡，從鳳翔到鄜州先經麟遊，後過邠州，一般情況不會到邠州借了馬然後再騎回麟遊瞻仰九成宮（從詩意看《九成宮》不作于自鄜州回鳳翔途中，聞一多《少陵先生年譜會箋》認為長安收複後老杜從鄜州直接回京，并非如舊譜所謂十月扈從還京）。
可見他向李嗣業借馬是在鳳翔。
杜集中的原注有一些顯然不是自注，與其從原注，不如從原文。
當時公私馬匹都集中到軍隊裡，老杜走後門向李将軍借馬，終于如願以償了。
黃鶴注引《新唐書·李嗣業傳》：“嗣業忠毅憂國，不計居産，有宛馬十（誤引為&lsquo千&rsquo）匹，前後賞賜，皆上于官以助軍雲。
”這隻是說李嗣業公而忘私，連他從西域帶回的大宛馬也上交助軍了。
趙次公說：“嗣業有宛馬千匹，或公從之借乘。
”又四川文史研究館編《杜甫年譜》說：“（杜甫）前行入邠州境，路途崎岖，以養馬聞名之李嗣業正鎮守邠州，因向其借得乘馬以代步，作《徒步歸行》詩贈之。
”這顯系因“有宛馬千匹”而産生的誤解。
該譜在此前也引到了“駐馬更搔首”，但未作說明，不知已意識到九成宮“駐馬”與邠州借馬之間多少存在點小問題否。
老杜行經麟遊縣西五裡的九成宮，徘徊眺望，不勝感慨，于是就寫作了《九成宮》： “蒼山入百裡，崖斷如杵臼。
曾宮憑風回，岌嶪土囊口。
立神扶棟梁，鑿翠開戶牖。
其陽産靈芝，其陰宿牛鬥。
紛披長松倒，揭怪石走。
哀猿啼一聲，客淚迸林薮。
荒哉隋家帝，制此今頹朽。
向使國不亡，焉為巨唐有？雖無新增修，尚置官居守。
巡非瑤水遠，迹是雕牆後。
我行屬時危，仰望嗟歎久。
天王狩太白，駐馬更搔首。
”前十二句寫景，可與魏徵《九成宮醴泉銘序》下面這一段描述參讀：“此則隋之仁壽宮也。
冠山抗殿，絕壑為池；跨水架楹，分岩竦阙。
高閣周建，長廊四起；棟宇膠葛，台榭參差。
仰視則迢遞百尋，下臨則峥嵘千仞。
珠璧交映，金碧相輝，照灼雲霞，蔽虧日月。
觀其移山回澗，窮泰極侈，以人從欲，良足深尤。
至于炎景流金，無郁蒸之氣；微風徐動，有凄清之涼。
信安體之佳所，誠養神之勝地，漢之甘泉，不能尚也。
”宋玉《風賦》：“夫風生于地，起于青之末，侵淫溪谷，怒于土囊之口。
”“土囊口”出此，指谷口。
“曾宮”二句謂山高宮敞，谷口回風，見此間最宜避暑。
“立神”句出王延壽《魯靈光殿賦》：“神靈扶其棟宇”，謂宮殿經亂獨存，似有神靈呵護。
郦道元《水經注·江水》：“每至晴初霜旦，林寒澗肅，常有高猿長嘯，屬引凄異，空谷傳響，哀轉久絕。
故漁者歌曰：&lsquo巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳！&rsquo”景物凄清，猿啼悲切，行客處此情境，難免潸然淚下。
轉思此系離宮别館，如今竟如此荒涼，吊古傷時，悲痛之情，就更難自已了。
這就是“哀猿”二句所包含的内容，并從而自然地過渡到後半截的撫事增感、抒情寄意。
九成宮本是隋仁壽宮，貞觀五年修葺，乃改名。
宮周圍千八百步，并置禁苑及府庫、官寺等。
太宗、高宗都曾來此避暑。
《資治通鑒》載：“（隋文帝開皇十三年，二月，）诏營仁壽宮于岐山之北，使楊素監之。
素奏前萊州刺史宇文恺檢校将作大匠，記室封德彜為土木監。
于是夷山堙谷以立宮殿，崇台累榭，宛轉相屬。
役使嚴急，丁夫多死，疲頓颠仆，推填坑坎，覆以土石，因而築為平地。
死者以萬數。
”又載：“（十五年，三月，）仁壽宮成。
丁亥，上幸仁壽宮。
時天暑，役夫死者相次于道，楊素悉焚除之。
上聞之，不悅。
及至，見制度壯麗，大怒曰：&lsquo楊素殚民力為離宮，為吾結怨天下。
&rsquo素聞之，惶恐，慮獲遣，以告封德彜，曰：&lsquo公勿憂，俟皇後至，必有恩诏。
&rsquo明日，上果召素入對，獨孤後勞之曰：&lsquo公知吾夫婦老，無以自娛，盛飾此宮，豈非忠孝！&rsquo賜錢百萬，錦絹三千段。
”史稱隋文帝“愛養百姓，勸課農桑，輕傜薄賦。
其自奉養，務為儉素”，但為了滿足一己之私欲，尚且如此。
及至炀帝即位，窮奢極欲，禍國殃民，就必然要自取滅亡了。
老杜因九成宮而念及前朝興衰舊事，非止發思古之幽情，亦有殷鑒不遠之意。
貞觀十一年，唐太宗作飛山宮，魏徵上疏，以為：“炀帝恃其富強，不虞後患，窮奢極欲，使百姓困窮，以至身死人手，社稷為墟。
陛下撥亂反正，宜思隋之所以失，我之所以得，撤其峻宇，安于卑宮；若因基而增廣，襲舊而加飾，此則以亂易亂，殃咎必至，難得易失，可不念哉！”那麼，在這以前，魏徵為什麼又樂于為唐太宗撰《九成宮醴泉銘》呢？這是因為他見“群下請建離宮”，而皇帝“爰居京室，每弊炎暑”，也早有此意。
(15)與其另擇新址，大興土木，不如因陋就簡，修複仁壽宮，将就對付一下為好：“聖上愛一夫之力，惜十家之産，深閉固拒，未肯俯從（指前引&lsquo群下請建離宮&rsquo的請求）。
以為隋氏舊（仁壽）宮，營于曩代，棄之則可惜，毀之則重勞。
事貴因循，何必改作。
于是斫雕為樸，損之又損；去其泰甚，葺其頹壞。
雜丹墀以沙礫，間粉壁以塗泥。
玉砌接于土階，茅茨續于瓊室。
仰觀壯麗，可作鑒于既往；俯察卑儉，足垂訓于後昆。
此所謂至人無為，大聖不作；彼竭其力，我享其功者也。
”在這裡，魏徵巧妙地寓規于頌揚，要太宗時時以“壯麗作鑒”，以“卑儉垂訓”。
了解了魏徵撰《九成宮醴泉銘》的主要用意所在(16)，再來看杜詩“荒哉”十句，就會有趣地發現，在對九成宮的看法上，老杜和魏徵的心是相通的，但由于“我行屬時危”，老杜看到了魏徵當時擔心并極力防止重蹈覆轍的悲劇終于發生，老杜的認識，自然比魏徵又深入一步，這就無怪乎他要“仰望嗟歎久”了。
如前所述，按照魏徵當時的想法，一、與其另建新宮，不如因陋就簡修複舊宮，将就對付；二、以修複部分的“卑儉”來對比、襯托出舊宮殘存部分的“壯麗”，既可引為殷鑒，又可作出“卑儉”的榜樣，一舉兩得，何樂而不為。
經過曆史的驗證，這想法雖好，隻是太天真了，實際上很難做到。
于是老杜的看法就有所不同了：荒唐呀隋文帝，你當初修建的仁壽宮到如今早已塌了朽了。
（那麼，前面描狀的那些壯麗的宮阙又是哪裡來的呢？）要是隋朝不亡國，這仁壽宮哪會為大唐所有，變成九成宮了呢？（須知：正是這仁壽宮的修建，開了隋炀帝窮奢極欲的先例，導緻亡國的啊！） 《舊唐書·職官志》載：“九成宮總監，監一人，從五品下。
副監一人，從六品下。
丞一人，從七品下。
主簿一人，從九品下。
錄事一人，府三人，史五人。
宮監掌檢校宮樹、供進煉餌之事，副監為之貳。
”照魏徵所說，當日接管這座隋故宮時隻是葺其頹壞，并未有新的增修，為何還如此重視，特為設官居守？王融《曲水詩序》說：“穆滿八駿，如舞瑤水之陰。
”《尚書·五子之歌》說：“甘酒嗜音，峻宇雕牆。
”皇帝到這裡來避暑，雖不像傳說中乘八駿周遊天下的穆天子那樣去得那麼遠，這到底是踩着前代帝王的腳印，到一個峻宇雕牆的遊樂地來了啊。
久久地望着這曾經滄桑的故宮，想到當今進駐鳳翔的新君，我感慨萬千，但不知如何表達，就不覺駐馬沉吟、搔首踟躇了。
&mdash&mdash詩人的感慨說了一半咽了一半。
不過，誰讀了這詩，隻要細細玩味這些半吞半吐的話語，自會明白最使他痛哭流涕長太息的是本朝而決非前代。
張惕庵說：“（荒哉）四句為本朝回護，最得體，卻又寓諷。
”王嗣奭說：“&lsquo尚置官居守&rsquo有刺。
蓋因&lsquo迹是雕牆後&rsquo，而不改荒隋之轍也。
&lsquo天王狩太白&rsquo，蓬萊宮尚不能安居，況九成宮乎？駐馬回首，無限感傷，而&lsquo淚迸林薮&rsquo以此。
”弦外之音，言外之意，知音人是聽得出來的。
這詩寫得很典雅，初讀稍嫌前半寫景闆滞、後半議論含混，幾經咀嚼，始悟如此崇山峻宇，非出之以方筆(17)，遣之以排奡之辭，不足以描狀峥嵘壯麗之景；明諷前代，暗刺本朝，道來委婉，寓意分明，議論非但不含混，更見此老運用語言工力之深。
李商隐《詠史》中“曆覽前賢國與家，成由勤儉破由奢”二句可借來概括此詩的中心思想，但詩人的感歎則較此深廣遠甚。
在說詩中，不能混思想、感情為一談，因為二者各異，須分别評論。
譬如此詩，若提煉成“曆覽”二句雲雲，即使至确，亦恐難稱之為佳作（至于作為研究作家思想、社會思潮的資料，則又當别論）。
其理自明，但事實上有時人們往往将思想上或有可取卻乏感情又輸文采的作品，捧得很高。
此風在十年浩劫期内最盛，但“冰凍三尺，非一日之寒”，要想改變，也非一朝一夕之功。
離開麟遊，走了幾天，來到宜君，參觀了玉華宮，老杜又以宮名為題，作詩說： “溪回松風長，蒼鼠竄古瓦。
不知何王殿，遺構絕壁下。
陰房鬼火青，壞道哀湍瀉。
萬籁真笙竽，秋色正蕭灑。
美人為黃土，況乃粉黛假？當時侍金輿，故物獨石馬。
憂來藉草坐，浩歌淚盈把。
冉冉征途間，誰是長年者？”（《玉華宮》）玉華宮是貞觀二十一年（六四七）所建，在宜君縣西北，傍山臨澗，環境幽美。
太宗曾來此避暑。
高宗永徽二年（六五一）廢為玉華寺。
(18)這首詩中一個較為重要的問題是：到底應該怎樣理解“不知何王殿”呢？主要有如下幾種看法：（一）确乎不知是何代何宮殿。
王嗣奭主是說：“注引《唐·志》，必非唐之宮殿，觀&lsquo不知何王&rsquo語自見。
恐即苻堅所造，故作詩者因宮殿而及其墓也。
”（二）“不知”句意謂當地人不知，并非老杜不知。
朱鶴齡主是說：“玉華宮作于貞觀年間，去公時僅百載，而雲&lsquo不知何王殿&rsquo者，何也？按《高僧傳》載，玄奘嘗于此譯經。
意久廢為寺，與九成宮之置官居守者不同。
人皆不知為何王之殿耳，非公真昧真迹也。
”(19)（三）非不知，有不忍言者。
浦起龍主是說，認為：“明是唐時所建，而曰&lsquo不知何王&rsquo，正以先世卑宮遺意，子孫有愧敬承。
若明言貞觀之儉，則顯形天寶之奢矣。
而況本朝舊物，一旦荒涼，又有不忍言者也。
朱氏以為宮廢為寺，土人不知。
土人豈有不知之理，不亦暗于本意欤？篇末&lsquo誰是長年&rsquo之感，單讀本篇，不過傷心物化。
合觀前首（《九成宮》），仍然隕涕時衰。
曰&lsquo誰是&rsquo，身世俱該。
《九成》《玉華》，用意各别。
一為隋代所建，故明志來曆，有借秦為喻之意。
一為國初所作，故不忍斥言，有黍離行邁之思。
又彼承荒主而踵事也，故由盛而衰，意存追感。
此則儉德而終廢也，故因衰起興，淚灑當前。
”浦說駁朱說有理，闡述亦複合情，愚意以為猶未盡善。
案《資治通鑒》記載建玉華宮原委及有關情事甚詳：“（貞觀二十一年，三月，）上得風疾，苦京師盛暑。
夏四月，乙醜，命修終南山太和廢宮為翠微宮。
&hellip&hellip五月，戊子，上幸翠微宮。
&hellip&hellip上以翠微宮險隘，不能容百官，（七月，）庚子，诏更營玉華宮于宜春（君）之鳳凰谷。
&hellip&hellip二十二年，春正月，己醜，上作《帝範》十二篇以賜太子，&hellip&hellip曰：&lsquo汝當更求古之哲王以為師，如吾，不足法也。
&hellip&hellip吾居位已來，不善多矣，錦繡珠玉不絕于前，宮室台榭屢有興作，犬馬鷹隼無遠不緻，行遊四方，供頓煩勞，此皆吾之深過，勿以為是而法之。
顧我弘濟蒼生，其益多；肇造區夏，其功大。
益多損少，故人不怨；功大過微，故業不堕；然比之盡美盡善，固多愧矣。
汝無我之功勤而承我之富貴，竭力為善，則國家僅安；驕惰奢縱，則一身不保。
且成遲敗速者，國也；失易得難者，位也；可不惜哉！可不慎哉！&rsquo&hellip&hellip上營玉華宮，務令儉約，惟所居殿覆以瓦，餘皆茅茨(20)；然備設太子宮、百司，苞山絡野，所費已巨億計。
（二月，）乙亥，上行幸玉華宮；己卯，畋于華原。
&hellip&hellip（三月，）充容（九嫔之一）長城徐惠以上東征高麗，西讨龜茲，翠微、玉華，營繕相繼，又服玩頗華靡，上疏谏，其略曰&hellip&hellip又曰：&lsquo雖複茅茨示約，猶興土木之疲；和雇取人，不無煩擾之弊。
&rsquo又曰：&lsquo珍玩伎巧，乃喪國之斧斤；珠玉錦繡，實迷心之酖毒。
&rsquo又曰：&lsquo作法于儉，猶恐其奢；作法于奢，何以制後！&rsquo上善其言，甚禮重之。
&hellip&hellip（二十三年）夏，四月，乙亥，上行幸翠微宮。
&hellip&hellip（己巳）令（褚）遂良草遺诏。
有頃，上崩。
（年五十有三。
）”跟翠微宮一樣，玉華宮是太宗卒前三年特為養病建造的離宮，而且“備設太子宮、百司，苞山絡野”，規模很大，即使時過百年，當地人不會不知。
何況貞觀二十二年四月，太宗禦制《玉華宮銘》，诏令皇太子已下并和（見《唐會要》），其文甚為朝臣、文士所豔稱：“（帝）又制《玉華山銘》，示群臣，诏令學士并作。
帝博覽群書，總其宏綱，殆于萬卷；遒文麗藻，一時冠絕”（《玉海》），老杜哪有不知之理？至于朱注據《高僧傳》有關玄奘嘗于此譯經的記載“意（此宮）久廢為寺”雲雲，純屬征引欠當緻誤。
案《廣弘明集》載，貞觀二十二年，幸玉華宮，追（玄）奘至。
問：“翻何經論？”答：“正翻《瑜伽》。
”上問：“何聖所作？明何等義？”具答已。
令取論自披閱，遂下敕：“新翻經論，寫九本，頒與雍、洛、相、兖、荊、揚等九大州。
”玄奘何“嘗于此譯經”？此宮何嘗“久廢為寺”？看起來，前述三種意見，以浦氏所主第三種“有不忍言者”之說為可信。
但是他所作不忍“明言貞觀之儉”以顯形“天寶之奢”的解釋，卻不盡然。
浦氏未及深考，僅據舊注所引“務從菲薄”“正殿覆瓦，餘皆葺茅”等隻言片語，竟信以為真，其實，太宗營造玉華宮，“所費已巨億計”，難稱節儉，本人在其後一年作以訓子的《帝範》中曾公開承認“宮室台榭屢有興作”是自己不少“不善”和“深過”之一，他的宮嫔上疏進谏也批評他“雖複茅茨示約，猶興土木之疲”。
因此，在我看來，老杜之所以不忍言，與其說是怕“明言貞觀之儉，則顯形天寶之奢”，不如說對貞觀的“作法于奢，何以制後”，緻肇天寶之禍有所腹非，但鑒于太宗“益多損少”“功大過微”，不敢也不忍明言而已。
“雖無新增修，尚置官居守。
巡非瑤水遠，迹是雕牆後。
”此意在《九成宮》中已有所流露。
前後參悟，或可驗愚見之未必全誣。
太宗痛感隋季的破國由奢，但居于至尊之位，惑于塵世之欲，迫于桑榆之年，難以克制，乃明知故犯；自恃功大益多，頗得人心，稍圖安逸，當無大害；轉思子孫“無我之功勤而承我之富貴”，“驕情奢縱，則一身不保”，又不無後顧之憂。
于是撰文垂訓，引咎責躬，還特别禮重宮嫔逆耳之谏（太宗善納谏，往往知過必改，此則不然，一方面禮重之，一方面并未有所舉動，可見是故作姿态），無非想借以表示奢縱之習為害甚大，己雖不免卻深自痛恨，萬“勿以為是而法之”。
太宗的用心，不可謂不苦了，隻是本身也做不到，又怎望這些空洞的教訓能勸阻他的那些坐享其成的後人克勤克儉，永保江山呢？作為身逢亂世的詩人，路過離宮，觸景生情，不勝興亡之感，并從而思考緻亂之因，這是完全可以理解的。
但是，像上面所分析出來的那些“為本朝回護”“卻又寓諷”的想法，卻并不完全正确。
曆史證明，封建專制制度本身是古今帝王奢縱之源。
常以隋為殷鑒的開國之君唐太宗尚且不免，即使當初不修九成、不營玉華，難道太平天子唐玄宗就不會因奢破國麼？詩中有這樣四句話：“美人為黃土，況乃粉黛假？當時侍金輿，故物獨石馬。
”趙汸說：“當時必有随辇美人沒葬宮旁者，故詩中及之。
四句言富貴倏忽已盡，即末句&lsquo誰是長年者&rsquo意。
”玉華廢宮境地荒涼，觸發了詩人無限黍離行邁之思，寫得凄絕。
邵子湘說：“簡遠凄涼，正以少許勝人多許。
” 洪邁《容齋随筆·張文潛哦蘇杜》：“張文潛暮年在宛丘，何大圭方弱冠，往谒之。
凡三日，見其吟哦此詩（指《玉華宮》）不絕口。
大圭請其故，曰：&lsquo此章乃風雅鼓吹，未易為子言。
&rsquo大圭曰：&lsquo先生所賦，何必減此。
&rsquo曰：&lsquo平生極力摹寫，僅有一篇稍似之，然未可同日語。
&rsquo遂誦其《離黃州》詩，偶同此韻，曰：&lsquo扁舟發孤城，揮手謝送者。
山回地勢卷，天豁江面瀉。
中流望赤壁，石腳插水下。
昏昏煙霧嶺，曆曆漁樵舍。
居夷實三載，鄰裡通假借。
别之豈無情，老淚為一灑。
篙工起鳴鼓，輕橹健于馬。
聊為過江宿，寂寂樊山夜。
&rsquo此其音響節奏，固似之矣，讀之可默谕也。
又好誦東坡《梨花》絕句，所謂&lsquo梨花淡白柳深青，柳絮飛時花滿城。
惆怅東欄一株雪，人生看得幾清明&rsquo者，每吟一過，必擊節賞歎不能已。
文潛蓋有省于此雲。
”證之以蘇詩，知張耒擊節相賞的，主要是《玉華宮》這類作品宣洩了凄絕深長的人生喟歎，他極力摹寫的《離黃州》，内容與《玉華宮》不同，之所以自認“稍似之”者，除了音響節奏，全在于情調的相近。
老杜有一首頌揚唐太宗功業的五言排律《行次昭陵》。
昭陵是唐太宗的陵墓，在今陝西醴泉縣東北五十裡的九嵕山，利用山峰鑿成。
著名的“昭陵六駿”浮雕石刻，原來即列置在昭陵北面祭壇的東西兩庑房内。
這六塊浮雕，刻的是唐太宗在開國戰争中所騎過的六匹駿馬，刻于貞觀十年（六三六）。
六馬姿式各異，但均雄勁有力，高度體現了我國古代雕塑的藝術水平。
其中“拳毛?”和“飒露紫”兩塊，于一九一四年被盜走，現存美國費城。
“什伐赤”“青骓”“特什骠”和“白蹄烏”四塊，現藏陝西省博物館。
詩中有“石馬汗常趨”句，“石馬”即指此“昭陵六駿”石刻。
《安祿山事迹》載，潼關之戰，官軍既敗，賊将崔乾祐，領白旗左右馳突。
又見黃旗軍數百隊。
官軍以為是賊，不
杜甫《月》詩取譬類似，王說“嬖幸已為熒惑，貴妃方敗，複有良娣，入河而蟾不沒”雲雲，并非毫無道理。
老杜《祭故相國清河房公文》：“太子即位，揖讓倉卒。
小臣用權，尊貴倏忽。
公實匡救，忘餐奮發。
累抗直詞，宜聞泣血”，即指房琯奉冊靈武，見肅宗道當時利病，辭吐華暢，帝傾意待之，與參決機務，以及谏第五琦聚斂産怨如楊國忠，語皆切直等事。
趙次公以為“小臣二語，蓋謂李輔國也”，甚是。
講房琯的“累抗直詞”卻牽扯到“小臣”李輔國的“用權”，可見房琯的罷相與李輔國等有關。
這祭文雖作于幾年之後，老杜當時即當有此看法。
尋常吟風弄月，哪會有“隻益丹心苦”的感歎？若将此句與祭房琯文中“（甫）見時危急，敢愛生死！君何不聞，刑欲加矣。
伏奏無成，終身愧恥”的話，和其後所作有關詩句“牽裾恨不死，漏網辱殊恩”（《建都十二韻》）、“備員竊補衮，憂愦心飛揚”（《壯遊》）等參讀，似乎更能令人相信這詩當是作者論房琯忤旨後，藉詠月以慨歎嬖幸熒惑、小臣弄權之作。
《得家書》有“二毛趁帳殿”之句。
既然皇帝在行在所住的是“帳殿”，那麼，将老杜所在京西鳳翔的行署稱之為“國西營”，又有何不可呢？“幹戈知滿地，休照國西營”，若解釋為望月勿照臨此間，以免勾引起我感時傷亂之恨，這不是比王嗣奭對這兩句的闡發更文從字順、合情合理嗎？他說：“今幹戈滿地，月當無所不照，休得止照國西之營，謂此營士便能戡亂而可以無憂也。
”恕我魯鈍，此語我曾反複琢磨，始終不知所雲，恐說詩者本人亦不甚了了。
張說：“蟾兔以比近習小人。
&lsquo入河不沒&rsquo，不離君側也。
&lsquo搗藥長生&rsquo，潛竊國柄也。
&lsquo丹心益苦&rsquo，無路以告也。
&lsquo白發添明&rsquo，憂思緻老也。
故結言&lsquo休照軍營&rsquo，恐愈觸其憂耳。
當時寇勢侵逼如此，而近習猶然用事，何時得見清平邪？”此解較王說為優，可參看。
後乾元二年杜甫在秦州作《初月》：“光細弦初上，影斜輪未安。
微升古塞外，已隐暮雲端。
河漢不改色，關山空自寒。
庭前有白露，暗滿菊花團。
”黃庭堅《杜詩箋》：“王原叔說：此詩為肅宗作。
”（《豫章黃先生别集》卷四）仇兆鳌說：“今按此詩，若依舊說，亦當上下分截：上四，隐諷時事；下四，自歎羁栖。
&lsquo光細&rsquo，見德有虧。
&lsquo影斜&rsquo，見心不正。
&lsquo升古塞&rsquo，初即位于靈武也。
&lsquo隐暮雲&rsquo，旋受蔽輔國、良娣也。
&lsquo河漢不改&rsquo，謂山河如故。
&lsquo關山自寒&rsquo，謂隴外凄涼。
&lsquo露暗花團&rsquo，傷遠人不蒙光被也。
”張、王嗣奭謂《月》隐諷時事，實沿于王原叔說《初月》一語，故并及之。
半個世紀後的白居易，曾因進谏，當面批評憲宗說“陛下錯”，憲宗不高興，密召承旨李绛說：“白居易小臣不遜，須令出院。
”多虧李绛會說話，憲宗聽了高興，暫且作罷；不久還是趁任滿理應改官之際，以照顧他母老家貧為名，叫他自便，把他從朝中打發走了。
皇帝的脾氣總是差不多的，肅宗一怒之下，要處置杜甫，因為有宰相張鎬等人出來說情，一時對杜甫不好怎樣，但見他仍待在身旁，态度還挺認真（如薦岑參即是），心裡不可能不感到别扭，就樂得送個順水人情，表示照顧他，墨制放還鄜州省家：“皇帝二載秋，閏八月初吉。
杜子将北征，蒼茫問家室。
&hellip&hellip顧慚恩私被，诏許歸蓬荜。
拜辭詣阙下，怵惕久未出。
”（《北征》）“初吉”，指朔日，即初一。
至德二載閏八月初一日辭君上路，準假墨制下達當在頭幾天的八月底。
行前中書舍人賈至、給事中嚴武與兩院拾遺、補阙裴薦、韋少遊、魏齊聃、孟昌浩、岑參諸公設宴餞别，座間拈韻賦詩，老杜得“雲”字，作《留别賈嚴二閣老兩院補阙》(12)說： “田園須暫住，戎馬惜離群。
去遠留詩别，愁多任酒醺。
一秋常苦雨，今日始無雲。
山路時吹角，那堪處處聞。
”家人暌隔，不見經年，今得歸省，固然高興，但想到戎馬倥偬，歸途險阻，官場多變，前路茫茫，就不覺憂從中來，頓起離群傷别之歎了。
“一、二，别之故。
三、四，留别之情。
五、六，别之時。
七、八，預想别途之感”（浦起龍語）。
語言質樸，感情真切。
三 北征途中 老杜這次回去走的路線是：鳳翔（今陝西鳳翔）&mdash麟遊（今陝西麟遊）&mdash邠州（今陝西彬縣）&mdash宜君（今陝西宜君）&mdash鄜州（今陝西富縣）。
當時長安西北正集結部隊，準備收京，比前幾月郭子儀敗于清渠、退保武功時的情況有所好轉(13)，這一帶已控制在官軍手中，定然通行無阻；隻是為了打仗，公私馬匹都集中到軍隊裡(14)，老杜回去沒馬騎，要徒步走六七百裡（據《元和郡縣志》有關數字折算，鳳翔至麟遊一百六十裡，麟遊至邠州七十裡，邠州至宜君二百一十裡，宜君至鄜州二百二十五裡，共計六百六十五裡），感到很發憷，就硬着頭皮寫詩給将軍李嗣業借馬說： “明公壯年值時危，經濟實藉英雄姿。
國之社稷今若是，武定禍亂非公誰？鳳翔千官且飽飯，衣馬不複能輕肥。
青袍朝士最困者，白頭拾遺徒步歸。
人生交契無老少，論心何必先同調。
妻子山中哭向天，須公枥上追風骠。
”（《徒步歸行》）李嗣業是京兆長陵人。
身高七尺，膂力超群，尤善用陌刀，每戰必為先鋒，所向披靡。
開元中從軍以來，多次立功西域。
天寶十二載，加骠騎大将軍。
入朝，賜酒玄宗前，醉起舞，帝寵之，賞賜有加。
安祿山反，肅宗召他，他奉诏即上路，與諸将割臂發誓說：“所過郡縣，秋毫不可犯。
”到鳳翔，上谒，肅宗高興地說：“今日卿至，賢于數萬衆。
事之濟否，固在卿輩。
”乃诏與郭子儀、仆固懷恩配合作戰，進四鎮、伊西、北庭行軍兵馬使。
這年九月，發動收複長安的攻勢，開頭官軍大敗，亂不成陣。
李嗣業對郭子儀說：“今日不蹈萬死取一生，則軍無類矣。
”随即光着膀子，手持長刀，大呼出陣，殺數十人，穩住了陣腳。
官軍終于轉敗為勝，收複了長安。
其後在收複東都的戰役中，李嗣業也多次出陣立功。
兼衛尉卿，封虢國公。
又兼懷州刺史、北庭行營節度使。
乾元二年（七五九）正月，李嗣業攻邺城，為流矢所中，卧帳中，傷口剛好，忽聞金鼓聲，知與敵戰，大呼，創潰，血流數升而卒。
谥忠勇，贈武威郡王。
老杜贈詩時李嗣業剛調回鳳翔不久。
從詩裡看，老杜對這位正當壯年而英名早著的将軍很佩服，期望也很大。
（李嗣業不幸去世過早，倒也沒辜負老杜對他的厚望。
）隻是這是一首當作借馬便箋的小詩，不好像在《奉送郭中丞兼太仆卿充隴右節度使三十韻》中那樣，一本正經地高談軍國大事，反而寫得慷慨淋漓，富于生活實感。
鳳翔這麼個小地方，因為皇帝來到這裡，成了臨時政府所在地，聚集着數以千計的文武官員。
雖然經過漢中能得到從南方水陸運來的補給，但比起從前在長安的那種養尊處優、輕裘肥馬的生活來，官員們的日子無疑過得苦多了，僅止混個溫飽而已。
我這個白發蒼蒼卻穿着青袍這種低級服色的左拾遺，情況就更慘；回去探家，路程這麼遙遠，沒有馬騎，不得不步行。
想起妻子兒女困守山中哭天無路就不覺歸心似箭，我迫切希望您把您枥上那匹日行千裡的黃骠馬借給我。
&mdash&mdash寫得多真實！千多年以後我們讀了，仿佛能見當時行在兵荒馬亂的景象和詩人焦急愁苦的神情。
這詩題下有原注：“贈李特進。
自鳳翔赴鄜州，途經邠州作。
”據此則應認為老杜已步行全程三分之一路程到邠州（今陝西彬縣），才向李嗣業借馬騎。
但是他的《九成宮》，篇末寫對故宮而念新君，抒發無限興亡的感歎：“我行屬時危，仰望嗟歎久。
天王狩太白（指肅宗在鳳翔），駐馬更搔首。
”既說“駐馬”，表明他到麟遊時已經有了馬。
九成宮在麟遊縣西五裡。
麟遊在鳳翔東北一百六十裡，在邠州西南七十裡，從鳳翔到鄜州先經麟遊，後過邠州，一般情況不會到邠州借了馬然後再騎回麟遊瞻仰九成宮（從詩意看《九成宮》不作于自鄜州回鳳翔途中，聞一多《少陵先生年譜會箋》認為長安收複後老杜從鄜州直接回京，并非如舊譜所謂十月扈從還京）。
可見他向李嗣業借馬是在鳳翔。
杜集中的原注有一些顯然不是自注，與其從原注，不如從原文。
當時公私馬匹都集中到軍隊裡，老杜走後門向李将軍借馬，終于如願以償了。
黃鶴注引《新唐書·李嗣業傳》：“嗣業忠毅憂國，不計居産，有宛馬十（誤引為&lsquo千&rsquo）匹，前後賞賜，皆上于官以助軍雲。
”這隻是說李嗣業公而忘私，連他從西域帶回的大宛馬也上交助軍了。
趙次公說：“嗣業有宛馬千匹，或公從之借乘。
”又四川文史研究館編《杜甫年譜》說：“（杜甫）前行入邠州境，路途崎岖，以養馬聞名之李嗣業正鎮守邠州，因向其借得乘馬以代步，作《徒步歸行》詩贈之。
”這顯系因“有宛馬千匹”而産生的誤解。
該譜在此前也引到了“駐馬更搔首”，但未作說明，不知已意識到九成宮“駐馬”與邠州借馬之間多少存在點小問題否。
老杜行經麟遊縣西五裡的九成宮，徘徊眺望，不勝感慨，于是就寫作了《九成宮》： “蒼山入百裡，崖斷如杵臼。
曾宮憑風回，岌嶪土囊口。
立神扶棟梁，鑿翠開戶牖。
其陽産靈芝，其陰宿牛鬥。
紛披長松倒，揭怪石走。
哀猿啼一聲，客淚迸林薮。
荒哉隋家帝，制此今頹朽。
向使國不亡，焉為巨唐有？雖無新增修，尚置官居守。
巡非瑤水遠，迹是雕牆後。
我行屬時危，仰望嗟歎久。
天王狩太白，駐馬更搔首。
”前十二句寫景，可與魏徵《九成宮醴泉銘序》下面這一段描述參讀：“此則隋之仁壽宮也。
冠山抗殿，絕壑為池；跨水架楹，分岩竦阙。
高閣周建，長廊四起；棟宇膠葛，台榭參差。
仰視則迢遞百尋，下臨則峥嵘千仞。
珠璧交映，金碧相輝，照灼雲霞，蔽虧日月。
觀其移山回澗，窮泰極侈，以人從欲，良足深尤。
至于炎景流金，無郁蒸之氣；微風徐動，有凄清之涼。
信安體之佳所，誠養神之勝地，漢之甘泉，不能尚也。
”宋玉《風賦》：“夫風生于地，起于青之末，侵淫溪谷，怒于土囊之口。
”“土囊口”出此，指谷口。
“曾宮”二句謂山高宮敞，谷口回風，見此間最宜避暑。
“立神”句出王延壽《魯靈光殿賦》：“神靈扶其棟宇”，謂宮殿經亂獨存，似有神靈呵護。
郦道元《水經注·江水》：“每至晴初霜旦，林寒澗肅，常有高猿長嘯，屬引凄異，空谷傳響，哀轉久絕。
故漁者歌曰：&lsquo巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳！&rsquo”景物凄清，猿啼悲切，行客處此情境，難免潸然淚下。
轉思此系離宮别館，如今竟如此荒涼，吊古傷時，悲痛之情，就更難自已了。
這就是“哀猿”二句所包含的内容，并從而自然地過渡到後半截的撫事增感、抒情寄意。
九成宮本是隋仁壽宮，貞觀五年修葺，乃改名。
宮周圍千八百步，并置禁苑及府庫、官寺等。
太宗、高宗都曾來此避暑。
《資治通鑒》載：“（隋文帝開皇十三年，二月，）诏營仁壽宮于岐山之北，使楊素監之。
素奏前萊州刺史宇文恺檢校将作大匠，記室封德彜為土木監。
于是夷山堙谷以立宮殿，崇台累榭，宛轉相屬。
役使嚴急，丁夫多死，疲頓颠仆，推填坑坎，覆以土石，因而築為平地。
死者以萬數。
”又載：“（十五年，三月，）仁壽宮成。
丁亥，上幸仁壽宮。
時天暑，役夫死者相次于道，楊素悉焚除之。
上聞之，不悅。
及至，見制度壯麗，大怒曰：&lsquo楊素殚民力為離宮，為吾結怨天下。
&rsquo素聞之，惶恐，慮獲遣，以告封德彜，曰：&lsquo公勿憂，俟皇後至，必有恩诏。
&rsquo明日，上果召素入對，獨孤後勞之曰：&lsquo公知吾夫婦老，無以自娛，盛飾此宮，豈非忠孝！&rsquo賜錢百萬，錦絹三千段。
”史稱隋文帝“愛養百姓，勸課農桑，輕傜薄賦。
其自奉養，務為儉素”，但為了滿足一己之私欲，尚且如此。
及至炀帝即位，窮奢極欲，禍國殃民，就必然要自取滅亡了。
老杜因九成宮而念及前朝興衰舊事，非止發思古之幽情，亦有殷鑒不遠之意。
貞觀十一年，唐太宗作飛山宮，魏徵上疏，以為：“炀帝恃其富強，不虞後患，窮奢極欲，使百姓困窮，以至身死人手，社稷為墟。
陛下撥亂反正，宜思隋之所以失，我之所以得，撤其峻宇，安于卑宮；若因基而增廣，襲舊而加飾，此則以亂易亂，殃咎必至，難得易失，可不念哉！”那麼，在這以前，魏徵為什麼又樂于為唐太宗撰《九成宮醴泉銘》呢？這是因為他見“群下請建離宮”，而皇帝“爰居京室，每弊炎暑”，也早有此意。
(15)與其另擇新址，大興土木，不如因陋就簡，修複仁壽宮，将就對付一下為好：“聖上愛一夫之力，惜十家之産，深閉固拒，未肯俯從（指前引&lsquo群下請建離宮&rsquo的請求）。
以為隋氏舊（仁壽）宮，營于曩代，棄之則可惜，毀之則重勞。
事貴因循，何必改作。
于是斫雕為樸，損之又損；去其泰甚，葺其頹壞。
雜丹墀以沙礫，間粉壁以塗泥。
玉砌接于土階，茅茨續于瓊室。
仰觀壯麗，可作鑒于既往；俯察卑儉，足垂訓于後昆。
此所謂至人無為，大聖不作；彼竭其力，我享其功者也。
”在這裡，魏徵巧妙地寓規于頌揚，要太宗時時以“壯麗作鑒”，以“卑儉垂訓”。
了解了魏徵撰《九成宮醴泉銘》的主要用意所在(16)，再來看杜詩“荒哉”十句，就會有趣地發現，在對九成宮的看法上，老杜和魏徵的心是相通的，但由于“我行屬時危”，老杜看到了魏徵當時擔心并極力防止重蹈覆轍的悲劇終于發生，老杜的認識，自然比魏徵又深入一步，這就無怪乎他要“仰望嗟歎久”了。
如前所述，按照魏徵當時的想法，一、與其另建新宮，不如因陋就簡修複舊宮，将就對付；二、以修複部分的“卑儉”來對比、襯托出舊宮殘存部分的“壯麗”，既可引為殷鑒，又可作出“卑儉”的榜樣，一舉兩得，何樂而不為。
經過曆史的驗證，這想法雖好，隻是太天真了，實際上很難做到。
于是老杜的看法就有所不同了：荒唐呀隋文帝，你當初修建的仁壽宮到如今早已塌了朽了。
（那麼，前面描狀的那些壯麗的宮阙又是哪裡來的呢？）要是隋朝不亡國，這仁壽宮哪會為大唐所有，變成九成宮了呢？（須知：正是這仁壽宮的修建，開了隋炀帝窮奢極欲的先例，導緻亡國的啊！） 《舊唐書·職官志》載：“九成宮總監，監一人，從五品下。
副監一人，從六品下。
丞一人，從七品下。
主簿一人，從九品下。
錄事一人，府三人，史五人。
宮監掌檢校宮樹、供進煉餌之事，副監為之貳。
”照魏徵所說，當日接管這座隋故宮時隻是葺其頹壞，并未有新的增修，為何還如此重視，特為設官居守？王融《曲水詩序》說：“穆滿八駿，如舞瑤水之陰。
”《尚書·五子之歌》說：“甘酒嗜音，峻宇雕牆。
”皇帝到這裡來避暑，雖不像傳說中乘八駿周遊天下的穆天子那樣去得那麼遠，這到底是踩着前代帝王的腳印，到一個峻宇雕牆的遊樂地來了啊。
久久地望着這曾經滄桑的故宮，想到當今進駐鳳翔的新君，我感慨萬千，但不知如何表達，就不覺駐馬沉吟、搔首踟躇了。
&mdash&mdash詩人的感慨說了一半咽了一半。
不過，誰讀了這詩，隻要細細玩味這些半吞半吐的話語，自會明白最使他痛哭流涕長太息的是本朝而決非前代。
張惕庵說：“（荒哉）四句為本朝回護，最得體，卻又寓諷。
”王嗣奭說：“&lsquo尚置官居守&rsquo有刺。
蓋因&lsquo迹是雕牆後&rsquo，而不改荒隋之轍也。
&lsquo天王狩太白&rsquo，蓬萊宮尚不能安居，況九成宮乎？駐馬回首，無限感傷，而&lsquo淚迸林薮&rsquo以此。
”弦外之音，言外之意，知音人是聽得出來的。
這詩寫得很典雅，初讀稍嫌前半寫景闆滞、後半議論含混，幾經咀嚼，始悟如此崇山峻宇，非出之以方筆(17)，遣之以排奡之辭，不足以描狀峥嵘壯麗之景；明諷前代，暗刺本朝，道來委婉，寓意分明，議論非但不含混，更見此老運用語言工力之深。
李商隐《詠史》中“曆覽前賢國與家，成由勤儉破由奢”二句可借來概括此詩的中心思想，但詩人的感歎則較此深廣遠甚。
在說詩中，不能混思想、感情為一談，因為二者各異，須分别評論。
譬如此詩，若提煉成“曆覽”二句雲雲，即使至确，亦恐難稱之為佳作（至于作為研究作家思想、社會思潮的資料，則又當别論）。
其理自明，但事實上有時人們往往将思想上或有可取卻乏感情又輸文采的作品，捧得很高。
此風在十年浩劫期内最盛，但“冰凍三尺，非一日之寒”，要想改變，也非一朝一夕之功。
離開麟遊，走了幾天，來到宜君，參觀了玉華宮，老杜又以宮名為題，作詩說： “溪回松風長，蒼鼠竄古瓦。
不知何王殿，遺構絕壁下。
陰房鬼火青，壞道哀湍瀉。
萬籁真笙竽，秋色正蕭灑。
美人為黃土，況乃粉黛假？當時侍金輿，故物獨石馬。
憂來藉草坐，浩歌淚盈把。
冉冉征途間，誰是長年者？”（《玉華宮》）玉華宮是貞觀二十一年（六四七）所建，在宜君縣西北，傍山臨澗，環境幽美。
太宗曾來此避暑。
高宗永徽二年（六五一）廢為玉華寺。
(18)這首詩中一個較為重要的問題是：到底應該怎樣理解“不知何王殿”呢？主要有如下幾種看法：（一）确乎不知是何代何宮殿。
王嗣奭主是說：“注引《唐·志》，必非唐之宮殿，觀&lsquo不知何王&rsquo語自見。
恐即苻堅所造，故作詩者因宮殿而及其墓也。
”（二）“不知”句意謂當地人不知，并非老杜不知。
朱鶴齡主是說：“玉華宮作于貞觀年間，去公時僅百載，而雲&lsquo不知何王殿&rsquo者，何也？按《高僧傳》載，玄奘嘗于此譯經。
意久廢為寺，與九成宮之置官居守者不同。
人皆不知為何王之殿耳，非公真昧真迹也。
”(19)（三）非不知，有不忍言者。
浦起龍主是說，認為：“明是唐時所建，而曰&lsquo不知何王&rsquo，正以先世卑宮遺意，子孫有愧敬承。
若明言貞觀之儉，則顯形天寶之奢矣。
而況本朝舊物，一旦荒涼，又有不忍言者也。
朱氏以為宮廢為寺，土人不知。
土人豈有不知之理，不亦暗于本意欤？篇末&lsquo誰是長年&rsquo之感，單讀本篇，不過傷心物化。
合觀前首（《九成宮》），仍然隕涕時衰。
曰&lsquo誰是&rsquo，身世俱該。
《九成》《玉華》，用意各别。
一為隋代所建，故明志來曆，有借秦為喻之意。
一為國初所作，故不忍斥言，有黍離行邁之思。
又彼承荒主而踵事也，故由盛而衰，意存追感。
此則儉德而終廢也，故因衰起興，淚灑當前。
”浦說駁朱說有理，闡述亦複合情，愚意以為猶未盡善。
案《資治通鑒》記載建玉華宮原委及有關情事甚詳：“（貞觀二十一年，三月，）上得風疾，苦京師盛暑。
夏四月，乙醜，命修終南山太和廢宮為翠微宮。
&hellip&hellip五月，戊子，上幸翠微宮。
&hellip&hellip上以翠微宮險隘，不能容百官，（七月，）庚子，诏更營玉華宮于宜春（君）之鳳凰谷。
&hellip&hellip二十二年，春正月，己醜，上作《帝範》十二篇以賜太子，&hellip&hellip曰：&lsquo汝當更求古之哲王以為師，如吾，不足法也。
&hellip&hellip吾居位已來，不善多矣，錦繡珠玉不絕于前，宮室台榭屢有興作，犬馬鷹隼無遠不緻，行遊四方，供頓煩勞，此皆吾之深過，勿以為是而法之。
顧我弘濟蒼生，其益多；肇造區夏，其功大。
益多損少，故人不怨；功大過微，故業不堕；然比之盡美盡善，固多愧矣。
汝無我之功勤而承我之富貴，竭力為善，則國家僅安；驕惰奢縱，則一身不保。
且成遲敗速者，國也；失易得難者，位也；可不惜哉！可不慎哉！&rsquo&hellip&hellip上營玉華宮，務令儉約，惟所居殿覆以瓦，餘皆茅茨(20)；然備設太子宮、百司，苞山絡野，所費已巨億計。
（二月，）乙亥，上行幸玉華宮；己卯，畋于華原。
&hellip&hellip（三月，）充容（九嫔之一）長城徐惠以上東征高麗，西讨龜茲，翠微、玉華，營繕相繼，又服玩頗華靡，上疏谏，其略曰&hellip&hellip又曰：&lsquo雖複茅茨示約，猶興土木之疲；和雇取人，不無煩擾之弊。
&rsquo又曰：&lsquo珍玩伎巧，乃喪國之斧斤；珠玉錦繡，實迷心之酖毒。
&rsquo又曰：&lsquo作法于儉，猶恐其奢；作法于奢，何以制後！&rsquo上善其言，甚禮重之。
&hellip&hellip（二十三年）夏，四月，乙亥，上行幸翠微宮。
&hellip&hellip（己巳）令（褚）遂良草遺诏。
有頃，上崩。
（年五十有三。
）”跟翠微宮一樣，玉華宮是太宗卒前三年特為養病建造的離宮，而且“備設太子宮、百司，苞山絡野”，規模很大，即使時過百年，當地人不會不知。
何況貞觀二十二年四月，太宗禦制《玉華宮銘》，诏令皇太子已下并和（見《唐會要》），其文甚為朝臣、文士所豔稱：“（帝）又制《玉華山銘》，示群臣，诏令學士并作。
帝博覽群書，總其宏綱，殆于萬卷；遒文麗藻，一時冠絕”（《玉海》），老杜哪有不知之理？至于朱注據《高僧傳》有關玄奘嘗于此譯經的記載“意（此宮）久廢為寺”雲雲，純屬征引欠當緻誤。
案《廣弘明集》載，貞觀二十二年，幸玉華宮，追（玄）奘至。
問：“翻何經論？”答：“正翻《瑜伽》。
”上問：“何聖所作？明何等義？”具答已。
令取論自披閱，遂下敕：“新翻經論，寫九本，頒與雍、洛、相、兖、荊、揚等九大州。
”玄奘何“嘗于此譯經”？此宮何嘗“久廢為寺”？看起來，前述三種意見，以浦氏所主第三種“有不忍言者”之說為可信。
但是他所作不忍“明言貞觀之儉”以顯形“天寶之奢”的解釋，卻不盡然。
浦氏未及深考，僅據舊注所引“務從菲薄”“正殿覆瓦，餘皆葺茅”等隻言片語，竟信以為真，其實，太宗營造玉華宮，“所費已巨億計”，難稱節儉，本人在其後一年作以訓子的《帝範》中曾公開承認“宮室台榭屢有興作”是自己不少“不善”和“深過”之一，他的宮嫔上疏進谏也批評他“雖複茅茨示約，猶興土木之疲”。
因此，在我看來，老杜之所以不忍言，與其說是怕“明言貞觀之儉，則顯形天寶之奢”，不如說對貞觀的“作法于奢，何以制後”，緻肇天寶之禍有所腹非，但鑒于太宗“益多損少”“功大過微”，不敢也不忍明言而已。
“雖無新增修，尚置官居守。
巡非瑤水遠，迹是雕牆後。
”此意在《九成宮》中已有所流露。
前後參悟，或可驗愚見之未必全誣。
太宗痛感隋季的破國由奢，但居于至尊之位，惑于塵世之欲，迫于桑榆之年，難以克制，乃明知故犯；自恃功大益多，頗得人心，稍圖安逸，當無大害；轉思子孫“無我之功勤而承我之富貴”，“驕情奢縱，則一身不保”，又不無後顧之憂。
于是撰文垂訓，引咎責躬，還特别禮重宮嫔逆耳之谏（太宗善納谏，往往知過必改，此則不然，一方面禮重之，一方面并未有所舉動，可見是故作姿态），無非想借以表示奢縱之習為害甚大，己雖不免卻深自痛恨，萬“勿以為是而法之”。
太宗的用心，不可謂不苦了，隻是本身也做不到，又怎望這些空洞的教訓能勸阻他的那些坐享其成的後人克勤克儉，永保江山呢？作為身逢亂世的詩人，路過離宮，觸景生情，不勝興亡之感，并從而思考緻亂之因，這是完全可以理解的。
但是，像上面所分析出來的那些“為本朝回護”“卻又寓諷”的想法，卻并不完全正确。
曆史證明，封建專制制度本身是古今帝王奢縱之源。
常以隋為殷鑒的開國之君唐太宗尚且不免，即使當初不修九成、不營玉華，難道太平天子唐玄宗就不會因奢破國麼？詩中有這樣四句話：“美人為黃土，況乃粉黛假？當時侍金輿，故物獨石馬。
”趙汸說：“當時必有随辇美人沒葬宮旁者，故詩中及之。
四句言富貴倏忽已盡，即末句&lsquo誰是長年者&rsquo意。
”玉華廢宮境地荒涼，觸發了詩人無限黍離行邁之思，寫得凄絕。
邵子湘說：“簡遠凄涼，正以少許勝人多許。
” 洪邁《容齋随筆·張文潛哦蘇杜》：“張文潛暮年在宛丘，何大圭方弱冠，往谒之。
凡三日，見其吟哦此詩（指《玉華宮》）不絕口。
大圭請其故，曰：&lsquo此章乃風雅鼓吹，未易為子言。
&rsquo大圭曰：&lsquo先生所賦，何必減此。
&rsquo曰：&lsquo平生極力摹寫，僅有一篇稍似之，然未可同日語。
&rsquo遂誦其《離黃州》詩，偶同此韻，曰：&lsquo扁舟發孤城，揮手謝送者。
山回地勢卷，天豁江面瀉。
中流望赤壁，石腳插水下。
昏昏煙霧嶺，曆曆漁樵舍。
居夷實三載，鄰裡通假借。
别之豈無情，老淚為一灑。
篙工起鳴鼓，輕橹健于馬。
聊為過江宿，寂寂樊山夜。
&rsquo此其音響節奏，固似之矣，讀之可默谕也。
又好誦東坡《梨花》絕句，所謂&lsquo梨花淡白柳深青，柳絮飛時花滿城。
惆怅東欄一株雪，人生看得幾清明&rsquo者，每吟一過，必擊節賞歎不能已。
文潛蓋有省于此雲。
”證之以蘇詩，知張耒擊節相賞的，主要是《玉華宮》這類作品宣洩了凄絕深長的人生喟歎，他極力摹寫的《離黃州》，内容與《玉華宮》不同，之所以自認“稍似之”者，除了音響節奏，全在于情調的相近。
老杜有一首頌揚唐太宗功業的五言排律《行次昭陵》。
昭陵是唐太宗的陵墓，在今陝西醴泉縣東北五十裡的九嵕山，利用山峰鑿成。
著名的“昭陵六駿”浮雕石刻，原來即列置在昭陵北面祭壇的東西兩庑房内。
這六塊浮雕，刻的是唐太宗在開國戰争中所騎過的六匹駿馬，刻于貞觀十年（六三六）。
六馬姿式各異，但均雄勁有力，高度體現了我國古代雕塑的藝術水平。
其中“拳毛?”和“飒露紫”兩塊，于一九一四年被盜走，現存美國費城。
“什伐赤”“青骓”“特什骠”和“白蹄烏”四塊，現藏陝西省博物館。
詩中有“石馬汗常趨”句，“石馬”即指此“昭陵六駿”石刻。
《安祿山事迹》載，潼關之戰，官軍既敗，賊将崔乾祐，領白旗左右馳突。
又見黃旗軍數百隊。
官軍以為是賊，不
