第七章 續旅食京華
關燈
小
中
大
立名目，創變造、租庸腳士、浸漬折估等法，都是為了竭力壓榨人民，聚斂錢财，讨好皇帝，希求恩寵。
《新唐書·食貨志》載：“是時，海内富貴，&hellip&hellip天子（指玄宗）驕于佚樂而用不知節，大抵用物之數，常過其所入。
于是錢谷之臣，始事朘刻。
太府卿楊崇禮句剝分铢，有欠折漬損者，州縣督送，曆年不止。
其子慎矜專知太府，次子慎名知京倉，亦以苛刻結主恩。
王為戶口色役使，歲進錢百億萬缗，非租庸正額者，積百寶大盈庫，以供天子燕私。
”又《資治通鑒》載：“（天寶）八載春，二月，戊申，引百官觀左藏，賜帛有差。
是時州縣殷富，倉庫積粟帛，動以萬計。
楊钊（後改名國忠）奏請所在粜變為輕貨，及征丁租地稅皆變布帛輸京師；屢奏帑藏充牣，古今罕俦，故上帥群臣觀之，賜钊紫衣金魚以賞之。
上以國用豐衍，故視金帛如糞壤，賞賜貴寵之家，無有限極。
”了解了這些史實，再回頭來看詩中關于“彤庭分帛”的這段議論，就自會明白詩人的心情何以這麼沉重，憂憤何以這麼深廣了。
“窮年憂黎元，歎息腸内熱。
”真是難怪他啊！牽涉到皇帝，發議論哪能不講點策略？詩人先是一針見血道破這财帛的所由出、所由來，義正辭嚴，咄咄逼人。
然後又退後一步，為皇帝開脫，說皇帝将财帛分賞群臣，本意是叫他們為國效力為民操勞。
要是為臣的忽視了這一最根本的道理，那為君的豈不是把東西白扔了？兖兖諸公，擠滿朝廷，誰要是真有點良心，該感到多麼驚恐不安啊！杜甫的忠君思想是比較嚴重的，不管出于政治考慮還是出于封建感情，他難免要回護皇帝。
但是，在我看來，一個像他這樣敢于面對現實、頭腦清醒、洞察時弊、憂國憂民的人，即使有所忌諱，不敢渎聖，内心深處也絕不會真的認為玄宗當時的厚賞群臣是“實欲邦國活”的。
浦起龍說：“此以責臣者諷君也。
”從深藏的意念和客觀效果看，我認為無妨這麼說。
接着又進一步揭露說：豈但文武百官如此，聽說大内的奇珍異寶，都在像漢朝衛青、霍去病那樣的外戚諸楊家裡；這些人家過着紙醉金迷的生活，每當那玉質蒙煙猶如神仙似的女主人開筵宴客，管弦競奏，水陸俱陳，那豪華奢靡的排場，真是描述不盡。
香橙、金橘産于江南，古時交通不便，北地尤為名貴。
白居易《輕肥》說：“樽罍溢九醞，水陸羅八珍。
果擘洞庭橘，脍切天池鱗。
”亦視柑橘為無上嘉果，但寫得不如“霜橙壓香橘”一語富于表現力。
拈出一“霜”字，不僅令人感受到經霜之橙的黃熟，且能感受到新摘之橘的新鮮。
北地之橘而能如此，其珍貴可知。
盤果累累，猶以一“壓”字狀出，何等筆力！寫細節而豪門富貴氣便見，絕妙。
越想越活靈活現，越想越情緒激動，不覺呼出“朱門酒肉臭，路有凍死骨”這一聯鞭辟入裡、震撼心弦的千古名句，并從而稍加詠歎，随着過往的匆匆和骊山的漸遠，趁話語中已經提到了“路”（如說“淩晨過骊山”等），便順口轉過話題，“拍到路上無痕”（楊倫語），引出末後一大段文字來。
俞平伯先生說：“&lsquo中堂&rsquo兩句，寫美人如玉，被煙霧般的輕紗籠着，指虢國夫人，還是楊玉環呢？這種攻擊法，一步逼緊一步，離唐明皇隻隔一層薄紙了，實在是很危險的，我們不能不佩服詩人的大膽，甚而至于替他擔憂。
”唐代文網較疏，不過這擔心也不無根據。
皇帝的毛病他是看在眼裡痛在心裡的。
按捺不住，偶爾有所抨擊，也是出于忠君愛國的赤誠，根本談不上是在反對皇帝本人。
這篇作品的思想成就和認識價值無疑是極高的，在我看來，它高就高在老杜這位飽經憂患、深谙世情的詩人，畢竟讓詩歌創作中的現實主義大大地突破了他難免迂腐的政治觀點和道德規範，深刻地反映了當時政治腐敗、社會矛盾重重的現實。
最後一大段遙接前“淩晨”句，重新又來追述途中倉皇情狀和到家後的所見所感：“北轅就泾渭，官渡又改轍。
群冰從西下，極目高崒兀。
疑是崆峒來，恐觸天柱折。
河梁幸未坼，枝撐聲窸窣。
行旅相攀援，川廣不可越。
老妻寄異縣，十口隔風雪。
誰能久不顧，庶往共饑渴。
入門聞号咷，幼子餓已卒。
吾甯舍一哀，裡巷亦嗚咽。
所愧為人父，無食緻夭折。
豈知秋禾登，貧窭有倉卒。
生常免租稅，名不隸征伐。
撫迹猶酸辛，平人固騷屑。
默思失業徒，因念遠戍卒。
憂端齊終南，洞不可掇。
”“冰”一作“水”。
仇注以為此時正冬，冰淩未解，不得謂冰從西來。
施福保說：“今按詩意，明當作冰。
若是水，既不得&lsquo高崒兀&rsquo；下雲&lsquo恐觸天柱折&rsquo，水亦不得言觸也。
冬時冰雖未解，然風裂日激，亦非盡待東風；且如冰未解，則泾渭諸水，又安能從西來？其說亦自矛盾矣。
”(51)施說是。
寫過河情狀，令人仿佛親曆其境，生臨淵履冰似的驚悸之感。
“群冰”四句流露出擔心世亂的隐憂。
在途内顧之思，寫得極懇切極沉痛。
滿以為此去充其量不過是同家人“共饑渴”，誰知入門即聞幼子餓死的噩耗，足見家人處境的悲慘，遠非始料之所及。
“一哀”出《禮記·檀弓》：“孔子之衛，遇舊館人之喪，入而哭之，遇于一哀而出涕，預惡夫涕之無從也。
”“舍”是割舍。
“吾甯”二句大意是說，即使我甯願割舍一哀強自寬慰，無奈鄰居都為之傷心，我又怎能克制得了呢？我從前通讀《全唐詩》時，見大曆、貞元間人于鹄有《悼孩子》詩說：“年長始一男，心亦頗自娛。
生來歲未周，奄然卻歸無。
裸送不以衣，瘗埋于中衢。
乳母抱出門，所生亦随呼。
嬰孩無哭儀，《禮經》不可逾。
親戚相問時，抑悲空歎籲。
襁褓在舊床，每見立踟蹰。
靜思益傷情，畏老為獨夫。
”知道唐代仍遵《禮經》規定有不哭喪嬰的習俗，才算真正讀懂了這句杜詩。
所載瘗埋喪嬰的做法甚詳，對研究古代民俗頗有參考價值。
王嗣奭說：“&lsquo賜浴皆長纓，與宴非短褐&rsquo&lsquo朱門酒肉臭，路有凍死骨&rsquo，皆自傷其窮也。
”這看法不正确。
老杜憂國憂民，所思者大、所慮者深，豈止“自傷其窮”而已？比如這裡寫到他幼子餓死的這一傷心憾事，卻能推己及人，想到那些境況不如己的“平人”的“騷屑”，就是明證。
正由于他所憂者深且廣，自己又有慘痛的體驗，自會産生“憂端齊終南，洞不可掇”的感情，傾瀉出來，便覺氣勢磅礴，有排山倒海的藝術力量。
詩戛然而止于此，猶如洪流頓遭閘阻，波濤驟湧，高與天齊，勢不可當。
如此長篇巨制，不費此大力氣不能結束得住。
《唐六典》卷三《尚書戶部》載：“凡丁戶皆有優複蠲免之制（諸皇宗籍屬宗正者，及諸親五品以上父祖兄弟子孫及諸色雜有職掌人），若孝子順孫義夫節婦，志行聞于鄉闾者，州縣申省奏聞，表其門闾，同籍悉免課役。
”案杜甫祖父杜審言卒後加贈著作郎，從五品上，他家在蠲免之内，故有“生常”二句。
本身得免賦役，尚能“默思失業徒，因念遠戍卒”，對于封建士大夫來說，确乎是難能可貴的了。
浦起龍說：“此正與前幅&lsquo黎元&rsquo&lsquo寒女&rsquo等意一串。
在本段為帶筆，在全篇卻是主筆也。
” 楊倫說：“五古前人多以質厚清遠勝，少陵出而沉郁頓挫，每多大篇，遂為詩道中另辟一門徑。
無一語蹈襲漢魏，正深得其神理。
此及《北征》，尤為集内大文章，見老杜平生大本領；所謂&lsquo巨刃摩天&rsquo&lsquo乾坤雷硠&rsquo者，惟此種足以當之。
半山、後山，尚未望見。
”又引張上若的話說：“文之至者，但見精神，不見語言。
此五百字真懇切至，淋漓沉痛，俱是精神，何處見有語言？豈有唐諸家所能及！”渾成之作，須渾成之評，庶幾得其大緻；若詳加剖析，反覺支離。
五百字是杜集中的力作，也标志着詩人十年旅食京華在思想和藝術上所已達到的最高成就。
因此，用它來結束這一時期的評述，是最恰當不過的了。
*** (1)聞一多《少陵先生年譜會箋》：“《新唐書·文藝·鄭虔傳》：&lsquo天寶初，為協律郎，集綴當世事著書八十餘篇。
有窺其稿者，上書告虔私撰國史。
虔蒼黃焚之。
坐谪十年。
還京師，玄宗愛其才，欲置左右，以不事事，更為置廣文館，以虔為博士。
&rsquo《唐會要》：&lsquo天寶九載七月，置廣文館，以鄭虔為博士。
&rsquo據《新書》，著書坐谪，必是天寶元年，而拜廣文博士，則自谪所甫歸京師時事。
計若自天寶元年起，谪居十年，則歸京師拜廣文，必在天寶十載。
然《會要》所紀，年月并具，必不誤。
誤者，《新書》&lsquo天寶初&rsquo與&lsquo坐谪十年&rsquo二語，必居其一耳。
” (2)聞一多認為鄭虔于天寶九載回京師後始與杜甫訂交，理由是：“今觀凡公詩及虔者，不曰&lsquo廣文&rsquo，即曰&lsquo著作&rsquo，不曰&lsquo著作&rsquo，即曰&lsquo司戶&rsquo，鹹九載以後之作，益足以斷二公定交，至早在天寶九載。
不然，以二公相知之深，相從之密，何以九載以前，了不見過從酬答之迹？”杜甫前期篇章遺失不少，故不得以現存詩文中有無“過從酬答之迹”作為判斷訂交與否的根據。
(3)施鴻保《讀杜詩說》：“《陪鄭廣文遊何将軍山林》第二雲：&lsquo鮮鲫銀絲脍，香芹碧澗羹。
&rsquo（仇）注：&lsquo食有芹鲫，乃初到而留飲。
末雲晚飯，蓋至暮而留宿矣。
&rsquo今按：鮮鲫香芹，皆風潭中所見，因憶越遊時在柂樓底晚飯，曾有二物也。
句意本明，不知注何以誤解。
”以為因芹鲫而憶及越遊瑣事，至确。
但不得謂“鮮鲫香芹，皆風潭中所見”。
若兼采仇注“食有芹鲫”之說，庶幾乎得作者之用心。
(4)《讀杜詩說》：“&lsquo盡撚書籍賣，來問爾東家。
&rsquo注引邴原傳、王筠詩，雲東家即指何氏。
今按若指何氏，于&lsquo爾&rsquo字意不合，且雲&lsquo爾東家&rsquo，亦複。
《杜臆》：公獻賦不售，故欲賣書買宅，乃憤激之詞。
後《重過》第一雲：&lsquo高枕乃吾廬&rsquo，舊以公視何園為吾廬，注譏其冒認己有；此句如《杜臆》說，不但冒認，且欲據為己有，望其速售矣。
據首二句雲：&lsquo旁舍連高竹，疏籬帶晚花&rsquo，&lsquo旁舍&rsquo，本《漢書·高祖紀》，猶鄰舍也，公詩常用之，如&lsquo旁舍頗純樸&rsquo&lsquo燕入非旁舍&rsquo&lsquo旁舍未嘗嗔&rsquo等句。
疑何園之旁，别有他氏之園，高竹相連，惟隔一籬，下二句&lsquo碾渦深沒馬，藤蔓曲藏蛇&rsquo，正指其處。
碾渦水積，深恐沒馬，藤蔓陰蔽，曲疑藏蛇，皆言其處荒涼；何園雖雲&lsquo真作野人居&rsquo，然風磴雲門，異花野竹，以及食單書屋等，似尚不至如此。
此必其園久廢，或本欲出售，公故特發此興，&lsquo東家&rsquo雖借用現成字，亦必其園正在何園之東。
《重遊（過）》第二雲：&lsquo向來幽興極，步屧向東籬&rsquo，籬當即此所雲&lsquo疏籬&rsquo，因其在東，故曰&lsquo東籬&rsquo，公蓋實愛其處，故重遊時，猶欲步屧往遊而自言&lsquo幽興極&rsquo也。
注既誤解，諸說亦未得詩意。
東坡《豆粥詩》：&lsquo我老此身無着處，賣書來問東家住&rsquo四句，正用此詩，亦作鄰家說也。
”剖析較細，可供參考，隻是對王嗣奭的批評不當。
案《杜臆》：“&lsquo疏籬&rsquo即旁舍之籬，而花竹則何園物也。
&lsquo碾渦&rsquo洙注謂碾硙者誤。
蓋何園周圍有水，觀&lsquo依綠水&rsquo可見。
必引水入園，通流以界旁舍，形如碾槽，而渦旋可以&lsquo沒馬&rsquo。
”先以“旁舍”與“何園”對舉，複謂“引水入園，通流以界旁舍”，何嘗以為“旁舍”“東家”皆指何園，“且欲據為己有，望其速售”呢？ (5)方回《瀛奎律髓》說：“&lsquo行天馬度橋&rsquo一句絕唱。
”程學恂《韓詩臆說》說：“狀景奇确。
”評價都過高。
但與“入鏡”句比較，這句确乎略勝一籌：“行天”句尚有生活氣息；“入境”句純屬虛構，則未免空洞、乏味。
(6)《新唐書·車服志》載：“佩魚始高宗朝，武後改佩魚為龜，中宗初，罷龜袋，複給魚。
”楊慎說：“高宗初用佩魚，以鯉為李也。
武後改用龜，龜屬玄武也。
杜詩&lsquo金魚換酒來&rsquo，此時仍用魚矣。
李白贈賀知章雲：&lsquo金龜換酒處&rsquo，蓋系往時舊物耳。
” (7)唐代士大夫飲宴時不僅看歌舞伎表演，隻要一高興，自己也會唱起來跳起來的。
老杜《題鄭十八著作丈故居》中有“酒酣懶舞誰相拽”之句，可見他們有時還拽着朋友一塊兒跳舞呢。
(8)仇注：“野老看客，饋以河魚，即此見風土淳樸，與他處不同。
”《杜詩鏡铨》引蔣弱六評：“言何不禁人遊，不禁人取，即所謂淳樸也。
”兩說俱通，前說為勝。
一說“另有一山川”暗用桃花源事。
(9)蔣弱六說：“末二句申解第四句，惟其為&lsquo野人居&rsquo，故竟稱&lsquo吾廬&rsquo，不嫌唐突也。
”（《杜詩鏡铨》引）既然仍将“野人”一辭理解成含有貶義，那麼，不管怎樣解釋，終嫌唐突主人。
“府上真可當作我這個&lsquo野人&rsquo的住處，我高卧其中，實在寫意，感到這就是我的家。
”要是你聽到在你家住宿的客人這麼對你說，你會做何感想呢？李白在詩中就稱範居士為“野人”：“忽憶範野人”（《尋魯城北範居士&hellip&hellip》），可見李、杜是把“野人”當作雅稱的。
(10)朱注：“《唐書》：長安縣南五十裡太和谷有太和宮，武德八年置，貞觀十年廢，二十一年複置，曰翠微宮，籠山為苑。
元和中以為寺。
《長安志》：翠微宮在萬年縣外終南山之上。
公詩已雲翠微寺，恐非元和間所改也。
”案孟浩然開元十七年左右在長安時就到翠微寺遊覽、住宿過，寫了《宿終南翠微寺》，可見早就改宮為寺了。
(11)《十道志》：“秦皇葬子，起冢陂北原之上，故名皇子陂，地在韋曲之西。
”《杜臆》：“按《名勝志》：杜曲在西安府城之東。
子美舊居韋曲，在城南。
韋曲之東有鄭莊，鄭虔所居。
西有塔坡（陂），何将軍之山林也。
皇子陂在韋曲之西。
” (12)《杜詩鏡铨》認為“鴉護落巢兒”“言春來鴉已乳子也”，實從仇說。
大概他覺得這樣解釋不大通，就隻好含糊其辭，籠而統之，一帶而過了。
(13)《讀杜詩說》：“今按&lsquo越女&rsquo&lsquo燕姬&rsquo，第用成語，非其時果有南北妓也。
且題雖雲&lsquo請貴公子&rsquo，其實當有一人作主，非各自攜妓，同在一船也，雲各尚豪華，亦誤。
”即持反對意見。
(14)施鴻保駁仇說一針見血，但是他所提出的如下解釋也難令人相信：“記白樂天集五言排律百韻詩，自注：酒令有莫走、鞍馬等名。
疑&lsquo鞍馬&rsquo是酒令名；&lsquo調&rsquo則&lsquo調笑&rsquo之&lsquo調&rsquo；&lsquo更&rsquo亦言諸人更易也。
” (15)岑參《與鄠縣群官泛渼陂》說：“閑鹭驚箫管，潛虬傍酒樽。
暝來呼小吏，列火俨歸軒。
”賓從的衆多、場面的熱鬧與杜甫《城西陂泛舟》中所描述的情況相仿，但不知兩詩是否作于另一次同遊時。
(16)王嗣奭評此詩說：“餘謂平湖寬闊，湖波浩蕩，杜家京師，素不習水，初見不無驚愕，如&lsquo鼍作鲸吞&rsquo&lsquo惡風白浪&rsquo，皆以意想得之。
已而心神稍定，主人開帆，舟子色喜，加以棹讴、絲管，易憂為喜，自是人情之常。
如水有菱荷，不過尋丈之水，而謂之&lsquo深莫測&rsquo，此正不習水人口吻，而憂心終在也。
故至夜深，仍見大水茫無際涯，又複驚惶，如雷雨将至，皆疑心幻影，有何神靈使之哉？故湖本無奇，而乍見者誤以為奇，又誤以岑參為好奇，而二岑固未嘗好奇。
後來登台泛舟，各自有詩，未嘗雲奇，而追思前作，亦當失笑耳。
&lsquo骊龍&rsquo數語，亦以意想得之，亦喜亦驚。
”這些意見都欠當。
這詩有誇張，有想象，但決非純寫不習水人的恐懼心理。
老杜固不習水，少年時曾漫遊吳越，大江大湖總該見過，哪至于一見渼陂便如此驚慌失措！岑參生性“好奇”，作詩“意亦造奇”，但也不可能篇篇都奇。
岑詩“語奇體峻”者不少，豈可據一兩篇“未嘗雲奇”之作，就說他“固未嘗好奇”呢？ (17)高适《同諸公登慈恩寺浮圖》：“香界泯群有，浮圖豈諸相。
登臨駭孤高，披拂欣大壯。
言是羽翼生，迥出虛空上。
頓疑身世别，乃覺形神王。
宮阙皆戶前，山河盡檐向。
秋風昨夜至，秦塞多清曠。
千裡何蒼蒼，五陵郁相望。
盛時恸阮步，末宦知周防。
輸效獨無因，斯焉可遊放。
”岑參《與高适薛據登慈恩寺浮圖》：“塔勢如湧出，孤高聳天宮。
登臨出世界，磴道盤虛空。
突兀壓神州，峥嵘如鬼工。
四角礙白日，七層摩蒼穹。
下窺指高鳥，俯聽聞驚風。
連山若波濤，奔湊似朝東。
青槐夾馳道，宮館何玲珑。
秋色從西來，蒼然滿關中。
五陵北原上，萬古青濛濛。
淨理了可悟，勝因夙所宗。
誓将挂冠去，覺道資無窮。
”儲光羲《同諸公登慈恩寺塔》：“金祠起真宇，直上青雲垂。
地靜我亦閑，登之秋清時。
蒼蕪宜春苑，片碧昆明池。
誰道天漢高，逍遙方在茲。
虛形賓太極，攜手行翠微。
雷雨傍杳冥，鬼神中躨跜。
靈變在倏忽，莫能窮天涯。
冠上阊阖開，履下鴻雁飛。
宮室低逦迤，群山小參差。
俯仰宇宙空，庶随了義歸。
屴非大廈，久居亦以危。
”可參看。
(18)一說潤州延陵（今江蘇丹陽縣西南延陵鎮）人，兖州系其祖籍。
(19)此據《唐才子傳》。
《唐詩紀事》說他是河中寶鼎（故治在今山西榮河鎮）人，中書舍人薛文思曾孫。
寶鼎當是其祖籍。
(20)一作王昌齡詩。
(21)仇注引三山老人胡氏的話說：“賢人君子，多去朝廷，故以黃鹄哀鳴比之。
小人貪祿戀位，故以陽雁稻粱刺之。
” (22)仇兆鳌說：“此詩當是天寶十一二載間，客居京師而作，故末有&lsquo忍羁旅&rsquo之說。
” (23)黃鶴注：“此必公獻賦後，久寓京華，故人莫有念之者，故有此作。
梁氏編在天寶十一載，是也。
”《杜詩鏡铨》發揮王嗣奭之意說：“作行止此四句，語短而恨長，亦唐人所絕少者。
”《讀杜心解》說：“詩如謠，樂府體也。
隻起一語，盡千古世态。
”起句已成了現尚流行的“翻雲覆雨”（或“翻手為雲覆手為雨”）這一成語，可見其藝術概括力之強。
(24)《少陵先生年譜會箋》：“據《橋陵詩》，知是年（天寶十三載）秋後，自長安移家至奉先。
然公家本在東都，其何時徙居長安，則詩中無明文可考。
惟《遣興三首》曰：&lsquo客子念故宅，三年門巷空。
&rsquo（故宅，指東都之宅，驗本詩可知）仇定此詩作于乾元元年，上數三年，則初離故宅時為天寶十四載。
此明與《橋陵詩》所紀不合；十三載，已自長安移家奉先，不得十四載始離東都至長安也。
今定《遣興》作于至德二載，則作詩時距本年（天寶十三載）适為三年，與《橋陵詩》無抵牾矣。
又據《橋陵詩》，既知自長安移家至奉先，在天寶十三載秋後，再參以&lsquo三年門巷空&rsquo之句，則知公眷屬自東都至長安，必在天寶十三載正月以後，十月以前。
《秋雨歎》（盧編在天寶十三載）曰：&lsquo長安布衣誰與數，反鎖衡門守環堵&rsquo，又曰&lsquo稚子無憂走風雨&rsquo（疑指宗文），知是年秋，公已置宅長安，妻子亦俱至也。
《夏日李公見訪》（舊但雲天寶末作，茲定為天寶十三載）曰：&lsquo貧居類村塢，僻近城南樓&rsquo，曰：&lsquo孰謂吾廬幽&rsquo，知是年夏公有宅在長安也。
詩中暗示，止于此際。
移家長安，疑在天寶十三載之春。
《遣興》又雲：&lsquo昔在洛陽時，親友相追攀，送客東郊道，遨遊宿南山&rsquo，知迎眷來京之役，公實親任之。
然本年詩中，不言歸東都事，蓋偶然失紀耳。
考前此數年詩文中曰：&lsquo賣藥都市，寄食朋友&rsquo（《進三大禮賦表》），曰：&lsquo垂老獨漂萍&rsquo（《贈張四學士》），曰：&lsquo此身飲罷無歸處&rsquo（《樂遊園歌》），曰：&lsquo寄食于人，奔走不暇&rsquo（《進雕賦表》），曰：&lsquo恐懼棄捐忍羁旅&rsquo（《白絲行》），曰：&lsquo卧病長安旅次&rsquo（《秋述》），皆言長安無家也；而十載在杜位宅守歲，十一載将歸東都，《留别二學士詩》曰：&lsquo欲整還鄉旆&rsquo，尤為前此未移家長安之明證。
然《遊何将軍山林》曰：&lsquo盡撚書籍賣，來問爾東家&rsquo，《重過何氏》曰：&lsquo何日沾微祿，歸山買薄田&rsquo，已萌置宅城南之念矣。
（《通志》：&lsquo少陵原，乃樊川北原，自司馬村起，至何将軍山林而盡，&hellip&hellip在杜城之東，韋曲之西。
&rsquo）《贈鄭谏議》曰：&lsquo築居仙缥缈，旅食歲峥嵘&rsquo，惟其有築居之心，而力不足，故有此歎；《曲江三首》曰：&lsquo杜曲幸有桑麻田，故将移住南山邊&rsquo，則移居之決心，已明白表示矣。
此皆十一二載之詩，足證其時移家之心雖切，然未能見諸事實。
至《夏日李公見訪》，始有&lsquo貧居類村塢，僻近城南樓&rsquo及&lsquo孰謂吾廬幽&rsquo之語。
《橋陵詩》曰：&lsquo轲辭下杜&rsquo；下杜，即李公見訪之處也。
《長安志》雲：下杜城在長安縣一十五裡，此曰&lsquo僻近城南樓&rsquo，正與下杜城之方位合，其證一也。
《李公見訪詩》又雲：&lsquo展席俯長流&rsquo，而杜陵之樊鄉有樊川，潏水自樊川西北流，經下杜城。
趙曰&lsquo展席俯長流&rsquo，即當此地，其證二也。
又《九日五首》曰：&lsquo故裡樊川菊&rsquo，《哀江頭》原注曰：&lsquo甫家居在城南&rsquo，與赴奉先前所居之處，及李公見訪之處皆合，故知公之自稱&lsquo杜陵野老&rsquo，實因嘗居其地，非徒循族望之舊稱也。
” (25)黃鶴注：“《舊書》天寶十二載秋，令出太倉米。
詩言&lsquo日籴太倉五升米&rsquo，正其時也，當是十三載春作。
”詩中自稱“杜陵野客”，想這時已移家到下杜城來了。
(26)錢注：“《記》：稻曰嘉蔬。
《江賦》：挺自然之嘉蔬。
”仇注：“又公《園官送菜》詩并序皆以嘉蔬為菜，義可兼用耳。
” (27)《舊唐書·韋見素傳》：“右相楊國忠用事，左相陳希烈畏其權寵，凡事唯諾，無敢發明，玄宗頗知之，聖情不悅。
天寶十三年秋，霖雨六十餘日，京師廬舍垣墉頹毀殆盡，凡一十九坊污潦。
天子以宰輔或未稱職，見此咎征，命楊國忠精求瑞士。
&hellip&hellip八月，拜（韋見素為）武部尚書同中書門下平章事，充集賢院學士，知門下省事，代陳希烈。
”皇帝打發了個左相，右相打發了個京兆尹，雖各有自己的目的，但也可見出所謂“咎征”既已成了社會上根深蒂固的傳統迷信觀念，便會對當政者産生沉重的政治壓力，他們若不找個替罪羊來搪塞，就沒法開脫自己了。
(28)仇兆鳌說：“帝以國事付宰相，而國忠每事務為蒙蔽，故曰&lsquo秋來未嘗見白日&rsquo，語雖微婉，可寓意深切，非泛然作也。
”浦說即據此發揮。
(29)《漢書·楊恽傳》：“田彼南山，蕪穢不治。
種一頃豆，落而為萁。
”《三輔黃圖》載，長安霸城門其色青，故曰青門。
秦東陵侯邵平隐居于此，種瓜五色。
“南山”二句雖用典，卻是實指。
詩人移居此間以前曾作詩說：“杜曲幸有桑麻田，故将移住南山邊。
”搬來以後，一家數口，生活沒着落，現在既然多少分得點“桑麻田”，哪有白放着不種一點東西的道理？ (30)黃鶴注：“詩言&lsquo權門多噂沓，且複尋諸孫&rsquo，則濟所居在長安矣。
當是天寶十三載作。
” (31)施鴻保說：“今按（&lsquo堂前&rsquo）四句皆當是比，非但（如仇注所雲）傷本支零落也。
萱草，古人多以比母，或濟母方死，故雲；竹枝，似亦用竹林籍、鹹事，比其子侄，或濟子侄無多，又或其時又短折者，故雲。
” (32)《杜臆》：“&lsquo諸孫貧無事&rsquo，言其貧而懶也。
” (33)《十洲記》載，鳳麟洲在西海中，洲上多鳳麟。
仙家煮鳳喙及麟角合煎作膠，名為集弦膠，或雲連金泥。
此膠能屬連弓弩；斷弦折劍，亦以膠連之。
盧元昌說：“此以煎膠喻交情，即所謂&lsquo膠漆雖堅，不如雷與陳&rsquo也。
蓋王生敦笃士，尋常亦幾失之。
及公以尩羸病軀，與之談情愫，留歡宴，不覺手足輕旋，沉疴為之頓起，真有似乎煎膠續弦者，此意最為切當。
”可見杜甫對王倚原先也不很了解，這次接觸始見其奇而稱許不置。
(34)黃鶴注：“詩雲：&lsquo廨宇客（一作容）秋螢&rsquo，又雲：&lsquo荒歲兒女瘦&rsquo，當是天寶十三載，物價暴貴，人多乏食時，往見諸官而作。
又篇内不言祿山之事，知非十四載所作矣。
” (35)杜甫這一時期寫到其崔氏舅的詩作計有《白水明府舅宅喜雨》《九日楊奉先會崔明府》《白水崔少府十九翁高齋三十韻》三首，前二首作于天寶十四載安史亂前。
後一首作于亂後十五載夏。
楊倫于《白水明府舅宅喜雨》題下加按語說：“邵注：舅是崔十九翁。
按：後《高齋》詩崔本少府而此稱明府者，其時或以尉攝令。
”唐人尊稱縣令為明府、縣尉為少府。
《九日楊奉先會白水崔明府》“今日潘懷縣，同時陸浚儀”二句，分别用《晉書·潘嶽傳》潘嶽為河陽令轉懷令，又《陸雲傳》陸雲以太子舍人出補浚儀令二事指二人，題中稱崔為“明府”不誤。
《白水崔少府十九翁高齋三十韻》有“吏隐适情性”“作尉窮谷僻”之句，題中稱崔為“少府”不誤。
因此不得懷疑三詩題中或有錯字（或錯“少”為“明”，或錯“明”為“少”）。
前一年所作二詩皆稱“明府”，後一年所作一詩改稱“少府”，之所以如此，也可能是降職。
降職而不換治所，較罕見，且後詩說崔“吏隐适情性”，絲毫不見失志之意，可見還是楊倫所作“或以尉攝令”的解釋較合乎情理。
(36)“我皇”一作“武皇”。
傅庚生先生說：“詩中是叙征戍之人的答詞，應以&lsquo我皇&rsquo于辭為順，因為它并不是詩人之辭。
”（《杜詩散繹》） (37)仇兆鳌不同意錢說，批駁說：“按明皇季年，窮兵吐蕃，征戍驿騷，内郡幾遍，當時點行愁怨者，不獨征南一役，故公托為征夫自訴之詞以譏切之。
若雲懼楊國忠貴盛，而詭其詞于關西，則尤不然。
太白《古風》雲：&lsquo渡泸及五月，将赴雲南征。
&hellip&hellip&rsquo已明刺之矣，太白胡獨不畏國忠耶？”若雲不懼楊國忠貴盛，少陵同時前後之作《麗人行》“楊花雪落覆白，青鳥飛去銜紅巾。
炙手可熱勢絕倫，慎莫近前丞相嗔”亦然，不須舍近求遠取證于太白《古風》。
不過即使如此，也不足以斷定作此詩時必無錢說的考慮。
“明皇季年，窮兵吐蕃，征戍驿騷，内郡幾遍”雲雲，雖無史實根據，揣情度理，容或如此。
但是從戰争的規模、唐軍損失的慘重、征兵的不擇手段以及在兩京等地所引起的騷動看，都遠不如征南诏那次，所以史書對之記載頗詳，而且每當論及征兵情況時辄稱“凡募法，願奮者則籍之”“舊制，百姓有勳者免征役”，借以對比說明這次“詭設饷召貧弱者，密縛置室中，衣絮衣，械而送屯”“分道捕人，連枷送詣軍所”等等做法，完全是胡來。
因此，說《兵車行》是目擊這次“行者愁怨，父母妻子送之，所在哭聲震野”的慘狀，有感而作，是比較合乎情理的。
(38)《資治通鑒》載天寶十載（七五一）十月楊國忠使鮮于仲通表請己遙領劍南，十一月以楊國忠領劍南節度使。
十一載十一月以楊國忠為右相。
十三載六月侍禦史、劍南留後李宓将兵七萬擊南诏，被誘深入，李宓被擒（《舊唐書·楊國忠傳》載死于陣），全軍覆沒。
但據高适《李雲南征蠻詩序》：“天寶十一載，有诏伐西南夷。
右相楊公兼節制之寄，乃奏前雲南守李宓涉海自交趾擊之。
道路險艱，往複數萬裡，蓋百王所未通也。
十二載四月，至于長安”，知李宓于十三載六月征南诏失利全軍覆沒身亡以前，還曾于十一載楊國忠為右相後出征一次；這次涉海自交趾擊南诏獲勝，于十二載四月凱旋。
此可補史冊記載的疏漏。
儲光羲《同諸公送李雲南伐蠻》說：“冢宰統元戎，太守齒軍行。
囊括千萬裡，矢谟在廟堂。
耀耀金虎符，一息到炎荒。
搜兵自交趾，茇舍出泸陽。
”可見李宓這次南征，即十一載年底從長安出發、涉海自交趾擊南诏獲勝的那一次，而這次戰役的決策者，主要是楊國忠。
案《後漢書·輿服志》：“法冠，執法者服之，或謂之獬豸冠。
獬豸，神羊，能别曲直，楚王常獲之，故以為冠。
”王先謙集解引惠棟曰：“《淮南子》雲：&lsquo楚文王好服獬冠，楚國效之。
&rsquo高誘雲：&lsquo獬廌之冠，如今禦史冠也。
&rsquo”據此可知儲作“龍樓加命服，獬豸擁秋霜”系指李宓因戰功加侍禦史銜。
《資治通鑒》載十三載六月時李宓确獲此銜。
泛泛而言，預祝其加官晉爵則可；若斷定其必得某官則不可。
這詩很可能亦如高詩，系同諸官慶李宓班師而作。
隻是題中标明“送李雲南征蠻”别無确證，不敢臆改。
(39)《資治通鑒》載天寶十載（七五一）十月楊國忠使鮮于仲通表請己遙領劍南，十一月以楊國忠領劍南節度使。
十一載十一月以楊國忠為右相。
十三載六月侍禦史、劍南留後李宓将兵七萬擊南诏，被誘深入，李宓被擒（《舊唐書·楊國忠傳》載死于陣），全軍覆沒。
但據高适《李雲南征蠻詩序》：“天寶十一載，有诏伐西南夷。
右相楊公兼節制之寄，乃奏前雲南守李宓涉海自交趾擊之。
道路險艱，往複數萬裡，蓋百王所未通也。
十二載四月，至于長安”，知李宓于十三載六月征南诏失利全軍覆沒身亡以前，還曾于十一載楊國忠為右相後出征一次；這次涉海自交趾擊南诏獲勝，于十二載四月凱旋。
此可補史冊記載的疏漏。
儲光羲《同諸公送李雲南伐蠻》說：“冢宰統元戎，太守齒軍行。
囊括千萬裡，矢谟在廟堂。
耀耀金虎符，一息到炎荒。
搜兵自交趾，茇舍出泸陽。
”可見李宓這次南征，即十一載年底從長安出發、涉海自交趾擊南诏獲勝的那一次，而這次戰役的決策者，主要是楊國忠。
案《後漢書·輿服志》：“法冠，執法者服之，或謂之獬豸冠。
獬豸，神羊，能别曲直，楚王常獲之，故以為冠。
”王先謙集解引惠棟曰：“《淮南子》雲：&lsquo楚文王好服獬冠，楚國效之。
&rsquo高誘雲：&lsquo獬廌之冠，如今禦史冠也。
&rsquo”據此可知儲作“龍樓加命服，獬豸擁秋霜”系指李宓因戰功加侍禦史銜。
《資治通鑒》載十三載六月時李宓确獲此銜。
泛泛而言，預祝其加官晉爵則可；若斷定其必得某官則不可。
這詩很可能亦如高詩，系同諸官慶李宓班師而作。
隻是題中标明“送李雲南征蠻”别無确證，不敢臆改。
(40)《資治通鑒》載天寶十載（七五一）十月楊國忠使鮮于仲通表請己遙領劍南，十一月以楊國忠領劍南節度使。
十一載十一月以楊國忠為右相。
十三載六月侍禦史、劍南留後李宓将兵七萬擊南诏，被誘深入，李宓被擒（《舊唐書·楊國忠傳》載死于陣），全軍覆沒。
但據高适《李雲南征蠻詩序》：“天寶十一載，有诏伐西南夷。
右相楊公兼節制之寄，乃奏前雲南守李宓涉海自交趾擊之。
道路險艱，往複數萬裡，蓋百王所未通也。
十二載四月，至于長安”，知李宓于十三載六月征南诏失利全軍覆沒身亡以前，還曾于十一載楊國忠為右相後出征一次；這次涉海自交趾擊南诏獲勝，于十二載四月凱旋。
此可補史冊記載的疏漏。
儲光羲《同諸公送李雲南伐蠻》說：“冢宰統元戎，太守齒軍行。
囊括千萬裡，矢谟在廟堂。
耀耀金虎符，一息到炎荒。
搜兵自交趾，茇舍出泸陽。
”可見李宓這次南征，即十一載年底從長安出發、涉海自交趾擊南诏獲勝的那一次，而這次戰役的決策者，主要是楊國忠。
案《後漢書·輿服志》：“法冠，執法者服之，或謂之獬豸冠。
獬豸，神羊，能别曲直，楚王常獲之，故以為冠。
”王先謙集解引惠棟曰：“《淮南子》雲：&lsquo楚文王好服獬冠，楚國效之。
&rsquo高誘雲：&lsquo獬廌之冠，如今禦史冠也。
&rsquo”據此可知儲作“龍樓加命服，獬豸擁秋霜”系指李宓因戰功加侍禦史銜。
《資治通鑒》載十三載六月時李宓确獲此銜。
泛泛而言，預祝其加官晉爵則可；若斷定其必得某官則不可。
這詩很可能亦如高詩，系同諸官慶李宓班師而作。
隻是題中标明“送李雲南征蠻”别無确證，不敢臆改。
(41)《杜臆》：“詩有&lsquo磨刀嗚咽水&rsquo，隴頭乃出征吐蕃所經繇者，詩亦當作于此時。
注雲追作，非也。
” (42)《晉書·樂志》載《出塞》《入塞》曲，李延年造。
這組詩顯系采用舊題；後又作五首，故分别加“前”“後”字樣以資區别。
胡夏客卻說：“前後《出塞》詩題，不言&lsquo出師&rsquo而言&lsquo出塞&rsquo，師出無名，為國諱也，可為詩家命題之法。
”則認為是“即事名篇”。
施鴻保不同意這看法：“今按此第仍用《晉志》舊名，蓋本拟古樂府也。
雲出塞，則出師可知，過搜新義，殊屬無謂。
”不過夏說強調師出無名，這一點還是可取的。
(43)原文為“六親”。
《漢書·禮樂志》：“六親和睦。
”注：“父子、兄弟、姑姊、甥舅、婚媾、姻娅。
” (44)《漢書·蒯通傳》：“會大寒，士卒堕指者什二三。
”嚴寒地區野外活動不經意凍掉耳朵手指者今亦偶有所聞。
“指落曾冰間”雲雲，不算誇大失實。
(45)楊倫說：“後半言窮兵不已，非特邊疆多故，并恐釁起蕭牆；人臣果有志立勳，盡有可馳驅效命之處，不必一時妄希榮顯也。
” (46)《杜臆》：“用修謂他本于&lsquo穩稱身&rsquo之下，有&lsquo足下何所着？紅蕖羅襪穿凳銀&rsquo，此真不可少。
《詩歸》從之。
”錢謙益說：“楊慎曰：古本&lsquo稱身&rsquo下有&lsquo足下&hellip&hellip&rsquo。
遍考宋刻本并無，知楊氏僞托也，今削正。
” (47)錢謙益說：“呂汲公《詩譜》雲：是年十一月初，自京赴奉先，有詠懷詩。
是月有祿山之亂。
按祿山起兵在十一月九日；反書至長安，玄宗猶未信。
故此詩言歡娛聚斂，緻亂在旦夕，而不言祿山反狀也。
”初九反，次日北京副留守楊光翙被劫，太原、東受降城奏反，書至長安，玄宗不信。
“庚午（十五日），上聞祿山定反，乃召宰相謀之。
&hellip&hellip大臣相顧失色”（《資治通鑒》）。
至此反訊才證實。
老杜作這詩的日期最遲當在十一月十五日反訊證實、傳開以前。
從詩中流露出來的擔心世亂的深沉憂慮看，作詩時或已多少聽到了安祿山兵反的風聲。
(48)俞平伯《說杜甫〈自京赴奉先縣詠懷〉詩》：“&lsquo蚩尤&rsquo兩句舊注多誤，如錢箋仇注并引《皇覽》以為山東壽張縣蚩尤墳上有一股赤氣，叫做蚩尤旗，跟本詩所叙相當遼遠，不可信。
錢說&lsquo借以喻兵象&rsquo。
仇氏更怪，似乎把蚩尤旗真當做旌旗看，所以說&lsquo塞寒空，旌旗蔽天也&rsquo。
楊氏《鏡铨》引《甘泉賦》&lsquo蚩尤之倫，帶幹将，秉玉戚&rsquo，下又說&lsquo二句言衛士之苦&rsquo，是把蚩尤作為衛兵講，亦誤。
我以為蚩尤作霧，即用作霧之代語，下雲&lsquo塞寒空&rsquo分明是霧；若是旌旗隻可雲蔽天或蔽空，不得雲塞空。
這個塞字卻另有一個來源，《漢書·成紀》所謂&lsquo黃霧四塞&rsquo，不過他并未明用，不能算做注。
是否把王氏五侯同日封這個故事，來影射楊氏呢，不得而知，寫實而暗含比興雖盡有這可能，現在無須深求。
作為純粹的寫真看就很好了。
”所論甚是。
(49)陸贽《陸宣公集·均節賦稅恤百姓》說：“有田則有租，有家則有調，有身則有庸。
”故一般稱之為租庸調法。
(50)《舊唐書·狄仁傑傳》載：“近緣軍機，調發傷重，家道悉破，或至逃亡，剔屋賣田，人不為售，内顧生計，四壁皆空。
重以官典侵漁，因事而起，取其髓腦，曾無心愧。
修築城池，繕造兵甲，州縣役使，十倍軍機。
官司不矜，期之必取，枷杖之下，痛切肌膚。
” (51)王嗣奭早就認為“水”當作“冰”。
《新唐書·食貨志》載：“是時，海内富貴，&hellip&hellip天子（指玄宗）驕于佚樂而用不知節，大抵用物之數，常過其所入。
于是錢谷之臣，始事朘刻。
太府卿楊崇禮句剝分铢，有欠折漬損者，州縣督送，曆年不止。
其子慎矜專知太府，次子慎名知京倉，亦以苛刻結主恩。
王為戶口色役使，歲進錢百億萬缗，非租庸正額者，積百寶大盈庫，以供天子燕私。
”又《資治通鑒》載：“（天寶）八載春，二月，戊申，引百官觀左藏，賜帛有差。
是時州縣殷富，倉庫積粟帛，動以萬計。
楊钊（後改名國忠）奏請所在粜變為輕貨，及征丁租地稅皆變布帛輸京師；屢奏帑藏充牣，古今罕俦，故上帥群臣觀之，賜钊紫衣金魚以賞之。
上以國用豐衍，故視金帛如糞壤，賞賜貴寵之家，無有限極。
”了解了這些史實，再回頭來看詩中關于“彤庭分帛”的這段議論，就自會明白詩人的心情何以這麼沉重，憂憤何以這麼深廣了。
“窮年憂黎元，歎息腸内熱。
”真是難怪他啊！牽涉到皇帝，發議論哪能不講點策略？詩人先是一針見血道破這财帛的所由出、所由來，義正辭嚴，咄咄逼人。
然後又退後一步，為皇帝開脫，說皇帝将财帛分賞群臣，本意是叫他們為國效力為民操勞。
要是為臣的忽視了這一最根本的道理，那為君的豈不是把東西白扔了？兖兖諸公，擠滿朝廷，誰要是真有點良心，該感到多麼驚恐不安啊！杜甫的忠君思想是比較嚴重的，不管出于政治考慮還是出于封建感情，他難免要回護皇帝。
但是，在我看來，一個像他這樣敢于面對現實、頭腦清醒、洞察時弊、憂國憂民的人，即使有所忌諱，不敢渎聖，内心深處也絕不會真的認為玄宗當時的厚賞群臣是“實欲邦國活”的。
浦起龍說：“此以責臣者諷君也。
”從深藏的意念和客觀效果看，我認為無妨這麼說。
接着又進一步揭露說：豈但文武百官如此，聽說大内的奇珍異寶，都在像漢朝衛青、霍去病那樣的外戚諸楊家裡；這些人家過着紙醉金迷的生活，每當那玉質蒙煙猶如神仙似的女主人開筵宴客，管弦競奏，水陸俱陳，那豪華奢靡的排場，真是描述不盡。
香橙、金橘産于江南，古時交通不便，北地尤為名貴。
白居易《輕肥》說：“樽罍溢九醞，水陸羅八珍。
果擘洞庭橘，脍切天池鱗。
”亦視柑橘為無上嘉果，但寫得不如“霜橙壓香橘”一語富于表現力。
拈出一“霜”字，不僅令人感受到經霜之橙的黃熟，且能感受到新摘之橘的新鮮。
北地之橘而能如此，其珍貴可知。
盤果累累，猶以一“壓”字狀出，何等筆力！寫細節而豪門富貴氣便見，絕妙。
越想越活靈活現，越想越情緒激動，不覺呼出“朱門酒肉臭，路有凍死骨”這一聯鞭辟入裡、震撼心弦的千古名句，并從而稍加詠歎，随着過往的匆匆和骊山的漸遠，趁話語中已經提到了“路”（如說“淩晨過骊山”等），便順口轉過話題，“拍到路上無痕”（楊倫語），引出末後一大段文字來。
俞平伯先生說：“&lsquo中堂&rsquo兩句，寫美人如玉，被煙霧般的輕紗籠着，指虢國夫人，還是楊玉環呢？這種攻擊法，一步逼緊一步，離唐明皇隻隔一層薄紙了，實在是很危險的，我們不能不佩服詩人的大膽，甚而至于替他擔憂。
”唐代文網較疏，不過這擔心也不無根據。
皇帝的毛病他是看在眼裡痛在心裡的。
按捺不住，偶爾有所抨擊，也是出于忠君愛國的赤誠，根本談不上是在反對皇帝本人。
這篇作品的思想成就和認識價值無疑是極高的，在我看來，它高就高在老杜這位飽經憂患、深谙世情的詩人，畢竟讓詩歌創作中的現實主義大大地突破了他難免迂腐的政治觀點和道德規範，深刻地反映了當時政治腐敗、社會矛盾重重的現實。
最後一大段遙接前“淩晨”句，重新又來追述途中倉皇情狀和到家後的所見所感：“北轅就泾渭，官渡又改轍。
群冰從西下，極目高崒兀。
疑是崆峒來，恐觸天柱折。
河梁幸未坼，枝撐聲窸窣。
行旅相攀援，川廣不可越。
老妻寄異縣，十口隔風雪。
誰能久不顧，庶往共饑渴。
入門聞号咷，幼子餓已卒。
吾甯舍一哀，裡巷亦嗚咽。
所愧為人父，無食緻夭折。
豈知秋禾登，貧窭有倉卒。
生常免租稅，名不隸征伐。
撫迹猶酸辛，平人固騷屑。
默思失業徒，因念遠戍卒。
憂端齊終南，洞不可掇。
”“冰”一作“水”。
仇注以為此時正冬，冰淩未解，不得謂冰從西來。
施福保說：“今按詩意，明當作冰。
若是水，既不得&lsquo高崒兀&rsquo；下雲&lsquo恐觸天柱折&rsquo，水亦不得言觸也。
冬時冰雖未解，然風裂日激，亦非盡待東風；且如冰未解，則泾渭諸水，又安能從西來？其說亦自矛盾矣。
”(51)施說是。
寫過河情狀，令人仿佛親曆其境，生臨淵履冰似的驚悸之感。
“群冰”四句流露出擔心世亂的隐憂。
在途内顧之思，寫得極懇切極沉痛。
滿以為此去充其量不過是同家人“共饑渴”，誰知入門即聞幼子餓死的噩耗，足見家人處境的悲慘，遠非始料之所及。
“一哀”出《禮記·檀弓》：“孔子之衛，遇舊館人之喪，入而哭之，遇于一哀而出涕，預惡夫涕之無從也。
”“舍”是割舍。
“吾甯”二句大意是說，即使我甯願割舍一哀強自寬慰，無奈鄰居都為之傷心，我又怎能克制得了呢？我從前通讀《全唐詩》時，見大曆、貞元間人于鹄有《悼孩子》詩說：“年長始一男，心亦頗自娛。
生來歲未周，奄然卻歸無。
裸送不以衣，瘗埋于中衢。
乳母抱出門，所生亦随呼。
嬰孩無哭儀，《禮經》不可逾。
親戚相問時，抑悲空歎籲。
襁褓在舊床，每見立踟蹰。
靜思益傷情，畏老為獨夫。
”知道唐代仍遵《禮經》規定有不哭喪嬰的習俗，才算真正讀懂了這句杜詩。
所載瘗埋喪嬰的做法甚詳，對研究古代民俗頗有參考價值。
王嗣奭說：“&lsquo賜浴皆長纓，與宴非短褐&rsquo&lsquo朱門酒肉臭，路有凍死骨&rsquo，皆自傷其窮也。
”這看法不正确。
老杜憂國憂民，所思者大、所慮者深，豈止“自傷其窮”而已？比如這裡寫到他幼子餓死的這一傷心憾事，卻能推己及人，想到那些境況不如己的“平人”的“騷屑”，就是明證。
正由于他所憂者深且廣，自己又有慘痛的體驗，自會産生“憂端齊終南，洞不可掇”的感情，傾瀉出來，便覺氣勢磅礴，有排山倒海的藝術力量。
詩戛然而止于此，猶如洪流頓遭閘阻，波濤驟湧，高與天齊，勢不可當。
如此長篇巨制，不費此大力氣不能結束得住。
《唐六典》卷三《尚書戶部》載：“凡丁戶皆有優複蠲免之制（諸皇宗籍屬宗正者，及諸親五品以上父祖兄弟子孫及諸色雜有職掌人），若孝子順孫義夫節婦，志行聞于鄉闾者，州縣申省奏聞，表其門闾，同籍悉免課役。
”案杜甫祖父杜審言卒後加贈著作郎，從五品上，他家在蠲免之内，故有“生常”二句。
本身得免賦役，尚能“默思失業徒，因念遠戍卒”，對于封建士大夫來說，确乎是難能可貴的了。
浦起龍說：“此正與前幅&lsquo黎元&rsquo&lsquo寒女&rsquo等意一串。
在本段為帶筆，在全篇卻是主筆也。
” 楊倫說：“五古前人多以質厚清遠勝，少陵出而沉郁頓挫，每多大篇，遂為詩道中另辟一門徑。
無一語蹈襲漢魏，正深得其神理。
此及《北征》，尤為集内大文章，見老杜平生大本領；所謂&lsquo巨刃摩天&rsquo&lsquo乾坤雷硠&rsquo者，惟此種足以當之。
半山、後山，尚未望見。
”又引張上若的話說：“文之至者，但見精神，不見語言。
此五百字真懇切至，淋漓沉痛，俱是精神，何處見有語言？豈有唐諸家所能及！”渾成之作，須渾成之評，庶幾得其大緻；若詳加剖析，反覺支離。
五百字是杜集中的力作，也标志着詩人十年旅食京華在思想和藝術上所已達到的最高成就。
因此，用它來結束這一時期的評述，是最恰當不過的了。
*** (1)聞一多《少陵先生年譜會箋》：“《新唐書·文藝·鄭虔傳》：&lsquo天寶初，為協律郎，集綴當世事著書八十餘篇。
有窺其稿者，上書告虔私撰國史。
虔蒼黃焚之。
坐谪十年。
還京師，玄宗愛其才，欲置左右，以不事事，更為置廣文館，以虔為博士。
&rsquo《唐會要》：&lsquo天寶九載七月，置廣文館，以鄭虔為博士。
&rsquo據《新書》，著書坐谪，必是天寶元年，而拜廣文博士，則自谪所甫歸京師時事。
計若自天寶元年起，谪居十年，則歸京師拜廣文，必在天寶十載。
然《會要》所紀，年月并具，必不誤。
誤者，《新書》&lsquo天寶初&rsquo與&lsquo坐谪十年&rsquo二語，必居其一耳。
” (2)聞一多認為鄭虔于天寶九載回京師後始與杜甫訂交，理由是：“今觀凡公詩及虔者，不曰&lsquo廣文&rsquo，即曰&lsquo著作&rsquo，不曰&lsquo著作&rsquo，即曰&lsquo司戶&rsquo，鹹九載以後之作，益足以斷二公定交，至早在天寶九載。
不然，以二公相知之深，相從之密，何以九載以前，了不見過從酬答之迹？”杜甫前期篇章遺失不少，故不得以現存詩文中有無“過從酬答之迹”作為判斷訂交與否的根據。
(3)施鴻保《讀杜詩說》：“《陪鄭廣文遊何将軍山林》第二雲：&lsquo鮮鲫銀絲脍，香芹碧澗羹。
&rsquo（仇）注：&lsquo食有芹鲫，乃初到而留飲。
末雲晚飯，蓋至暮而留宿矣。
&rsquo今按：鮮鲫香芹，皆風潭中所見，因憶越遊時在柂樓底晚飯，曾有二物也。
句意本明，不知注何以誤解。
”以為因芹鲫而憶及越遊瑣事，至确。
但不得謂“鮮鲫香芹，皆風潭中所見”。
若兼采仇注“食有芹鲫”之說，庶幾乎得作者之用心。
(4)《讀杜詩說》：“&lsquo盡撚書籍賣，來問爾東家。
&rsquo注引邴原傳、王筠詩，雲東家即指何氏。
今按若指何氏，于&lsquo爾&rsquo字意不合，且雲&lsquo爾東家&rsquo，亦複。
《杜臆》：公獻賦不售，故欲賣書買宅，乃憤激之詞。
後《重過》第一雲：&lsquo高枕乃吾廬&rsquo，舊以公視何園為吾廬，注譏其冒認己有；此句如《杜臆》說，不但冒認，且欲據為己有，望其速售矣。
據首二句雲：&lsquo旁舍連高竹，疏籬帶晚花&rsquo，&lsquo旁舍&rsquo，本《漢書·高祖紀》，猶鄰舍也，公詩常用之，如&lsquo旁舍頗純樸&rsquo&lsquo燕入非旁舍&rsquo&lsquo旁舍未嘗嗔&rsquo等句。
疑何園之旁，别有他氏之園，高竹相連，惟隔一籬，下二句&lsquo碾渦深沒馬，藤蔓曲藏蛇&rsquo，正指其處。
碾渦水積，深恐沒馬，藤蔓陰蔽，曲疑藏蛇，皆言其處荒涼；何園雖雲&lsquo真作野人居&rsquo，然風磴雲門，異花野竹，以及食單書屋等，似尚不至如此。
此必其園久廢，或本欲出售，公故特發此興，&lsquo東家&rsquo雖借用現成字，亦必其園正在何園之東。
《重遊（過）》第二雲：&lsquo向來幽興極，步屧向東籬&rsquo，籬當即此所雲&lsquo疏籬&rsquo，因其在東，故曰&lsquo東籬&rsquo，公蓋實愛其處，故重遊時，猶欲步屧往遊而自言&lsquo幽興極&rsquo也。
注既誤解，諸說亦未得詩意。
東坡《豆粥詩》：&lsquo我老此身無着處，賣書來問東家住&rsquo四句，正用此詩，亦作鄰家說也。
”剖析較細，可供參考，隻是對王嗣奭的批評不當。
案《杜臆》：“&lsquo疏籬&rsquo即旁舍之籬，而花竹則何園物也。
&lsquo碾渦&rsquo洙注謂碾硙者誤。
蓋何園周圍有水，觀&lsquo依綠水&rsquo可見。
必引水入園，通流以界旁舍，形如碾槽，而渦旋可以&lsquo沒馬&rsquo。
”先以“旁舍”與“何園”對舉，複謂“引水入園，通流以界旁舍”，何嘗以為“旁舍”“東家”皆指何園，“且欲據為己有，望其速售”呢？ (5)方回《瀛奎律髓》說：“&lsquo行天馬度橋&rsquo一句絕唱。
”程學恂《韓詩臆說》說：“狀景奇确。
”評價都過高。
但與“入鏡”句比較，這句确乎略勝一籌：“行天”句尚有生活氣息；“入境”句純屬虛構，則未免空洞、乏味。
(6)《新唐書·車服志》載：“佩魚始高宗朝，武後改佩魚為龜，中宗初，罷龜袋，複給魚。
”楊慎說：“高宗初用佩魚，以鯉為李也。
武後改用龜，龜屬玄武也。
杜詩&lsquo金魚換酒來&rsquo，此時仍用魚矣。
李白贈賀知章雲：&lsquo金龜換酒處&rsquo，蓋系往時舊物耳。
” (7)唐代士大夫飲宴時不僅看歌舞伎表演，隻要一高興，自己也會唱起來跳起來的。
老杜《題鄭十八著作丈故居》中有“酒酣懶舞誰相拽”之句，可見他們有時還拽着朋友一塊兒跳舞呢。
(8)仇注：“野老看客，饋以河魚，即此見風土淳樸，與他處不同。
”《杜詩鏡铨》引蔣弱六評：“言何不禁人遊，不禁人取，即所謂淳樸也。
”兩說俱通，前說為勝。
一說“另有一山川”暗用桃花源事。
(9)蔣弱六說：“末二句申解第四句，惟其為&lsquo野人居&rsquo，故竟稱&lsquo吾廬&rsquo，不嫌唐突也。
”（《杜詩鏡铨》引）既然仍将“野人”一辭理解成含有貶義，那麼，不管怎樣解釋，終嫌唐突主人。
“府上真可當作我這個&lsquo野人&rsquo的住處，我高卧其中，實在寫意，感到這就是我的家。
”要是你聽到在你家住宿的客人這麼對你說，你會做何感想呢？李白在詩中就稱範居士為“野人”：“忽憶範野人”（《尋魯城北範居士&hellip&hellip》），可見李、杜是把“野人”當作雅稱的。
(10)朱注：“《唐書》：長安縣南五十裡太和谷有太和宮，武德八年置，貞觀十年廢，二十一年複置，曰翠微宮，籠山為苑。
元和中以為寺。
《長安志》：翠微宮在萬年縣外終南山之上。
公詩已雲翠微寺，恐非元和間所改也。
”案孟浩然開元十七年左右在長安時就到翠微寺遊覽、住宿過，寫了《宿終南翠微寺》，可見早就改宮為寺了。
(11)《十道志》：“秦皇葬子，起冢陂北原之上，故名皇子陂，地在韋曲之西。
”《杜臆》：“按《名勝志》：杜曲在西安府城之東。
子美舊居韋曲，在城南。
韋曲之東有鄭莊，鄭虔所居。
西有塔坡（陂），何将軍之山林也。
皇子陂在韋曲之西。
” (12)《杜詩鏡铨》認為“鴉護落巢兒”“言春來鴉已乳子也”，實從仇說。
大概他覺得這樣解釋不大通，就隻好含糊其辭，籠而統之，一帶而過了。
(13)《讀杜詩說》：“今按&lsquo越女&rsquo&lsquo燕姬&rsquo，第用成語，非其時果有南北妓也。
且題雖雲&lsquo請貴公子&rsquo，其實當有一人作主，非各自攜妓，同在一船也，雲各尚豪華，亦誤。
”即持反對意見。
(14)施鴻保駁仇說一針見血，但是他所提出的如下解釋也難令人相信：“記白樂天集五言排律百韻詩，自注：酒令有莫走、鞍馬等名。
疑&lsquo鞍馬&rsquo是酒令名；&lsquo調&rsquo則&lsquo調笑&rsquo之&lsquo調&rsquo；&lsquo更&rsquo亦言諸人更易也。
” (15)岑參《與鄠縣群官泛渼陂》說：“閑鹭驚箫管，潛虬傍酒樽。
暝來呼小吏，列火俨歸軒。
”賓從的衆多、場面的熱鬧與杜甫《城西陂泛舟》中所描述的情況相仿，但不知兩詩是否作于另一次同遊時。
(16)王嗣奭評此詩說：“餘謂平湖寬闊，湖波浩蕩，杜家京師，素不習水，初見不無驚愕，如&lsquo鼍作鲸吞&rsquo&lsquo惡風白浪&rsquo，皆以意想得之。
已而心神稍定，主人開帆，舟子色喜，加以棹讴、絲管，易憂為喜，自是人情之常。
如水有菱荷，不過尋丈之水，而謂之&lsquo深莫測&rsquo，此正不習水人口吻，而憂心終在也。
故至夜深，仍見大水茫無際涯，又複驚惶，如雷雨将至，皆疑心幻影，有何神靈使之哉？故湖本無奇，而乍見者誤以為奇，又誤以岑參為好奇，而二岑固未嘗好奇。
後來登台泛舟，各自有詩，未嘗雲奇，而追思前作，亦當失笑耳。
&lsquo骊龍&rsquo數語，亦以意想得之，亦喜亦驚。
”這些意見都欠當。
這詩有誇張，有想象，但決非純寫不習水人的恐懼心理。
老杜固不習水，少年時曾漫遊吳越，大江大湖總該見過，哪至于一見渼陂便如此驚慌失措！岑參生性“好奇”，作詩“意亦造奇”，但也不可能篇篇都奇。
岑詩“語奇體峻”者不少，豈可據一兩篇“未嘗雲奇”之作，就說他“固未嘗好奇”呢？ (17)高适《同諸公登慈恩寺浮圖》：“香界泯群有，浮圖豈諸相。
登臨駭孤高，披拂欣大壯。
言是羽翼生，迥出虛空上。
頓疑身世别，乃覺形神王。
宮阙皆戶前，山河盡檐向。
秋風昨夜至，秦塞多清曠。
千裡何蒼蒼，五陵郁相望。
盛時恸阮步，末宦知周防。
輸效獨無因，斯焉可遊放。
”岑參《與高适薛據登慈恩寺浮圖》：“塔勢如湧出，孤高聳天宮。
登臨出世界，磴道盤虛空。
突兀壓神州，峥嵘如鬼工。
四角礙白日，七層摩蒼穹。
下窺指高鳥，俯聽聞驚風。
連山若波濤，奔湊似朝東。
青槐夾馳道，宮館何玲珑。
秋色從西來，蒼然滿關中。
五陵北原上，萬古青濛濛。
淨理了可悟，勝因夙所宗。
誓将挂冠去，覺道資無窮。
”儲光羲《同諸公登慈恩寺塔》：“金祠起真宇，直上青雲垂。
地靜我亦閑，登之秋清時。
蒼蕪宜春苑，片碧昆明池。
誰道天漢高，逍遙方在茲。
虛形賓太極，攜手行翠微。
雷雨傍杳冥，鬼神中躨跜。
靈變在倏忽，莫能窮天涯。
冠上阊阖開，履下鴻雁飛。
宮室低逦迤，群山小參差。
俯仰宇宙空，庶随了義歸。
屴非大廈，久居亦以危。
”可參看。
(18)一說潤州延陵（今江蘇丹陽縣西南延陵鎮）人，兖州系其祖籍。
(19)此據《唐才子傳》。
《唐詩紀事》說他是河中寶鼎（故治在今山西榮河鎮）人，中書舍人薛文思曾孫。
寶鼎當是其祖籍。
(20)一作王昌齡詩。
(21)仇注引三山老人胡氏的話說：“賢人君子，多去朝廷，故以黃鹄哀鳴比之。
小人貪祿戀位，故以陽雁稻粱刺之。
” (22)仇兆鳌說：“此詩當是天寶十一二載間，客居京師而作，故末有&lsquo忍羁旅&rsquo之說。
” (23)黃鶴注：“此必公獻賦後，久寓京華，故人莫有念之者，故有此作。
梁氏編在天寶十一載，是也。
”《杜詩鏡铨》發揮王嗣奭之意說：“作行止此四句，語短而恨長，亦唐人所絕少者。
”《讀杜心解》說：“詩如謠，樂府體也。
隻起一語，盡千古世态。
”起句已成了現尚流行的“翻雲覆雨”（或“翻手為雲覆手為雨”）這一成語，可見其藝術概括力之強。
(24)《少陵先生年譜會箋》：“據《橋陵詩》，知是年（天寶十三載）秋後，自長安移家至奉先。
然公家本在東都，其何時徙居長安，則詩中無明文可考。
惟《遣興三首》曰：&lsquo客子念故宅，三年門巷空。
&rsquo（故宅，指東都之宅，驗本詩可知）仇定此詩作于乾元元年，上數三年，則初離故宅時為天寶十四載。
此明與《橋陵詩》所紀不合；十三載，已自長安移家奉先，不得十四載始離東都至長安也。
今定《遣興》作于至德二載，則作詩時距本年（天寶十三載）适為三年，與《橋陵詩》無抵牾矣。
又據《橋陵詩》，既知自長安移家至奉先，在天寶十三載秋後，再參以&lsquo三年門巷空&rsquo之句，則知公眷屬自東都至長安，必在天寶十三載正月以後，十月以前。
《秋雨歎》（盧編在天寶十三載）曰：&lsquo長安布衣誰與數，反鎖衡門守環堵&rsquo，又曰&lsquo稚子無憂走風雨&rsquo（疑指宗文），知是年秋，公已置宅長安，妻子亦俱至也。
《夏日李公見訪》（舊但雲天寶末作，茲定為天寶十三載）曰：&lsquo貧居類村塢，僻近城南樓&rsquo，曰：&lsquo孰謂吾廬幽&rsquo，知是年夏公有宅在長安也。
詩中暗示，止于此際。
移家長安，疑在天寶十三載之春。
《遣興》又雲：&lsquo昔在洛陽時，親友相追攀，送客東郊道，遨遊宿南山&rsquo，知迎眷來京之役，公實親任之。
然本年詩中，不言歸東都事，蓋偶然失紀耳。
考前此數年詩文中曰：&lsquo賣藥都市，寄食朋友&rsquo（《進三大禮賦表》），曰：&lsquo垂老獨漂萍&rsquo（《贈張四學士》），曰：&lsquo此身飲罷無歸處&rsquo（《樂遊園歌》），曰：&lsquo寄食于人，奔走不暇&rsquo（《進雕賦表》），曰：&lsquo恐懼棄捐忍羁旅&rsquo（《白絲行》），曰：&lsquo卧病長安旅次&rsquo（《秋述》），皆言長安無家也；而十載在杜位宅守歲，十一載将歸東都，《留别二學士詩》曰：&lsquo欲整還鄉旆&rsquo，尤為前此未移家長安之明證。
然《遊何将軍山林》曰：&lsquo盡撚書籍賣，來問爾東家&rsquo，《重過何氏》曰：&lsquo何日沾微祿，歸山買薄田&rsquo，已萌置宅城南之念矣。
（《通志》：&lsquo少陵原，乃樊川北原，自司馬村起，至何将軍山林而盡，&hellip&hellip在杜城之東，韋曲之西。
&rsquo）《贈鄭谏議》曰：&lsquo築居仙缥缈，旅食歲峥嵘&rsquo，惟其有築居之心，而力不足，故有此歎；《曲江三首》曰：&lsquo杜曲幸有桑麻田，故将移住南山邊&rsquo，則移居之決心，已明白表示矣。
此皆十一二載之詩，足證其時移家之心雖切，然未能見諸事實。
至《夏日李公見訪》，始有&lsquo貧居類村塢，僻近城南樓&rsquo及&lsquo孰謂吾廬幽&rsquo之語。
《橋陵詩》曰：&lsquo轲辭下杜&rsquo；下杜，即李公見訪之處也。
《長安志》雲：下杜城在長安縣一十五裡，此曰&lsquo僻近城南樓&rsquo，正與下杜城之方位合，其證一也。
《李公見訪詩》又雲：&lsquo展席俯長流&rsquo，而杜陵之樊鄉有樊川，潏水自樊川西北流，經下杜城。
趙曰&lsquo展席俯長流&rsquo，即當此地，其證二也。
又《九日五首》曰：&lsquo故裡樊川菊&rsquo，《哀江頭》原注曰：&lsquo甫家居在城南&rsquo，與赴奉先前所居之處，及李公見訪之處皆合，故知公之自稱&lsquo杜陵野老&rsquo，實因嘗居其地，非徒循族望之舊稱也。
” (25)黃鶴注：“《舊書》天寶十二載秋，令出太倉米。
詩言&lsquo日籴太倉五升米&rsquo，正其時也，當是十三載春作。
”詩中自稱“杜陵野客”，想這時已移家到下杜城來了。
(26)錢注：“《記》：稻曰嘉蔬。
《江賦》：挺自然之嘉蔬。
”仇注：“又公《園官送菜》詩并序皆以嘉蔬為菜，義可兼用耳。
” (27)《舊唐書·韋見素傳》：“右相楊國忠用事，左相陳希烈畏其權寵，凡事唯諾，無敢發明，玄宗頗知之，聖情不悅。
天寶十三年秋，霖雨六十餘日，京師廬舍垣墉頹毀殆盡，凡一十九坊污潦。
天子以宰輔或未稱職，見此咎征，命楊國忠精求瑞士。
&hellip&hellip八月，拜（韋見素為）武部尚書同中書門下平章事，充集賢院學士，知門下省事，代陳希烈。
”皇帝打發了個左相，右相打發了個京兆尹，雖各有自己的目的，但也可見出所謂“咎征”既已成了社會上根深蒂固的傳統迷信觀念，便會對當政者産生沉重的政治壓力，他們若不找個替罪羊來搪塞，就沒法開脫自己了。
(28)仇兆鳌說：“帝以國事付宰相，而國忠每事務為蒙蔽，故曰&lsquo秋來未嘗見白日&rsquo，語雖微婉，可寓意深切，非泛然作也。
”浦說即據此發揮。
(29)《漢書·楊恽傳》：“田彼南山，蕪穢不治。
種一頃豆，落而為萁。
”《三輔黃圖》載，長安霸城門其色青，故曰青門。
秦東陵侯邵平隐居于此，種瓜五色。
“南山”二句雖用典，卻是實指。
詩人移居此間以前曾作詩說：“杜曲幸有桑麻田，故将移住南山邊。
”搬來以後，一家數口，生活沒着落，現在既然多少分得點“桑麻田”，哪有白放着不種一點東西的道理？ (30)黃鶴注：“詩言&lsquo權門多噂沓，且複尋諸孫&rsquo，則濟所居在長安矣。
當是天寶十三載作。
” (31)施鴻保說：“今按（&lsquo堂前&rsquo）四句皆當是比，非但（如仇注所雲）傷本支零落也。
萱草，古人多以比母，或濟母方死，故雲；竹枝，似亦用竹林籍、鹹事，比其子侄，或濟子侄無多，又或其時又短折者，故雲。
” (32)《杜臆》：“&lsquo諸孫貧無事&rsquo，言其貧而懶也。
” (33)《十洲記》載，鳳麟洲在西海中，洲上多鳳麟。
仙家煮鳳喙及麟角合煎作膠，名為集弦膠，或雲連金泥。
此膠能屬連弓弩；斷弦折劍，亦以膠連之。
盧元昌說：“此以煎膠喻交情，即所謂&lsquo膠漆雖堅，不如雷與陳&rsquo也。
蓋王生敦笃士，尋常亦幾失之。
及公以尩羸病軀，與之談情愫，留歡宴，不覺手足輕旋，沉疴為之頓起，真有似乎煎膠續弦者，此意最為切當。
”可見杜甫對王倚原先也不很了解，這次接觸始見其奇而稱許不置。
(34)黃鶴注：“詩雲：&lsquo廨宇客（一作容）秋螢&rsquo，又雲：&lsquo荒歲兒女瘦&rsquo，當是天寶十三載，物價暴貴，人多乏食時，往見諸官而作。
又篇内不言祿山之事，知非十四載所作矣。
” (35)杜甫這一時期寫到其崔氏舅的詩作計有《白水明府舅宅喜雨》《九日楊奉先會崔明府》《白水崔少府十九翁高齋三十韻》三首，前二首作于天寶十四載安史亂前。
後一首作于亂後十五載夏。
楊倫于《白水明府舅宅喜雨》題下加按語說：“邵注：舅是崔十九翁。
按：後《高齋》詩崔本少府而此稱明府者，其時或以尉攝令。
”唐人尊稱縣令為明府、縣尉為少府。
《九日楊奉先會白水崔明府》“今日潘懷縣，同時陸浚儀”二句，分别用《晉書·潘嶽傳》潘嶽為河陽令轉懷令，又《陸雲傳》陸雲以太子舍人出補浚儀令二事指二人，題中稱崔為“明府”不誤。
《白水崔少府十九翁高齋三十韻》有“吏隐适情性”“作尉窮谷僻”之句，題中稱崔為“少府”不誤。
因此不得懷疑三詩題中或有錯字（或錯“少”為“明”，或錯“明”為“少”）。
前一年所作二詩皆稱“明府”，後一年所作一詩改稱“少府”，之所以如此，也可能是降職。
降職而不換治所，較罕見，且後詩說崔“吏隐适情性”，絲毫不見失志之意，可見還是楊倫所作“或以尉攝令”的解釋較合乎情理。
(36)“我皇”一作“武皇”。
傅庚生先生說：“詩中是叙征戍之人的答詞，應以&lsquo我皇&rsquo于辭為順，因為它并不是詩人之辭。
”（《杜詩散繹》） (37)仇兆鳌不同意錢說，批駁說：“按明皇季年，窮兵吐蕃，征戍驿騷，内郡幾遍，當時點行愁怨者，不獨征南一役，故公托為征夫自訴之詞以譏切之。
若雲懼楊國忠貴盛，而詭其詞于關西，則尤不然。
太白《古風》雲：&lsquo渡泸及五月，将赴雲南征。
&hellip&hellip&rsquo已明刺之矣，太白胡獨不畏國忠耶？”若雲不懼楊國忠貴盛，少陵同時前後之作《麗人行》“楊花雪落覆白，青鳥飛去銜紅巾。
炙手可熱勢絕倫，慎莫近前丞相嗔”亦然，不須舍近求遠取證于太白《古風》。
不過即使如此，也不足以斷定作此詩時必無錢說的考慮。
“明皇季年，窮兵吐蕃，征戍驿騷，内郡幾遍”雲雲，雖無史實根據，揣情度理，容或如此。
但是從戰争的規模、唐軍損失的慘重、征兵的不擇手段以及在兩京等地所引起的騷動看，都遠不如征南诏那次，所以史書對之記載頗詳，而且每當論及征兵情況時辄稱“凡募法，願奮者則籍之”“舊制，百姓有勳者免征役”，借以對比說明這次“詭設饷召貧弱者，密縛置室中，衣絮衣，械而送屯”“分道捕人，連枷送詣軍所”等等做法，完全是胡來。
因此，說《兵車行》是目擊這次“行者愁怨，父母妻子送之，所在哭聲震野”的慘狀，有感而作，是比較合乎情理的。
(38)《資治通鑒》載天寶十載（七五一）十月楊國忠使鮮于仲通表請己遙領劍南，十一月以楊國忠領劍南節度使。
十一載十一月以楊國忠為右相。
十三載六月侍禦史、劍南留後李宓将兵七萬擊南诏，被誘深入，李宓被擒（《舊唐書·楊國忠傳》載死于陣），全軍覆沒。
但據高适《李雲南征蠻詩序》：“天寶十一載，有诏伐西南夷。
右相楊公兼節制之寄，乃奏前雲南守李宓涉海自交趾擊之。
道路險艱，往複數萬裡，蓋百王所未通也。
十二載四月，至于長安”，知李宓于十三載六月征南诏失利全軍覆沒身亡以前，還曾于十一載楊國忠為右相後出征一次；這次涉海自交趾擊南诏獲勝，于十二載四月凱旋。
此可補史冊記載的疏漏。
儲光羲《同諸公送李雲南伐蠻》說：“冢宰統元戎，太守齒軍行。
囊括千萬裡，矢谟在廟堂。
耀耀金虎符，一息到炎荒。
搜兵自交趾，茇舍出泸陽。
”可見李宓這次南征，即十一載年底從長安出發、涉海自交趾擊南诏獲勝的那一次，而這次戰役的決策者，主要是楊國忠。
案《後漢書·輿服志》：“法冠，執法者服之，或謂之獬豸冠。
獬豸，神羊，能别曲直，楚王常獲之，故以為冠。
”王先謙集解引惠棟曰：“《淮南子》雲：&lsquo楚文王好服獬冠，楚國效之。
&rsquo高誘雲：&lsquo獬廌之冠，如今禦史冠也。
&rsquo”據此可知儲作“龍樓加命服，獬豸擁秋霜”系指李宓因戰功加侍禦史銜。
《資治通鑒》載十三載六月時李宓确獲此銜。
泛泛而言，預祝其加官晉爵則可；若斷定其必得某官則不可。
這詩很可能亦如高詩，系同諸官慶李宓班師而作。
隻是題中标明“送李雲南征蠻”别無确證，不敢臆改。
(39)《資治通鑒》載天寶十載（七五一）十月楊國忠使鮮于仲通表請己遙領劍南，十一月以楊國忠領劍南節度使。
十一載十一月以楊國忠為右相。
十三載六月侍禦史、劍南留後李宓将兵七萬擊南诏，被誘深入，李宓被擒（《舊唐書·楊國忠傳》載死于陣），全軍覆沒。
但據高适《李雲南征蠻詩序》：“天寶十一載，有诏伐西南夷。
右相楊公兼節制之寄，乃奏前雲南守李宓涉海自交趾擊之。
道路險艱，往複數萬裡，蓋百王所未通也。
十二載四月，至于長安”，知李宓于十三載六月征南诏失利全軍覆沒身亡以前，還曾于十一載楊國忠為右相後出征一次；這次涉海自交趾擊南诏獲勝，于十二載四月凱旋。
此可補史冊記載的疏漏。
儲光羲《同諸公送李雲南伐蠻》說：“冢宰統元戎，太守齒軍行。
囊括千萬裡，矢谟在廟堂。
耀耀金虎符，一息到炎荒。
搜兵自交趾，茇舍出泸陽。
”可見李宓這次南征，即十一載年底從長安出發、涉海自交趾擊南诏獲勝的那一次，而這次戰役的決策者，主要是楊國忠。
案《後漢書·輿服志》：“法冠，執法者服之，或謂之獬豸冠。
獬豸，神羊，能别曲直，楚王常獲之，故以為冠。
”王先謙集解引惠棟曰：“《淮南子》雲：&lsquo楚文王好服獬冠，楚國效之。
&rsquo高誘雲：&lsquo獬廌之冠，如今禦史冠也。
&rsquo”據此可知儲作“龍樓加命服，獬豸擁秋霜”系指李宓因戰功加侍禦史銜。
《資治通鑒》載十三載六月時李宓确獲此銜。
泛泛而言，預祝其加官晉爵則可；若斷定其必得某官則不可。
這詩很可能亦如高詩，系同諸官慶李宓班師而作。
隻是題中标明“送李雲南征蠻”别無确證，不敢臆改。
(40)《資治通鑒》載天寶十載（七五一）十月楊國忠使鮮于仲通表請己遙領劍南，十一月以楊國忠領劍南節度使。
十一載十一月以楊國忠為右相。
十三載六月侍禦史、劍南留後李宓将兵七萬擊南诏，被誘深入，李宓被擒（《舊唐書·楊國忠傳》載死于陣），全軍覆沒。
但據高适《李雲南征蠻詩序》：“天寶十一載，有诏伐西南夷。
右相楊公兼節制之寄，乃奏前雲南守李宓涉海自交趾擊之。
道路險艱，往複數萬裡，蓋百王所未通也。
十二載四月，至于長安”，知李宓于十三載六月征南诏失利全軍覆沒身亡以前，還曾于十一載楊國忠為右相後出征一次；這次涉海自交趾擊南诏獲勝，于十二載四月凱旋。
此可補史冊記載的疏漏。
儲光羲《同諸公送李雲南伐蠻》說：“冢宰統元戎，太守齒軍行。
囊括千萬裡，矢谟在廟堂。
耀耀金虎符，一息到炎荒。
搜兵自交趾，茇舍出泸陽。
”可見李宓這次南征，即十一載年底從長安出發、涉海自交趾擊南诏獲勝的那一次，而這次戰役的決策者，主要是楊國忠。
案《後漢書·輿服志》：“法冠，執法者服之，或謂之獬豸冠。
獬豸，神羊，能别曲直，楚王常獲之，故以為冠。
”王先謙集解引惠棟曰：“《淮南子》雲：&lsquo楚文王好服獬冠，楚國效之。
&rsquo高誘雲：&lsquo獬廌之冠，如今禦史冠也。
&rsquo”據此可知儲作“龍樓加命服，獬豸擁秋霜”系指李宓因戰功加侍禦史銜。
《資治通鑒》載十三載六月時李宓确獲此銜。
泛泛而言，預祝其加官晉爵則可；若斷定其必得某官則不可。
這詩很可能亦如高詩，系同諸官慶李宓班師而作。
隻是題中标明“送李雲南征蠻”别無确證，不敢臆改。
(41)《杜臆》：“詩有&lsquo磨刀嗚咽水&rsquo，隴頭乃出征吐蕃所經繇者，詩亦當作于此時。
注雲追作，非也。
” (42)《晉書·樂志》載《出塞》《入塞》曲，李延年造。
這組詩顯系采用舊題；後又作五首，故分别加“前”“後”字樣以資區别。
胡夏客卻說：“前後《出塞》詩題，不言&lsquo出師&rsquo而言&lsquo出塞&rsquo，師出無名，為國諱也，可為詩家命題之法。
”則認為是“即事名篇”。
施鴻保不同意這看法：“今按此第仍用《晉志》舊名，蓋本拟古樂府也。
雲出塞，則出師可知，過搜新義，殊屬無謂。
”不過夏說強調師出無名，這一點還是可取的。
(43)原文為“六親”。
《漢書·禮樂志》：“六親和睦。
”注：“父子、兄弟、姑姊、甥舅、婚媾、姻娅。
” (44)《漢書·蒯通傳》：“會大寒，士卒堕指者什二三。
”嚴寒地區野外活動不經意凍掉耳朵手指者今亦偶有所聞。
“指落曾冰間”雲雲，不算誇大失實。
(45)楊倫說：“後半言窮兵不已，非特邊疆多故，并恐釁起蕭牆；人臣果有志立勳，盡有可馳驅效命之處，不必一時妄希榮顯也。
” (46)《杜臆》：“用修謂他本于&lsquo穩稱身&rsquo之下，有&lsquo足下何所着？紅蕖羅襪穿凳銀&rsquo，此真不可少。
《詩歸》從之。
”錢謙益說：“楊慎曰：古本&lsquo稱身&rsquo下有&lsquo足下&hellip&hellip&rsquo。
遍考宋刻本并無，知楊氏僞托也，今削正。
” (47)錢謙益說：“呂汲公《詩譜》雲：是年十一月初，自京赴奉先，有詠懷詩。
是月有祿山之亂。
按祿山起兵在十一月九日；反書至長安，玄宗猶未信。
故此詩言歡娛聚斂，緻亂在旦夕，而不言祿山反狀也。
”初九反，次日北京副留守楊光翙被劫，太原、東受降城奏反，書至長安，玄宗不信。
“庚午（十五日），上聞祿山定反，乃召宰相謀之。
&hellip&hellip大臣相顧失色”（《資治通鑒》）。
至此反訊才證實。
老杜作這詩的日期最遲當在十一月十五日反訊證實、傳開以前。
從詩中流露出來的擔心世亂的深沉憂慮看，作詩時或已多少聽到了安祿山兵反的風聲。
(48)俞平伯《說杜甫〈自京赴奉先縣詠懷〉詩》：“&lsquo蚩尤&rsquo兩句舊注多誤，如錢箋仇注并引《皇覽》以為山東壽張縣蚩尤墳上有一股赤氣，叫做蚩尤旗，跟本詩所叙相當遼遠，不可信。
錢說&lsquo借以喻兵象&rsquo。
仇氏更怪，似乎把蚩尤旗真當做旌旗看，所以說&lsquo塞寒空，旌旗蔽天也&rsquo。
楊氏《鏡铨》引《甘泉賦》&lsquo蚩尤之倫，帶幹将，秉玉戚&rsquo，下又說&lsquo二句言衛士之苦&rsquo，是把蚩尤作為衛兵講，亦誤。
我以為蚩尤作霧，即用作霧之代語，下雲&lsquo塞寒空&rsquo分明是霧；若是旌旗隻可雲蔽天或蔽空，不得雲塞空。
這個塞字卻另有一個來源，《漢書·成紀》所謂&lsquo黃霧四塞&rsquo，不過他并未明用，不能算做注。
是否把王氏五侯同日封這個故事，來影射楊氏呢，不得而知，寫實而暗含比興雖盡有這可能，現在無須深求。
作為純粹的寫真看就很好了。
”所論甚是。
(49)陸贽《陸宣公集·均節賦稅恤百姓》說：“有田則有租，有家則有調，有身則有庸。
”故一般稱之為租庸調法。
(50)《舊唐書·狄仁傑傳》載：“近緣軍機，調發傷重，家道悉破，或至逃亡，剔屋賣田，人不為售，内顧生計，四壁皆空。
重以官典侵漁，因事而起，取其髓腦，曾無心愧。
修築城池，繕造兵甲，州縣役使，十倍軍機。
官司不矜，期之必取，枷杖之下，痛切肌膚。
” (51)王嗣奭早就認為“水”當作“冰”。
